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DALLA PREFAZIONE 
ALLA PRIMA EDIZIONE 


Esistono momenti nella vita dei popoli in cui attraverso grandiosi ri- 
volgimenti tutto un panorama storico si altera; edifizi costruiti da secoli 
e radicati nelle coscienze attraverso i miti, le consuetudini, le credenze, la 
tradizione, le ideologie e gli interessi economici, precipitano; altri miti 
si fanno strada; e dalle macerie si genera un nuovo mondo, una nuova 
problematica politica, e si disegnano le linee maestre di un quadro entro 
cui si svolgeranno per decenni (talora per secoli) le vicende di quel dato 
paese e, qualche volta, dell'umanità. Sono, in senso lato, le età rivoluzio- 
narie; e là si deve risalire se si vogliono comprendere fatti e problemi che 
sono dinanzi a noi oggi, ma che solo attraverso lo studio della loro genesi 
possono apparirci chiari. 

Tale fu l’immane conflitto che dilacerò l'America settentrionale cen- 
to anni or sono e che variamente si appella « di secessione »-0 « guerra ci- 
vile » o (con espressione che è, forse, storicamente la più corretta) « guer- 
ra tra gli Stati ». Il suo studio e la sua comprensione sono indispensabili 
per intendere le origini di problemi che travagliano ancora la società ame- 
ricana; e poiché questa (come bene aveva capito Tocqueville) precorreva 
in certi aspetti del suo sviluppo sia politico che tecnologico la successiva 
vicenda dell'Europa, ci aiutano anche a comprendere meglio e ad illumi- 
nare di luce indiretta numerosi eventi del nostro stesso mondo. 

D'altro canto, per evitare fraintendimenti, occorre non dimenticare 
mai che se la società nord-americana è per tanti versi affine alla nostra, 
per molti altri ne differisce profondamente e radicalmente; e i suoi pro- 
blemi sono, inoltre, quanto mai complicati e spesso difficili da intende- 
re. Sotto una formale similitudine, si cela una diversità di fondo la 
quale fa sî che la vita politica, sociale, culturale, economica americana 
presenti peculiarità e aspetti che di frequente appaiono superficialmente 
analoghi, ma sono strutturalmente dissimili da quelli europei; dietro una 
esteriore linearità si nasconde una estrema complessità, varietà e ricchez- 
za di temi che rende l’analisi quanto mai difficile. Questo celarsi di una, 
reale complicazione e dissimiglianza sotto una apparente semplicità e 
analogia, costituisce una tra le più serie difficoltà che la storia america- 


VI 


na presenti; sintantoché lo studioso non si sarà reso conto di questo, egli 
sarà del tutto disarmato di fronte alle insidie nascoste entro il suo stesso 
campo di indagine. 

Quando, nell’ormai lontano 1959, posi mano a questo libro, il mio in- 
tento era in sostanza di dare al lettore un’idea delle accennate difficoltà 
attraverso lo studio di uno tra i momenti cruciali della storia americana. 
Non mi ci volle molto per rendermi conto che appariva del tutto impos- 
sibile fare il punto sullo stato presente della questione senza un ripensa- 
mento generale di essa, senza una ricerca di fondo che, attraverso il rie- 
same critico dell’immensa mole delle fonti dirette: documentarie, memo- 
rialistiche, statistiche, ecc., nonché della sterminata letteratura sull’argo- 
mento, andasse alle radici stesse del problema. 

Ora, se in Europa (con l’eccezione dell’Inghilterra e un po’ anche del- 
la Francia) quasi nulla si è scritto sulla guerra tra gli Stati americani, di 
là dall'Oceano la letteratura su tale tema è di dimensioni addirittura iper- 
boliche: una completa bibliografia che tenesse conto anche delle opere 
non storiche (romanzi, poemi) sorpasserebbe verosimilmente i centomila 
titoli. Sappiamo dunque « tutto » sulla questione? 

In realtà le cose non stanno cosî. Anzitutto le storie generali vera- 
mente soddisfacenti dell’immane conflitto fanno difetto anche in Ameri- 
ca. In secondo luogo esse, talora buone, abbordano tuttavia generalmen- 
te il problema in una guisa che spesso non soddisfa le esigenze dello stu- 
dioso e del lettore colto europeo. Infine va tenuto presente che dominare 
la massa sterminata dei documenti relativi alla guerra d'America è im- 
presa faticosissima; essi sono tali e tanti che la vita stessa di uno specia- 
lista non è sufficiente ad esaminarli tutti, per cui ogni ricercatore è co- 
stretto (a malincuore) a lasciare inesplorata una buona parte del campo 
ed a contentarsi di ipotesi; l'esame e la rielaborazione delle fonti sono in 
gran parte ancora da fare; numerosi aspetti del problema (e di primario 
interesse) non sono praticamente mai stati studiati, o lo sono stati in ma- 
niera del tutto insufficiente; la stessa immensità della letteratura storica 
preesistente fa sî che molte volte invece di riesaminare le varie questioni 
dalle basi, ci si attenga a schemi prefissati. Tutti questi motivi sarebbero 
già di per sé sufficienti a richiedere un incessante ripensamento del tema 
da parte degli storici. 

Ma vi è di più. La enorme complessità e grandiosità della vicenda, la 
sterminata quantità delle questioni da essa poste e risolte (e più spesso 
lasciate senza soluzione), le dimensioni imponenti del fenomeno storico, 
la profondità dello sconvolgimento (attestata dalla stessa congerie di stu- 
di sull’argomento e dall’inesausto interesse suscitato), offrono ed offri- 
ranno allo studioso un campo di ricerche praticamente senza confini, una 
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miniera inesauribile le cui reali risorse non potranno mai dirsi del tutto 
sfruttate. Fu detto che ogni generazione riscrive da capo la storia, la 
« sua » storia, dandoci la sua visione e la sua valutazione delle umane tra- 
versie. Cosi è, e cosî sarà sempre, specialmente per quanto si riferisce ai 
punti cruciali della vicenda storica, a quelle età rivoluzionarie cui si è ac- 
cennato. Altri secoli passeranno: ma gli studiosi continueranno ad affa- 
ticarsi attorno alla guerra peloponnesiaca ed alla caduta dell’ Atene peri- 
clea, alla crisi della repubblica ed all’avvento dell'impero a Roma, al Ri- 
nascimento, alla Riforma, alla Rivoluzione francese, ognora trovandovi 
motivi di interesse praticamente infiniti, prospettive sempre nuove, pe- 
renne nutrimento spirituale. Cosî accade e accadrà allo scienziato che 
in qualunque campo mediti attorno ai misteri del cosmo, al centro dei 
quali rimangono purtuttavia l’uomo e il suo operare. L’immenso dram- 
ma che cento anni or sono ebbe per teatro il Nuovo Continente può a 
buon diritto collocarsi accanto ai grandi fenomeni storici cui ho più so- 
pra accennato. Né si deve dimenticare che nessun « fatto » è « storico » 
prescindendo dalla mente che come tale criticamente lo pensa; e poiché 
inesauribile è il pensiero critico, inesauste sono le prospettive insite in 
ogni problema: e l’idea che si possa mai giungere ad una « storia defini- 
tiva » di un qualunque fatto è da respingersi come illusoria. 

Una tra le caratteristiche del nostro argomento è che ben pochi, per 
non dir nessuno, dei principali documenti relativi ad esso sono rimasti 
inediti. Con una serie di imprese editoriali che hanno dello sbalorditivo, 
una mole imponente di fonti è stata pubblicata a stampa; sempre più im- 
probabile diventa il « ritrovamento », entro la massa pur colossale dei do- 
cumenti inediti, di un « pezzo » raro che valga a costituire un « anello 
mancante » nella catena dei fatti. Ciò non significa che tutte le fonti siano 
« conosciute », per lo meno nel senso scientifico della parola; meno che 
mai che siano state tutte studiate. Come argutamente ebbe ad osservare 
un illustre storico, spesso i documenti più inediti sono quelli... editi; essi 
sono stati stampati, sono lî, ma non molti si dànno la pena di sottoporli 
ad uno studio sistematico e a fondo: ciò è vero specialmente per le gran- 
di collezioni che spesso un’intera vita non basta a compulsare. 

Desidero tuttavia dire che, malgrado la ‘loro importanza primaria, 
non ho limitato il mio campo di indagine alle fonti edite. Per tutta una se- 
rie di problemi ho svolto ampie e complesse ricerche d’archivio: compi- 
to faticoso e spesso ingrato, ché occorreva smuovere centinaia e centi- 
naia di documenti prima di por l’occhio su qualcuno che avesse tanto ri- 
lievo da risultare utilizzabile e ciò non ostante fosse sfuggito alla pubbli- 
cazione. Cosî questo libro è completamente fondato su ricerche di prima 
mano; e tutte le considerazioni in esso fatte e le conclusioni tratte posso- 


VIII 


no ambire al pregio dell’originalità, poiché anche quando finii per arriva- 
re a soluzioni analoghe a quelle di altri studiosi che prima di me si erano 
occupati dei vari problemi (e ciò sovente accadde), vi giunsi tuttavia per 
conto mio, dopo aver ripercorso da capo l’intero cammino della ricerca 
ed aver esplorato altri possibili sentieri, che erano stati lasciati da parte. 
Quando ho creduto di dover dissentire, l’ho fatto a ragion veduta, e se 
ho ritenuto bene, appunto, di imboccare i sentieri negletti o non visti, 
ciò è accaduto dopo minuziose e spassionate analisi delle altrui conclu- 
sioni e delle loro basi. 

Quei « sentieri » non sono stati da me percorsi soltanto sulle « aride 
carte » ma spessissimo alla lettera, in lunghe peregrinazioni sui campi di 
battaglia della guerra civile, sulle strade maestre e sui colli della Virginia 
e del Tennessee, nelle foreste e nelle paludi del Mississippi, dell’ Alaba- 
ma, delle Caroline, della Luisiana e un po’ per ogni dove attraverso i tea- 
tri delle vicende di allora, esaminando di bel nuovo, ridiscutendo, riela- 
borando tutta una serie di questioni. Fu una avventura straordinaria: 
rivivere attraverso sette anni di incessante, instancabile lavoro tutta l’af- 
fascinante vicenda in perenne contatto con quegli uomini del passato, ri- 
destati come per magia. Fu una di quelle esperienze che sono la benedi- 
zione e il premio al severo lavoro dello studioso di problemi storici. Cosî, 
quella che gli americani chiamano « la storia dietro la storia » finf per es- 
sere anch’essa tanto avventurosa e varia, tanto ricca di insegnamenti e di 
cose che forse un giorno varrà la pena di narrarla più distesamente. 

Il lettore che abbia la pazienza e la bontà di percorrere questo libro 
da capo a fondo troverà in esso il risultato di tutti questi anni di medita- 
zione e di ricerca. Penso tuttavia sia giusto dirgli sin d’ora che cosa egli 
non troverà in esso; che cosa il libro or vuole essere. 

Il presente volume non intende dare, anzitutto, una storia dei rap- 
porti tra l'Europa e l'America durante la guerra tra gli Stati; meno che 
mai un esame compiuto delle ripercussioni europee del conflitto. Questi 
problemi sono stati toccati soltanto occasionalmente quando ciò fosse 
reso necessario dall'economia generale della narrazione, la quale ha cer- 
cato di ron discostarsi mai dal suo tema reale: la guerra in America. La 
questione dei rapporti tra il Vecchio e il Nuovo Mondo al tempo del con- 
flitto è stata esaminata nei suoi vari aspetti da una pleiade di studiosi; 
quella particolare delle relazioni tra Italia e Stati Uniti nello stesso perio- 
do non lo è stata affatto, o per lo meno non lo è stata in maniera soddi- 
sfacente: ma né l’una né l’altra sono qui minutamente studiate, ché, an- 
zi, lo spazio ad esse dedicato è quanto mai modesto, e ciò volutamente: 
esse costituiscono di fatto un aspetto particolare (e non tra i più impor- 
tanti) del tema trattato. 
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Nemmeno si troverà qui la ricerca della « causa » o delle « cause » del- 
la guerra, intese in senso naturalistico e deterministico. Ciò paradossal- 
mente porterà, lo spero, a meglio intendere la effettiva genesi del feno- 
meno storico, la quale è invece discussa, e a fondo: ma la cui analisi è tut- 
t'altra cosa della ricerca di « cause » più o meno fatalistiche, la quale fi- 
nisce in genere per ostacolare l’effettivo studio delle vicende storiche e 
della loro concatenazione. 

D'altro canto non si è neppure dedicato spazio alla oziosa discussio- 
ne circa la « evitabilità » o meno del conflitto. La storia, è noto, è andata 
come è andata e non come sarebbe potuta andare; e, ammesso che un 
corso differente fosse « possibile » (ra ha, questa espressione, un sen- 
so?), il compito dello studioso è di esaminare e comprendere quanto è 
accaduto, non di elucubrare su eventi che non si sono mai prodotti: poi- 
ché questo altro non è se non un vano fantasticare, una vuota perdita di 
tempo. 

Si troveranno poi nel libro parecchie altre lacune, non tutte, ahimè, 
volute: per queste non mi rimane che scusarmi, affidandomi alla genero- 
sità ed alla bontà del lettore che certo saprà comprendere ed assolvere. 
Per parte mia, mi limito a precisare che di tutte le manchevolezze riscon- 
trabili nel libro, io solo intendo assumermi la responsabilità: confido che 
il cortese lettore vorrà segnalarmele per la dovuta, futura correzione. 

Che se poi egli trarrà dalla lettura lo stesso stimolo.a rimeditare quel 
grande dramma storico e ne riceverà lo stesso alimento spirituale che io 
ne ricevetti e ne ricevo tuttora, potrò ben dire che il mio lavoro avrà avu- 
to la più ambita remunerazione. 


Ed ora qualche avvertimento di carattere tecnico. Si è cercato di for- 
nire il maggior numero possibile di cartine e schizzi per rendere più in- 
telligibili le vicende militari del conflitto. Quando tuttavia manchi una 
specifica cartina, il lettore è invitato ad aver la bontà di ricorrere diretta- 
mente e senza bisogno di un apposito richiamo alle carte generali situate 
in fondo al volume, tra le pp. 1270-71. 

I nomi di località e di Stato sono stati dati in traduzione italiana ogni 
qual volta questa potesse ritenersi di uso corrente e sancito dalla consue- 
tudine: cosî ad esempio si è usata la dizione « Filadelfia », « Baltimora », 
« Luisiana », « Carolina Settentrionale e Meridionale », « Nuovo Messi- 
co », ecc.; mentre si è preferito scrivere « New York», «New Orleans » 
perché la forma « Nuova York », « Nuova Orleans », è del tutto desueta. 
Va da sé, poi, che si sono lasciati nella grafia originaria nomi di località 
come « Rome », « Corinth », « Athens », « Petersburg », la cui traduzio- 
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ne in «Roma», « Corinto », « Atene », « Pietroburgo » suonerebbe, ol- 
tre che del tutto arbitraria, anche ridicola. 

Per quanto si riferisce alle misure, si è cercato di trasformarle tutte 
secondo il sistema metrico decimale; con l’eccezione dei calibri dei can- 
noni (per cui però, quando espressi in pollici, si è dato tra parentesi l’e- 
quivalente in millimetri), e delle miglia marine, che sono state lasciate 
tal quali. Il ragguaglio tra il dollaro 1860-65, quello attuale e la lira ita- 
liana corrente è stato dato quando necessario. 


RAIMONDO LURAGHI 
Torino, 9 aprile 1966. 


PREFAZIONE ALLA QUINTA EDIZIONE 


Quando, diciannove anni or sono, fu pubblicata la prima edizione 
di questo libro, esso apparve — e certamente era — un’opera pionieri- 
stica. Non solo veniva qui per la prima volta presentata al pubblico 
italiano una narrazione ed un’analisi organica di quel cruciale evento 
che fu la Guerra civile americana: ma vi si offriva anche una visione 
storica innovatrice per cui il libro dette un non trascurabile contributo 
a quella rifondazione su base critica e scientifica degli studi sulla « Ci- 
vil War » che stava appena iniziandosi negli Stati Uniti. 

Da questo punto di vista il libro si inserì in due realtà profonda- 
mente differenti su entrambe le sponde dell’Atlantico. In Italia infatti 
esso contribuì a liquidare la congerie di vago pressapochismo, di mito- 
logia moralistica, di superficialità che rendeva impossibile uno studio 
serio della Guerra civile americana e gettò finalmente le basi per un 
tale studio; negli Stati Uniti invece, esso fornì un valido appoggio al 
superamento (che allora, come si è detto, stava iniziandosi) della vec- 
chia e un po’ trita polemica tra « revisionisti » e non, ed allo sposta- 
mento delle basi del dibattito sul terreno dell’analisi scientifica di strut- 
ture. E, the last but not the least, contribuì a creare una scuola che 
oggi opera nel campo della storiografia scientifica sulle due rive del- 
l'Atlantico. 

Da quel lontano tempo la situazione critica del problema è total- 
mente mutata grazie specialmente all’opera di Eugene D. Genovese con 
cui l’autore del presente volume ebbe a intrattenere (e tutt'ora intrat- 
tiene) una lunga e feconda collaborazione. Poiché il libro incontrò l’im- 
mediato favore del pubblico (il che, tra parentesi, aiuta ad eliminare 
la leggenda secondo cui gli italiani non vorrebbero saper di storia: 
basta presentargliela in maniea appetibile), già nel 1971 esso, dopo 
aver esaudito le prime due edizioni, giunse alla terza. In occasione di 
essa ebbi a scrivere tra l’altro che solo ora « ...può dirsi infine vera- 
mente liquidata la visione antistorica, moralistica (e pertanto non scien- 
tifica) che della Guerra civile aveva imposto il partito vincitore, la 


XII 


visione che potremmo cioè chiamare del radicalismo piccolo-borghese, 
con la sua divisione del mondo americano in ‘buoni’ e ‘cattivi’. Questa 
visione altro non era se non la continuazione della Guerra civile con 
altri mezzi: era, cioè, una visione politica, interessante fin che si vuole 
come oggetto di studio, ma del tutto inaccettabile in sede scientifica.» 
Continuavo sottolineando ciò che, vero allora, lo è più che mai oggidì, 
in quanto la visione storico-critica da questo libro proposta è (per ci- 
tare di nuovo le parole di quel tempo) « ...ormai universalmente ac- 
cettata nelle sue linee fondamentali ed attraverso le sfumature delle 
personali opinioni e tesi da tutta la critica e la storiografia che abbiano 
un minimo di serietà e di scientificità ». 

Successivamente, presentando al pubblico la quarta edizione, potei 
con comprensibile soddisfazione constatare « ...che lo sviluppo degli 
studi sull’argomento negli Stati Uniti continua a consolidare le tesi qui 
sostenute, dando loro tali autorevoli conferme e controprove da poterle 
ormai considerare altrettante acquisizioni definitive nel campo dello 
studio della Guerra civile d'America ». In concreto, i maggiori pro- 
gressi erano stati di due ordini: da un lato la società a schiavi veniva 
infine « ...analizzata non più su un piano soltanto economicistico 0, 
peggio che mai, applicando ad essa la scala di valori morali propri di 
altri tipi di società: ma globalmente, come ‘cultura’, come comunità 
articolata e complessa » dotata di « ...una propria scala di valori umani, 
di elementi culturali, di rapporti etici da studiarsi iuxta propria princi- 
pia ». Dall’altro lato tale tipo di società era infine studiata non più 
come un fatto isolato degli Stati Uniti; ma in una prospettiva emisfe- 
rica e comparativa con le analoghe società nelle isole caraibiche e in 
Brasile; il che conduceva a vedere il « Vecchio Sud » come parte di 
quella che un pioniere, il brasiliano Gilbero Freyre, chiamò civiltà 
« americano-tropicale », estendentesi dalla Virginia al Rio Grande do 
Sul. 

Il libro aveva quindi mostrato sin dalla sua iniziale comparsa una 
propria spiccata personalità. Da allora esso ha combattuto e (si può 
ben dire) vinto le proprie battaglie; si è conquistato il proprio posto 
nel mondo, sia come contributo scientifico che nel favore largamente 
dimostratogli dal pubblico, talché ben quattro edizioni sono andate 
esaurite ed esso è oggi reperibile solo presso qualche rivenditore di li- 
bri rari, a prezzi di affezione. Mentre quindi la mia gratitudine va al- 
l’Editrice Rizzoli che ha voluto assumersi il non lieve onere di rida- 
re al pubblico dei lettori un’opera tanto richiesta nel:momento in cui, 
per ragioni di cui non starò a discutere e che sono per altro note, ciò 
non era più possibile al precedente Editore (cui rimane per altro il 
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merito di averla, anni fa, lanciata nel mondo), un quesito si pone: che 
cosa è mutato nella mia visione del problema in un periodo tanto 
lungo? 

Nuovi e continui studi, ulteriori esperienze di ricerca, la matura- 
zione stessa di una serie di pensieri critici non sono passati invano: vi 
è oggi tutta una quantità di argomenti su cui le mie risposte (anche 
perché, lo ripeto, fondate su una grande massa di nuovi dati) sarebbero 
probabilmente diverse da quelle del 1966. Mi limiterò per brevità a 
citare il fatto che, per esempio, il mio giudizio sulla figura storica di 
Jefferson Davis è mutato nel senso di vedere in lui, senza quasi riserve, 
una personalità politica di grandissima statura (del che non ero ecces- 
sivamente convinto vent'anni or sono); lo stesso dicasi per Robert 
E. Lee, Ja cui grandezza come stratega e condottiero mi appare tanto 
più incontestabile quanto più la vado studiando ed esaminando. 

Eppure il libro ha acquisito (come sopra si è detto) una sua tanto 
spiccata personalità, che esso oggi mi si erge, per così dire, dinanzi 
come un figlio ormai adulto, cui non si può disconoscere il diritto ad 
una autonoma personalità. Delle due, quindi, l’una: o rifarlo da capo 
a fondo (ma allora sarebbe ur altro libro); o lasciargli în toto la sua 
struttura e le sue conclusioni critiche le quali hanno retto per altro al 
passare del tenipo facendone, in un certo senso (riferisco un parere) un 
« classico » sull’argomento. 

Tale è la via che ho deciso di seguite; per cui mi sono limitato a 
eliminare alcuni errori fattuali cui era riuscito di sopravvivere attra- 
verso le quattro precedenti edizioni. 

Per il resto lo ripresento immutato ai lettori. Quanto di nuovo è 
venuto maturando nel mio pensiero sull’immenso e complesso pro- 
blema della Guerra civile americana avrà il suo posto, si spera, in nuo- 
ve opere, parte delle quali già trovasi in istato di avanzata elabora- 
zione. Ma questo libro, così come appare, è sostanzialmente intatto. 
L’autore spera solo che il pubblico continuerà ad accoglierlo con quel 
favore che gli ha, in quasi vent'anni, sempre attestato. 


RAIMONDO LURAGHI 


Torino, 21 dicembre 1984 


Il ringraziamento a quanti aiutarono in mille modi, a suo tempo, il nascere di que- 
sto libro (e parecchi dei quali, purtroppo, non sono più, oggi, nel numero dei viventi), 
cosî come la citazione delle fonti che fornirono l'iconografia, nonché l’elenco degli 
editori che consentirono benevolmente di citare brani di opere di loro edizione, sono 
riscontrabili nella prima edizione di questo libro, a cui qui per tutto ciò si rimanda. 
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TAVOLA DELLE ABBREVIAZIONI 
USATE NELLE NOTE 


The War of the Rebellion: A compilation of the Official Records oj the 
Union and Confederate Armies, Washington (DC) 1880 sgg., 4 serie, 
comprendenti 70 volumi in 128 tomi. 


Nella citazione sono date: la serie (in cifra romana); il volume (in cifra araba); il tomo 
(solo quando il volume sia in più tomi) (in cifra romana); la pagina (in cifra araba). 
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A Silvia e Nino 


STORIA DELLA GUERRA CIVILE AMERICANA 


... quis iustius induit arma 

Scire nefas; magno se iudice quisque tuetur: 

Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni. 
Lucano, Pharsalia, 1, 126-28. 


PARTE PRIMA 


DALL’UNITA ALLA SECESSIONE 


Donde ei nasca io non so, ma ei si vede 
per gli antichi e per gli moderni esempli, che 
mai non venne alcuno grave accidente in una 
città o in una provincia, che non sia stato, 0 
da indovini o da rivelazioni o da prodigi o 
da altri segni celesti, predetto. 

MACHIAVELLI, Discorsi, I, LVI. 


CAPITOLO PRIMO 


GLI STATI UNITI D'AMERICA 
ALLA METÀ DEL SECOLO XIX 


Dall’Atlantico al Pacifico — Il flusso dell’immigrazione — La corsa al- 

l'oro - Lo sviluppo dell'economia agricola e il sorgere della grande 

industria — I progressi della tecnica e le invenzioni — Il Canale del- 

l’Erie — Cinquantamila chilometri di ferrovie — I salari, gli orari di 

lavoro e l’organizzazione degli operai — Il movimento per i diritti ' 
delle donne — Il giornalismo e la cultura — Una sfida all'Europa. 


« Il dramma è finito », scriveva nel 1851 Herman Melville ponendo 
l’epilogo al suo Moby Dick. « Perché allora qualcuno si fa avanti? Per- 
ché uno è sopravvissuto alla. distruzione ». Le ultime parole del libro 
apocalittico sembravano evocare una vaga, oscura minaccia; presagire 
l’avvento di un’era di ferro. 

Gravava sui continenti un’atmosfera inquieta di attesa. Un mondo 
stava crollando; gli anni cinquanta non sarebbero trascorsi senza radicali 
mutamenti, tali da dare agli uomini la sensazione che il passato era ben 
morto e un’epoca nuova era per surgere. Garibaldi, sbarcato esule a New. 
York nel 1850 dopo la caduta della Repubblica Romana, sarebbe di lf a 
dieci anni entrato vittorioso in Napoli completando l’unità territoriale di 
Italia; e mentre la serviti della gleba agonizzava in Russia, Speke e 
Grant raggiungendo le sorgenti del Nilo stavano per aprire un capitolo 
nuovo nella storia mondiale. 

La grande repubblica nord-americana si apprestava a celebrare il suo 
primo secolo di vita. Essa aveva ormai toccato la massima sua estensio- 
ne in terraferma (eccezion fatta per l’Alaska) coprendo una superficie 
di 7 985 060 chilometri quadrati. La vittoriosa guerra con il Messico e 
il successivo Trattato di Guadalupe Hidalgo completato dall’acquisto 
Gadsden, nonché la sistemazione del confine settentrionale mediante un 
accordo con la Gran Bretagna, avevano portato la bandiera a stelle e stri- 
sce sulle rive del Pacifico. Dalla costa atlantica attraverso i monti Alle- 
gheny sino al corso del Missouri si estendeva la zona colonizzata ormai 
da anni, ricca di popolose città collegate da ferrovie; oltre, passava la li- 
nea della « frontiera », di là dalla quale vi erano le grandi praterie e i de- 
serti dell'Ovest, i picchi delle Montagne Rocciose, le nuove comunità 
che si affacciavano sul grande Oceano. L’Unione contava, nel 1850, 
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23 261 000 abitanti, già saliti nel 1860 a ben 31 513 000. Tale spetta- 
coloso incremento era essenzialmente dovuto all’afflusso, particolarmen- 
te a datare dal 1845, di masse di immigrati sempre più dense e numerose 
dall'Europa. La reazione colà scatenatasi dopo il 1849 aveva sospinto 
verso gli Stati Uniti falangi di umili, che avevano portato alla repubbli- 
ca stellata la forza delle loro braccia e l’amore per la democrazia nei lo- 
ro cuori. 297 024 persone erano sbarcate negli Stati Uniti nel 1849; 
310 004 nel 1850; 439 442 nel 1851. Da allora la media era leggermen- 
te scemata, mantenendosi per altro sulle duecentomila unità annue‘. 

Il flusso immigratorio, se pure non ne era la principale causa, contri 
buiva però a tener viva la pressione verso occidente sulla linea di fron- 
tiera. Grazie alla saggezza di Thomas Jefferson gli Stati Uniti avevano ri- 
nunziato sin dai loro primi anni ad essere un paese colonialista; e l’enor- 
me massa dei territori posseduti in Occidente, ancora spopolati o abitati 
solo qua e là da nomadi indiani, era stata trasformata in Demanio nazio- 
nale, di proprietà dell’Unione, che lo lottizzava vendendolo per il 50%, 
a speculatori e per il rimanente direttamente a contadini, in una maniera 
non del tutto soddisfacente per gli acquirenti più poveri ma che aveva 
comunque incoraggiato la migrazione in grande stile verso la « frontie- 
ra». Raggiunti i cinquemila abitanti, una zona poteva venir eretta a 
« Territorio », con un Governatore nominato da Washington ed un’As- 
semblea bicamerale, ove la Camera bassa era eletta dai coloni; toccati i 
sessantamila abitanti, il Territorio, convocata una Convenzione costi- 
tuente e datasi una Costituzione, poteva erigersi a Stato ed essere come 
tale ammesso all’Unione. I tredici Stati originari erano in tal modo nel 
1860 saliti a trentatre; e numerosi Territori erano già organizzati nello 
sterminato Ovest. 

Ma la corsa verso occidente non era stata solo determinata dal desi- 
derio di piantare la vanga nella buona terra vergine; nel 1848 un certo 
James Marshall, lavorando alla gora di un mulino in California, la nuova 
provincia appena tolta al Messico, vi aveva scoperto l’oro. Repentina- 
mente la notizia aveva valicato il continente e scavalcato l'oceano; e nel 
1849 più di cinquantamila persone si erano poste in marcia traverso 
l’Ovest sconosciuto e selvaggio, verso la terra dell’oro. Montate su carri 
coperti da grandi tendoni, portando seco gli attrezzi, un po’ di viveri, le 
armi, spesso le masserizie e l’intera famiglia, si erano avviate come bibli- 
ci emigranti lungo piste pressoché inesplorate le quali, con un percorso 
di oltre cinquemila chilometri, adducevano al bramato eldorado. Aveva- 
no camminato per sei mesi traversando boschi e praterie; avevano gua- 
dato fiumi dalle acque turbinose correnti verso foci sconosciute; scalato 
monti non per anco percorsi da uomini civili; dormito la notte nei bivac- 
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chi, sotto le stelle; combattuto le belve, le intemperie, i nativi sovente 
ostili. Altri avevano preferito il viaggio per mare, girando attorno al- 
l'America del Sud. Di colpo San Francisco, che era prima un miserabile 
borgo di non più che ottocento abitanti, era balzata ad oltre 40 000; 
e l’intera California da circa 15 000 abitanti a quasi 400 000! 

Naturalmente non tutti prendevano l’aspro cammino verso l’Occi- 
dente d’oro per conquistarsi la fortuna lavorando; verso la California af- 
fluivano anche banditi e malfattori, pronti al furto ed all’assassinio; e di 
buon’ora i minatori avevano dovuto difendere con il revolver in pugno 
la loro recente, sudata fortuna, salvo poi spesso a gettarla in un’ora sul 
tappeto verde di improvvisate bische. Alla fine l'ordine pubblico si era 
dovuto tutelare con misure straordinarie, e la legge di Lynch, applicata 
su larga scala, era valsa per lo meno a frenare la sfrontatezza dei malvi- 
venti. Pagine fosche, spesso sanguinose; ma nient'altro infine che eccessi 
giovanili di crescita in una società esuberante e piena di vita. 

E l'Unione, invero, cresceva. La produzione di oro era salita da 43 
once nel 1847 a 484 nel ’48; a 1935 nel ’49; 2419 nel ’50; più di 3000 
nel ’53°. Agli emigranti che si stipavano sulle banchine dei porti d’Eu- 
ropa, l’ America appariva non più soltanto come il paese della buona ter- 
ra, ma come quello magico dell’oro. Passò cosî se non inosservato, certo 
poco notato il fatto che nel 1859 venisse perforato il primo pozzo petro- 
lifero in Pennsylvania; pochi sospettavano che quel liquido nero, denso, 
oleoso, costituisse per gli Stati Uniti un dono ben pi prezioso dell’au- 
reo metallo. Per il momento impressionava e sbalordiva il fatto che or- 
mai la sola California forniva più oro che tutto il resto del mondo messo 
assieme; nel 1853 ne dette tre volte tanto quello prodotto nel rimanente 
del Globo. 

D'altro canto si sapeva che il territorio dell’Unione era ricco di rame 
(14 000 tonnellate l’anno); di ferro (2 800 000 tonnellate annue); carbo- 
ne (9 400 000 tonnellate); piombo (9 625 503 chilogrammi): e non si 
erano per il momento sfruttate che parti assai modeste delle immense 
ricchezze celate nelle viscere del continente ‘. 

Ciononostante l’Unione era ancora un paese prevalentemente agrico- 
lo. Nel 1860 la popolazione agricola, con 25 226 803 unità, superava di 
quattro volte quella urbana, che era di 6 216 518‘; la forza-lavoro attiva 
era dara da 6 2 10 000 unità in agricoltura contro 4 320 000 in tutte le ri- 
manenti attività messe insieme ‘, mentre il capitale investito nell’agricol- 
tura era nel 18 50 di 4 miliardi di dollari contro poco pit che 500 milioni 
investiti in industrie, miniere, ecc. ”. La produzione agricola aveva fatto 
nel decennio 1850-60 un balzo gigantesco. Mentre le aziende agricole sa- 
livano da 1 449 000 con 117 413 600 ettari di terreno a 2 044 000 con 
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162 961 600 ettari”, il prodotto lordo passava da un valore di 851 mi- 
lioni di dollari, ad uno di 1 484 000 000°. 

Quanto alla produzione delle principali derrate, eccone l'andamento 
. . « 10 
in sintesi 


1850 1860 
Grano (hl) 36 526 661 62 921 850 
Granoturco (hl) 215 217 808 304 901 255 
Riso (q.li) 977 523 849 616 
Cotone sodo (kg) 448 447 288 941929 974 
Zucchero (kg) 109 379 858 137 201 070 
Vino (hl) 9 957 83 700 
Patate europee (q.li) 23 884 636 40137 355 
Burro (kg) 142 157 768 209 066 483 

Ed ecco lo sviluppo del patrimonio zootecnico: 

1850 1860 
Cavalli (n. capi) 4336 719 6 115 458 
Mucche da latte (id.) 6 385 094 8 728 862 
Bovini da lavoro (id.) I 700 700 2 240.075 
Ovini (id.) 21723 220 23 317 756 
Suini (id.) 30 354 213 32 555 267 


Si, l'Unione era ancora un paese prevalentemente agricolo, e ad un 
primo sguardo tale suo aspetto appariva in costante sviluppo. Ma un esa- 
me più approfondito dei fatti, un esame che non si fosse arrestato alle 
apparenze, spingendosi in profondità, alla sostanza delle cose, avrebbe 
rapidamente condotto a conclusioni ben diverse. Lo stesso incremento 
della produzione agricola, particolarmente per alcune derrate quali il 
grano ed il granoturco, avrebbe finito per apparire ciò che in realtà era: 
il sintomo di una latente ma formidabile spinta verso una vasta indu- 
strializzazione del paese. 

Due fattori: il costante flusso immigratorio e la scoperta delle minie- 
re d’oro in California avevano infatti posto braccia e denaro a disposizio- 
ne della rivoluzione industriale che stava per attingere proporzioni altro- 
ve sconosciute. Cosî, dal 1850 al 1860 il valore della produzione indu- 
striale sali da 533 200 000 dollari ad oltre un miliardo e nove milioni, 
registrando un incremento dell’89,4%"; la produzione di ferro passò 
nello stesso periodo da 563 755 tonnellate inglesi ad oltre un milione *; 
Boston divenne il più importante mercato del mondo in fatto di calzatu- 
re, e nel solo Massachusetts il valore della produzione industriale balzò 
da 125 milioni di dollari nel 1845 a circa 350 milioni nel 1855, ed il ca- 
pitale colà investito, nella stessa decade, da 60 a 120 milioni di dollari ‘ 
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L’industria contribuiva potentemente al progresso tecnico dell’agricol- 
tura: mentre nel 1850 furono prodotti attrezzi agricoli per un valore di 
circa sette milioni di dollari, nel 1860 tale cifra era già più che tripli- 
cata”. 

Allo sviluppo quantitativo si accompagnava, stimolandolo e venen- 
done reciprocamente stimolato, un incessante progresso tecnologico. Nel 
1846 Elias Howe jr aveva inventato la macchina da cucire, rivoluzionan- 
do la produzione di abiti fatti: nel 1858 si producevano già oltre 37 000 
di tali macchine l’anno, mentre ancora nel 1859 l'Inghilterra, cioè la na- 
zione più industrializzata d'Europa, non ne possedeva in tutto che 
10 000! Maancor prima, nel 1834, McCormick aveva inventato la mieti- 
trice, destinata a generare fenomeni assai più grandiosi. Nel 1847 il ge- 
niale inventore ne iniziava la produzione in massa a Chicago, piccola cit- 
tà del Medio Ovest, con non pitù che 17 000 abitanti. Nel 1850 visi fab- 
bricavano 5000 mietitrici l’anno, e vi si inventava la mietitrice com- 
binata. 

E avanti, avanti, con ritmo febbrile, esplosivo: 1839: Goodyear in- 
venta la vulcanizzazione; 1846: il dottor Morton pratica per la prima 
volta l'anestesia totale; 1850: James Bogardus costruisce a New York 
il primo edificio di cinque piani ad ossatura interamente metallica; nello 
stesso anno si inizia la produzione in serie su scala industriale; 1851: 
Gail Borden comincia la fabbricazione di latte condensato... Ma due in- 
venzioni soprattutto erano destinate ad avere ben presto una parte di 
primo piano nella storia della civiltà, a rivoluzionare il mondo e ad esse- 
re per intanto applicate su larga scala negli Stati Uniti: iltelegrafo elettri- 
co, dovuto, nel 1836, al genio di Samuel Morse, e la rotativa per la stam- 
pa dei quotidiani, inventata nel 1845 da Richard Hoe. Già nel 1844 ve- 
niva installata nel Nuovo Mondo la prima linea telegrafica; tre anni dopo 
il « Public Ledger », quotidiano di Filadelfia, metteva in funzione una 
rotativa capace di stampare 8000 copie l’ora. In breve tempo gli Stati 
Uniti avrebbero posseduto 21 delle 27 rotative esistenti nel mondo. 

Ben tosto le linee telegrafiche si diramarono sopra l’intera Unione: 
verso il 1860 esse si estendevano per circa 80 000 chilometri, collegan- 
do tra di loro centri lontanissimi, mentre le rotative sfornavano decine e 
decine di migliaia di copie di giornali, accelerando e sviluppando enor- 
memente la circolazione delle idee. 

Cosi, verso la metà del secolo, un apparato industriale grandioso sta- 
va forgiandosi. Dotato di mezzi praticamente illimitati, alimentato da un 
flusso di mano d’opera e di capitali senza precedenti, munito della tecni- 
ca più avanzata applicata su scala mai vista, esso pulsava come un gigan- 
tesco cuore spingendo le sue linfe in tutta l'Unione e preparando il su- 
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peramento, la liquidazione, la fine della vecchia America rurale, tanto ca- 
ra alla mente di Thomas Jefferson. 

Sintomo formidabile del crescente industrialismo era il rapido, impo- 
nente sviluppo dei trasporti. All’inizio del secolo le vie di comunicazione 
terrestri erano, negli Stati Uniti, francamente cattive. Poi si era iniziata 
la costruzione di strade, grazie al sistema dello scozzese McAdam, ed era 
cosî nata la grande Via Nazionale che dal Maryland giungeva a St Louis, 
sul Mississippi, traversando la Pennsylvania, la Virginia occidentale, lo 
Ohio, l’Indiana e l’Illinois. Quindi era stata la volta dei canali: dappri- 
ma quello che, collegando il fiume Hudson al Lago Frie con un percorso 
di 584 chilometri, aveva fatto la fortuna del porto di New York, ridu- 
cendo il costo del trasporto di merci su quel tragitto da cento dollari la 
tonnellata a meno di otto; seguî il grande canale da Filadelfia a Pittsburg, 
che per traversare i monti Allegheny era munito di grandi piani inclinati, 
lungo i quali le imbarcazioni venivano sollevate mediante appositi mac- 
chinari ad oltre mille metri di altezza e calate poi nella via d’acqua situa- 
ta di là dai monti. 

Ma tutto ciò era destinato a venir posto in ombra dall’avvento delle 
ferrovie. L’8 agosto 1829 la prima locomotiva, di fabbricazione britanni- 
ca, aveva fatto la sua comparsa con esito poco soddisfacente. Ma la co- 
struzione di ferrovie era cominciata. Nel 1832 l'Unione aveva in tutto 
solo 211 chilometri di strade ferrate, saliti però a 6238 nel 1842 e a 
17 503 nel 18 52. Poi, ci fu il grande balzo. In dieci anni più di trentamila 
chilometri di binario furono posti in opera, ed alla fine del 1861 gli Stati 
Uniti avevano ben 53 416 chilometri di ferrovie in attività e quasi venti- 
mila in costruzione: più di un chilometro di ferrovie ogni 500 abitanti "! 
In tal modo, mentre ancora nell’Ovest avanzavano lenti i carri dei coloni 
attraverso la pianura sconfinata, nell’Est e nel Centro echeggiava vitto- 
rioso il fischio della macchina a vapore; le caratteristiche locomotive, or- 
mai tutte di costruzione americana, con il grande camino imbutiforme, 
solide e robuste, adatte a superare pendenze più accentuate e curve di 
raggio assai più stretto che non le loro consorelle d'Europa, traversavano 
fiumi su grandi viadotti, sottopassavano montagne, scavalcavano foreste 
e pianure. Nessun paese d’Europa, se si eccettuano l'Inghilterra e la 
Francia, poteva disporre di un simile sistema ferroviario: e nessuno, co- 
munque, lo aveva su scala tanto mastodontica. In breve le ferrovie ame- 
ricane avevano scartato i piccoli vagoni di tipo europeo, adottando gran- 
di carrozze lunghe venticinque metri, munite di carrelli, che rendevano 
possibili e relativamente confortevoli i viaggi sulle enormi distanze del- 
l'Unione; nel 1858 poi venivano inventate ed immesse in servizio le pri- 
me carrozze con letti. 
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Lungo i grandi corsi d’acqua, al fischio delle locomotive si mescolava 
quello dei battelli a vapore. Costruiti con caldaie ad alta pressione (e sog- 
getti perciò talvolta a rovinose esplosioni, con grande costernazione degli 
europei) i battelli da fiume erano andati sempre più prendendo piede da 
quando, nel 1811, Nicholas Roosevelt aveva costruito il primo, il New 
Orleans. Su tutti i corsi d’acqua essi facevano servizio; ma in nessun ca- 
so potevano quelli degli altri fiumi venir paragonati ai battelli del Mis- 
sissippi. Là, lungo il « padre dei fiumi » che insieme al Missouri corre per 
6418 chilometri dal centro del continente sino al Golfo del Messico, na- 
vigavano piroscafi lussuosi, muniti di ogni comfort, arredati come grandi 
alberghi galleggianti; ed accanto ad essi innumeri legni da carico percor- 
revano l’immenso corso d’acqua, rovesciando sulle banchine dei suoi 
grandi porti fluviali piramidi di merci d’ogni genere. 

E che dire del commercio marittimo? Era quasi un simbolo che nel 
1860 il più grande piroscafo del mondo, il Great Eastern, di oltre 20 000 
tonnellate, lungo 250 metri e capace di ospitare a bordo 4000 passegge- 
ri e 400 uomini di equipaggio, fosse adibito alla linea transoceanica tra 
l’Inghilterra e New York, ispirando a Jules Verne le pagine di Una città 
galleggiante. Dal 1815 al 1861 gli Stati Uniti avevano costruito navi per 
oltre 9 milioni di tonnellate di stazza lorda; detraendo quelle perdute 
per vecchiezza, avarie, naufragi, ne avevano in servizio alla metà del se- 
colo per oltre 5 milioni di tonnellate. Il valore del commercio estero del- 
l’Unione era passato da 317 milioni di dollari nel 1850 a ben 687 milio- 
ni nel 1860, ossia più che raddoppiato. L'Unione esportava: cotone so- 
do (da 288 290 000 chilogrammi nel 1850, a 802 672 000 nel 1860); ta- 
bacco in foglia (da 66 284 000 chilogrammi a 75 818 000); grano (da 
365 000 ettolitri a 1 460 000; la punta massima fu però toccata nel 18 57 
con una esportazione di 5 47 5 000 ettolitri)”. Essa importava: caftè 
(91 708 000 chilogrammi nel 1860); tè, tessuti e manufatti di cotone, di 
lana, di seta; manufatti e semilavorati in ferro. 

Lo sviluppo della produzione agricola e del commercio, quello ancor 
più straordinario della produzione industriale, l'aumento incessante del- 
la popolazione grazie al flusso immigratorio, la scoperta e la messa in va- 
lore di nuove risorse producevano una crescita incessante dell’Unione 
stessa, visibile, per cosî dire, ad occhio nudo. Il fatto di più immediata 
evidenza era l’ingrandirsi delle città. Alla testa stava New York. Con ol- 
tre ottocentomila abitanti, essa si poneva ormai tra le maggiori metropo- 
li del mondo. Favorita dal canale dell’Erie, collegata dal 1838 con l’Eu- 
ropa mediante regolari linee transatlantiche, essa vantava industrie fio- 
renti, 29 linee di omnibus, cinque teatri ed una trentina di alberghi. Ac- 
canto a New York, il canale dell’Erie aveva fatto la fortuna di Buffalo, 
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salita da 2500 abitanti nel 1825 a ben 81 000 nel 1860. I suoi grandi 
elevatori meccanici ne facevano il principale porto del Medio Ovest per 
il commercio granario. Vicino a Buffalo, Detroit, che da 2000 abitanti 
era salita a 45 000; e poi Cleveland, Milwaukee, Cincinnati, fino a ieri 
poco più che borgate. 

Ma il fenomeno più straordinario del Medio Ovest era certamente 
quello di Chicago. La città aveva, come si è detto, 17 000 abitanti allor- 
ché McCormick vi installò nel 1847 la sua fabbrica di mietitrici. Tre an- 
ni dopo, nel 18 50, essa registrava già 30 000 abitanti; nel 1855, 80 000; 
nel 1860 ben 110 000. Munita di grandiosi magazzini in cui passava ogni 
anno qualche cosa come sei milioni di ettolitri di grano, collegata al resto 
dell’Unione da undici linee ferroviarie con 74 treni al giorno, essa pre- 
sentava uno spettacolo di attività febbrile, crescente a velocità verti- 
ginosa. 

Né le vecchie, tradizionali città rimanevano indietro: Filadelfia, cen- 
tro di importanti intraprese industriali, era divenuta la seconda città del- 
l’Unione, superata solo da New York; Baltimora, munita di ottimi colle. 
gamenti ferroviari, sede di cantieri navali e di manifatture di tabacco, ap- 
pariva in continuo sviluppo. Alla foce del Mississippi, la vecchia New 
Orleans, con il suo fascino inconfondibile di anziana città franco-spa- 
gnuola, rimaneva uno tra i maggiori porti dell’Unione pur apparendo in 
quanto allo sviluppo sostanzialmente ferma. 

Nuovi Stati entravano nell'Unione, fondati e costruiti da pionieri in- 
faticabili e audaci in lande e in praterie fino a ieri deserte ed ormai ric- 
che di popolose e industri città, di ferrovie, di officine: nel 1850 la Cali- 
fornia, nel 1858 il Minnesota, nel 1859 l’Oregon, salutato da centoun 
colpo di cannone. 

Era insomma una repubblica sana e forte quella che cresceva all’om- 
bra della bandiera rivoluzionaria a stelle e strisce; composta da uomini 
risoluti ed energici, intraprendenti e tenaci. Abituati a costruirsi la vita 
con il lavoro, la loro nota dominante era essenzialmente un solido e ra- 
gionato ottimismo, accompagnato da una ferma fede nelle proprie ener- 
gie e nella propria ventura che tutti accomunava, tutti incitava e guidava. 
Animati da questo spirito i colonizzatori e i cercatori di fortuna nel lon- 
tano Ovest, calcato sulla testa il cappellaccio, facendo schioccare la fru- 
sta, partivano sui grandi carri, fidenti nella loro stella, cantando balda- 
mente: 


Oh! California! That is a land for me! 
I am bound for Sacramento 
With the washbowl on my knee 
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Animati da questo spirito operavano i fondatori di nuove industrie, 
gli scopritori di nuovi processi produttivi, gli arditi ingegneri che trac- 
ciavano ferrovie lunghe migliaia di chilometri attraverso valli, fiumi e 
montagne. 

I viaggiatori europei trovavano una società un po’ rozza forse, di 
gusti un po’ popolareschi e qualche volta leggermente grossolani, ma 
schietta; e soprattutto una società di uomini abituati a tenere il mento 
alto e a non piegare la schiena, gelosi della loro libertà conquistata attra- 
verso anni di battaglie; avvezzi all’uguaglianza; senza aristocratici, senza 
caste sacerdotali o militariste, senza apparati polizieschi; usi a leggere i 
giornali, a conoscere e a dibattere le questioni politiche, a decidere con il 
voto dei destini del loro governo. Perché questa era la nota dominante di 
quel paese, e Tocqueville l'aveva ben saputa cogliere: la struttura demo- 
cratica della sua società. Cosi l'avevano voluto i combattenti dell’indi- 
pendenza; cosi l’aveva voluto George Washington, che, vedendosi offer- 
ta la corona del nuovo, immenso reame all’indomani della vittoria, l’ave- 
va respinta: lui, che godeva in quel momento di una popolarità immen- 
sa e di un’autorità morale pressoché illimitata, preferendo essere il padre 
di una-repubblica di uomini liberi, piuttosto che un nuovo membro della 
famiglia dei tiranni. Cosî l’aveva voluta Thomas Jefferson, il combatten- 
te dell'uguaglianza e della democrazia, l’uomo che aveva « giurato sul- 
l’altare di Dio odio eterno ad ogni forma di tirannide sulla mente dell’uo- 
mo »; cosi l'aveva voluta Andrew Jackson, sotto la cui amministrazione, 
ancora negli anni trenta, i cittadini americani avevano conquistato defi- 
nitivamente il suffragio universale. 

Non che mancassero gravi squilibri sociali, alcuni dei quali, anzi, 
tendevano ad accentuarsi; ma nessun paese del mondo, nemmeno l’In- 
ghilterra, offriva in quel periodo maggiori possibilità ai poveri e agli u- 
mili, purché risoluti e volonterosi, di lottare per migliorare le proprie 
condizioni di vita. 

Certo, gli orari di lavoro rimanevano duri: undici, dodici ore al gior- 
no, in taluni casi fino a quattordici o addirittura sedici ore; i salari era- 
no bassi, talora miseri. Ma in confronto alle condizioni della classe ope- 
raia europea, in confronto a quelle descritte con icastica precisione da 
Friedrich Engels per la Gran Bretagna (che era la nazione d’ Europa dove 
il proletariato industriale stava meno peggio), gli operai americani erano 
quasi dei privilegiati. Il continuo, incessante afflusso di immigranti i qua- 
li altro non chiedevano che lavoro, lavoro, a qualunque condizione e con 
qualunque salario, contribuiva a tener basso il livello delle retribuzio- 
ni; ma la possibilità di gettare il martello, prendere la vanga e il fucile e 
partire a cercar fortuna per l'immenso Ovest apriva una terza prospetti- 
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va oltre quelle di chinare il capo o morir di fame; e contribuiva a frenare 
la tendenza dei datori di lavoro ad abbassare costantemente i salari. Que- 
sti oscillavano comunemente tra un dollaro e tre dollari al giorno: vale 
a dire press’a poco tra cinque e quindici lire piemontesi del tempo. Net- 
tamente quindi superiori sia a quelli praticati allora in Lombardia e Pie- 
monte (le zone meglio retribuite d’Italia) ove essi oscillavano da cin- 
quanta centesimi a sei lire (in via del tutto eccezionale)‘, che a quelli 
praticati in Francia, in Inghilterra o nel Belgio. 

Di buon’ora gli operai americani avevano cominciato ad organizzarsi. 
La larga diffusione delle scuole faceva sf che il grado di istruzione fra le 
classi popolari degli Stati Uniti fosse nettamente più elevato di quello 
d’Europa; e gli operai più coscienti dei propri interessi e dei propri di- 
ritti. Già negli anni cinquanta solo il 10,67% della popolazione bianca 
dell’Unione era composto di analfabeti; e se si prendono le persone su- 
periori ai vent’anni, solo il 5,80%”; cifre del tutto trascurabili qualora 
si pensi alla situazione europea di quel tempo, ove solo in alcune zone as- 
sai avanzate (e solo nelle città di tali zone) si registravano percentuali 
analoghe. A titolo orientativo si abbia presente che in Italia nel 1867, 
vale a dire dieci anni più tardi e quando già era cominciata l’opera dei go- 
verni unitari, si registrava ancora il 78%, di analfabeti. 

Il grido « terra e riforme sociali » non aveva tardato a levarsi in Ame- 
rica; si chiedeva che il Demanio nazionale dell'Ovest fosse distribuito 
gratuitamente, e si rivendicavano più umane condizioni di lavoro. Un va- 
sto movimento era sorto, mirante ad ottenere la giornata di dieci ore; al- 
cuni Stati l'avevano stabilita per legge, altri come il Massachusetts ave- 
vano fissato l’orario massimo a undici ore ”. Sebbene il flusso immigrato- 
rio fosse prevalentemente formato da persone tanto affamate di lavoro 
da accettare qualsiasi condizione, il movimento operaio attraverso gli 
scioperi, le assemblee, la formazione di Trade Unions, andava rafforzan- 
dosi. La crisi del 1837 e successivamente quella del 1857 dettero un gra- 
ve colpo alle organizzazioni sindacali, facendo tra l’altro naufragare il 
tentativo di dar vita a centrali sindacali unitarie; ma il movimento, co- 
munque, non si arrestò. 

Lo sviluppo crescente dell’industria portava sempre più nel vortice 
dell’attività produttiva le donne, che in numerosi paesi d’Europa (prati- 
camente ovunque, eccetto che in Inghilterra) erano ancora del tutto de- 
dite alle attività domestiche. Ciò contribuiva a far sorgere in loro una 
diffusa coscienza dei propri diritti, una larga aspirazione egualitaria che 
non aveva tardato a fare delle donne americane le più progredite del 
mondo. Dapprima era stata la battaglia per l'uguaglianza nel campo della 
istruzione, del lavoro, delle professioni; poi per l'uguaglianza dei salari; 
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infine nel 1848 si era tenuta a Seneca Falls la prima grande Convenzione 
femminile per la parità dei diritti, ed era stata avanzata la basilare riven- 
dicazione del suffragio femminile. L’anno dopo, nel 1849, veniva aperto 
a New York il primo studio medico tenuto da una donna laureata che 
esercitava la professione sanitaria, Elizabeth Blackwell; in tutti i campi 
del lavoro e della cultura le donne americane prendevano con coscienza 
ed energia il loro posto, lottando contro secolari pregiudizi, tenendo, do- 
po Seneca Falls, una serie di Convenzioni: talché la progressista britan- 
nica Enrichetta Martineau poté ritenere al confronto arretrate le donne 
inglesi; figuriamoci quelle degli altri paesi d'Europa, ove figure di donne 
energiche, progressiste, intelligenti e attive, che andavano da George 
Sand a Cristina Trivulzio Belgioioso, non mancavano; ma erano eccezio- 
ni e non regola. 

Lo spettacolo più sbalorditivo, infatti, che la società americana pre- 
sentava agli occhi degli europei era non tanto l’esistenza di élites colte, 
progressiste, combattive: poiché l’Europa poteva vantarne di altrettali 
e, in molti campi, di superiori; ma la diffusione dell’istruzione e della ca- 
pacità di orientarsi tra le larghe masse del popolo; ma l’esistenza a centi- 
naia di migliaia, a milioni, di persone umili e pure istruite, al corrente di 
quanto avveniva nel mondo e pronte a prendere posizione con cognizio- 
ne di causa, coscienti dei propri diritti, educate a pensare con la propria 
testa. 

Questo era in primo luogo dovuto al livello dell’istruzione ed alla va- 
sta circolazione delle idee che la libertà consentiva. Abbiamo detto quan- 
to basso fosse, in rapporto all'Europa, il numero degli analfabeti; ag- 
giungiamo che la diffusione dei giornali e dei libri, l’organizzazione di 
biblioteche, di società di lettura, di conferenze pubbliche aveva raggiun- 
to negli Stati Uniti un livello insospettato di qua dall’Atlantico. 

La stampa nord-americana si sviluppava libera e forte, abituata a di- 
fendere le proprie opinioni e ad attaccare quelle degli avversari, non 
ostacolata da censure né da pressioni dell’esecutivo o della polizia, cose 
del tutto sconosciute negli Stati Uniti. Il primo posto era tenuto dai gior- 
nali quotidiani e periodici. Essi avevano raggiunto verso il 1860 il nume- 
ro di tremila, con una diffusione di molti milioni di copie. Il più diffuso 
giornale europeo, il « Times » di Londra, che pure si stampava in un pae- 
se libero, aveva toccato l’apice con 70 000 copie al giorno durante la 
guerra di Crimea; poca cosa di fronte alle 200 o00 della « New York 
Weekly Tribune ». Guidati da uomini energici e lungimiranti, come il 
combattivo Horace Greeley della « New York Tribune », o l’astuto Gor- 
don Bennet del « New York Herald », o ancora il geniale Samuel Bowles 


16 


dello « Springfield Republican », o Henry Raymond, del « New York Ti 
mes », o Joseph Medill della « Chicago Tribune », i giornali combatteva- 
no la loro battaglia. Diffusissimi erano anche gli organi dei centri minori, 
come il « Mercury » di Charleston, il « Courier » di Louisville, 1’ « Exa- 
miner » di Richmond. Né le riviste erano da meno. 400 000 copie poteva 
vantare il « New York Ledger » e 200 000 l’« Harper's Monthly ». Ben 
presto altre se ne erano aggiunte, destinate ad una fama duratura e ad 
una larghissima diffusione: la « North American Review » e l’« Atlantic 
Monthly »; mentre l’« Harper's » iniziava una serie settimanale che dif- 
fuse subito di primo acchito 93 000 copie ”. 

I giornali e le riviste arrivavano dappertutto: nelle povere case «egli 
operai come in quelle dei ricchi; nelle capanne di tronchi del Far West 
come tra i cercatori d’oro della California. 

Di pari passo andava la diffusione dei libri. Un viaggiatore straniero, 
il conte de Gasparin, scriveva in quegli anni: «La gente legge moltissi- 
mo in America. Una biblioteca esiste anche nella più misera capanna di 
tronchi rozzamente squadrati, costruita dal pioniere nell’Ovest ». E un 
altro testimone, Anthony Trollope, sottolineava che, mentre in Inghil- 
terra le edizioni dei libri erano tirate a migliaia di copie, negli Stati Uni- 
ti esse arrivavano alle decine di migliaia; mentre in Europa un portinaio, 
un cocchiere o un contadino che leggesse poteva vantarsene, in America 
ciò era ritenuto dalla gente del popolo un fatto del tutto naturale; e infi- 
ne aggiungeva di non aver mai visitato l'abitazione di un qualunque ame- 
ricano senza trovarvi libri e giornali. Si erano cosî sviluppate grandi im- 
prese editoriali, come la Appleton’s, con 800 000 dollari di capitale inve- 
stito, o la Harper and Brothers, con oltre seicento dipendenti; e tirature 
che salivano (come nel caso della storia popolare di J. T. Headley, pub- 
blicata da Scribner’s) ad oltre 200 000 copie”. La prima edizione della 
Origine della specie del Darwin, nel 1859, andò esaurita in quindici 
giorni. 

Per primo il Wisconsin nel 1848, seguito dall’Ohio, dall’Indiana, 
dall’Illinois, istituî scuole elementari gratuite; scuole normali seguirono 
ben tosto. Circa sette americani su dieci si spingevano oltre le prime 
classi elementari. 

Incoraggiata da un pubblico vasto di lettori, la cultura americana da- 
va proprio allora alcune tra le opere sue più valide. Nel 1859 moriva 
Washington Irving, che attraverso un classicismo un po’ esteriore aveva 
pur fortemente contribuito, con opere di larga popolarità quali le sue ce- 
lebrate biografie, alla diffusione della cultura tra le masse. Ma dal recen- 
te passato parlava la poesia involuta, torbida e possente di Edgar Allan 
Poe. Carica di tutte le implicanze romantiche, la sua voce si levava invi- 
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tando a fissar lo sguardo oltre il tempo, verso il buio avvenire, quasi mo- 
nito e presagio: 

Ah! Infranta è la coppa d’oro! 

Lo spirito è fuggito per sempre! 


Nel 1854, in Europa, Wagner aveva iniziato a scrivere il Tristazo; 
nello stesso torno di tempo l’eco romantica risuonava nei versi di Ralph 
Waldo Emerson, di Henry David Thoreau, di Nathaniel Hawthorne, di 
Henry Wadsworth Longfellow, e si udiva nelle grandi opere storiche di 
William Hickling Prescott, che rivelavano all'America ed all'umanità in- 
tera le civiltà morte e dimenticate degli Aztechi e degli Incas. 

Il mondo americano era come sospeso tra due mari: la grande distesa 
liquida da un lato, e dall’altro le pianure sterminate del selvaggio Ovest. 
Di là si era un giorno levata la Musa aspra e robusta di J. Fenimore 
Cooper, il Walter Scott dei frontierszen; di là stava per levarsi un’altra 
voce, rude e pur carica di lirismo appassionato, schietta, percorsa da una 
vena di acre e sanguigno umorismo, inebriata dal fascino melanconico 
dei grandi fiumi, dalle acque volta a volta torbide e chiare: quella di 
Mark Twain. 

Ma adesso era la poesia del mare che suonava alta e forte nella voce 
di Herman Melville; del mare grigiastro e schiumoso che percuoteva le 
scogliere e si scagliava nei golfi profondi della costa settentrionale; del 
mare nebbioso e freddo, grandioso e sinistro dei balenieri. E se nella vo- 
ce disuguale .di Cooper era risuonata l’epopea degli uomini della fron- 
tiera, in quella altamente ispirata di Herman Melville echeggiava la saga 
dei navigatori dell’Est: « Abbiamo salpato! Le trinchee le vele di gabbia 
sono spiegate; l’ancora incrostata di coralli pende dalla prua... Le vele si 
gonfiano — in basso, in alto — tenute tese da ambo i lati...» Erano effetti- 
vamente questi i caldi mari del sud, cui pure lo scrittore alludeva, o non 
piuttosto gli altri, quelli che avrebbero udito tra poco tuonare i cannoni, 
e visto navi e uomini avvinghiarsi in una lotta mortale? 

Tuttavia, un sostanziale ottimismo dominava l’intera letteratura a- 
mericana di quegli anni. « Pionieri! O pionieri! » cantava Walt Whit- 
man: 

Noi atterriamo foreste primeve, 
Arginiam fiumi, frughiamo, e scaviamo miniere 


Misuriamo l’aperta superficie e dissodiamo il vergine terreno 
Pionieri! O pionieri! 


A tutto ciò si mescolava la valutazione cosciente ed orgogliosa di ciò 
che rappresentava la grande Unione di fronte all'Europa. Essa per prima 
aveva osato ostentare in faccia alle monarchie feudali ed assolutiste la 
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magica parola « repubblica »; essa aveva costruito una società di liberi e 
di eguali mentre ancora oltre Oceano dominavano le tirannidi più oscu- 
rantiste; essa era quindi per sua natura, in virtù della sua stessa esisten- 
za, una sfida all'Europa zarista, bonapartista, absburgica e borbonica; al- 
l'Europa delle polizie, dei governi assoluti, della oppressione politica e 
ideologica; alle stesse classi dominanti della pur libera Inghilterra, ostili 
alla evoluzione democratica del regime parlamentare. Per converso alla 
Unione guardavano con simpatia tutti i combattenti per l’indipendenza e 
la libertà; e di questo gli americani erano ben coscienti. « Non certo per 
intenzioni aggressive, — scriveva in quegli anni Oliver Wendell Holmes, 
— ma per il semplice fatto di esistere, noi siamo un eterno pericolo ed 
una incessante minaccia per qualsiasi governo che non si fondi sulla vo- 
lontà dei governati ».. 

Nessuna meraviglia quindi che le forze conservatrici e retrive d’Eu- 
ropa spiassero con ansia ogni segno di crisi nella apparentemente inesau- 
ribile vitalità dell’Unione; tenessero gli occhi puntati sulle ombre della 
grande repubblica (le quali c'erano, e profonde, e gravi); e, negli anni 
cinquanta, incominciassero con soddisfazione a constatare che, si, una 
crisi c'era; o meglio che una vecchia crisi già da tempo esistente, nata, si 
può dire, con l’Unione e radicata proprio nelle strutture di questa, stava 
divenendo rapidamente cosî acuta e profonda da minacciare di distruzio- 
ne la vita stessa degli Stati Uniti. 


Note al capitolo primo. 


! Historical Statistics of the United States Colonial Times to 1957, A Statistical Ab- 
stract Supplement, Prepared by the Bureau of the Census with the cooperation of the So- 
cial Science Research Council; US Department of Commerce, Bureau of the Census, Wash- 
ington (D. C.) 1960, p. 7. Cifre più precise nell'ordine delle migliaia si possono attingere da 
JOHN BIGELOW, Gli Stati Uniti d'America nel 1863, Milano 1868;.ma ho preferito in questo 
caso servirmi della pubblicazione più recente. 

? JOHN BIGELOW, Op. cit., p. 258. 

? HS, 371. 

4 J. BIGELOW, Op. cit., pp. 287 sgg. 

HS, 14. 

HS, 74. 

ALLAN NEVINS, Ordeal of the Union, vol. I, New York 1947, p. 162 n. Per valutare 
esattamente il potere d'acquisto del dollaro Usa alla metà del secolo xIx, si tenga presente 
che il suo rapporto con la lira italiana era nel 1871 di lire 5,43 per dollaro. Poiché sia il 
dollaro che la lira non subirono variazioni di rilievo fino alla prima guerra mondiale, scon- 
tando la svalutazione del dollaro residua dopo la Guerra di Secessione, si può calcolare con 
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un altissimo coefficente di approssimazione per gli anni 1860-61 un cambio lira italiana - 
dollaro di cinque lire contro un dollaro Usa. Dato che il coefficiente di svalutazione della lira 
italiana in un secolo (1860-1960) calcolato sulla base del costo della vita è di circa 280, segue 
che il dollaro Usa della metà del secolo scorso valeva circa 1400 lire italiane del 1960, 
cioè circa 4500 lire attuali, ossia poco meno che due dollari e un quarto in moneta ame- 
ricana d’oggi. (Le cifre su cui ci si è basati per i calcali risultano in massima parte dalla 
pubblicazioni dell’ISTITUTO CENTRALE DI STATISTICA, Coefficienti per la trasformazione 
dei valori della Lira dal 1871 al 1952, Roma 1954). 

*.HS, 278. 

* HS, 248. 

'° Le due tabelle qui di seguito sono costruite con dati ricavati da HS e da JOHN BIGE- 
LOW, op. cit. Si è avuto cura di trasformare le misure inglesi in quelle del sistema metrico 
decimale. 

ll JOHN BIGELOW, Op. cif., P. 35I. 

! Ibid., pp. 351-52. 

! ALLAN NEVINS, Op. cit., vol. I cit., p. 263. Il Nevins non indica la fonte da cui ha at- 
tinto queste notizie. 

4 «National Intelligencer » del 24 maggio 1856, cit. da ALLAN NEVINS, op. cit., vol. I 
cit., pp. 265-66. 

5 JOHN BIGELOW, Op. cit., p. 356. 

4 Ibid., passim. 

‘1: HS,,S47. 

«Oh California! Ecco una terra per me! Io-sono diretto a Sacramento con sul ginoc- 
chio la ciotola per lavare la sabbia aurifera ». 

!* I dati relativi ai salari americani si fondano in parte su giornali dell’epoca, come il 
«New York Tribune » del 29 luglio 1853. I dati relativi a quelli italiani sono il frutto di 
mie ricerche personali condotte negli Archivi italiani, in particolare nell'Archivio di Stato 
di Torino, Sezioni Riunite, 

2° Census Compendium del 1857, pp. 152-53, citato da FREDERICK LAW OLMSTED, The 
Cotton Kingdom, New York 1953, p. 558 n. 

2! Sul valore della « Frontiera » come « valvola di sicurezza » sociale, cfr. essenzialmen- 
te: FREDERICK JACKSON TURNER, The Signification of the Frontier in American Histary, in 
« Proceedings of the State Historical Society of Wisconsin », 14 dicembre 1893, ripubbli- 
cato nel volume Tbe Frontier in American History, New York 1953 (traduzione italiana: 
La Frontiera nella storia americana, Bologna 1959). Altri studiosi, come F. A. Shannon, 
S. Davidson, C. Goodrich, negano ciò sostenendo che l'emigrazione verso la frontiera fu 
esclusivamente contadina (« da terra a terra »). Il che può anche esser vero; sempreché si 
tenga presente quel fatto sociale fondamentale che è la pressione dell'economia urbana su 
quella agricola. Tale pressione (sensibilissima negli Stati Uniti alla metà del secolo scorso) 
tende a porre i contadini di fronte ad una concorrenza insostenibile; risultato: una pres- 
sione eguale e contraria dalla campagna sulla città (urbanesimo e proletarizzazione). Il fatto 
che tale spinta si dirigesse invece dalle campagne dell'Est verso i territori agricoli dell'Ovest 
finiva quindi egualmente per dare all’Ovest (sia pure in via indiretta) la funzione di « val- 
vola di sicurezza » sociale, evitando l'ulteriore afflusso di masse di lavoratori non qualificati 
dalla campagna verso le città. 

2: Sul giornalismo cfr. essenzialmente ALLAN NEVINS, op. cit., vol. I cit., pp. 91 sgg. e 
ARTHUR CHARLES COLE, The Irrepressible Conflict (1850-1865), New York 1934, pp. 228 


SEE. 
23 ALLAN NEVINS, Op. cit., vol. I cit., pp. 96 sgg. 
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W ilmot — Verso la crisi. 


Il viaggiatore ottocentesco, che desideroso di godersi il sole e la tie- 
pidezza dell’aria avesse lasciata in un qualsiasi mattino di primavera una 
tra le tante cittadine o paesetti della Pennsylvania meridionale, dirigen- 
dosi (a cavallo, per esempio: come assai si usava nelle campagne) verso 
mezzogiorno, avrebbe dapprima traversato vaste distese leggermente 
ondulate, ombreggiate da qualche bosco. Colà il suo occhio non avrebbe 
indugiato a trovare la nota dominante del paesaggio nelle numerose fat- 
torie munite di ampie stalle e circondate da campi ben coltivati; nelle di- 
stese infinite di spighe; negli assidui contadini che già di buon’ora si scor- 
gevano intenti al loro lavoro. Procedendo avanti, il nostro viandante 
non avrebbe certo notato alcuna sensibile mutazione nel paesaggio; solo, 
qua e là, all'orizzonte, avrebbe cominciato a vedere catene di monti non 
eccessivamente elevati, di aspetto più collinare che alpestre; e poi una 
maggior densità ed estensione dei terreni boschivi; e un’agricoltura me- 
no varia, più monotona, ove la pianta del tabacco tendeva a prendere il 
sopravvento sulla spiga; e... si: uomini dalla pelle nera, sempre più nu- 
merosi, al lavoro nei campi di tabacco. 

Pure, il nostro viandante non aveva scorto alcun segno di confine né 
alcun mutamento brusco aveva richiamato la sua attenzione; sta di fatto 
però che egli aveva varcato la Linea Mason e Dixon', e gli zoccoli del suo 
cavallo calpestavano ormai la terra del Sud. 

Il Sud! Che cosa mai lo separava dal Nord? 


Le catene montagnose, le valli e i grandi fiumi d'America, — scriveva verso la 
metà del secolo xrx un illustre viaggiatore, scrittore ed architetto newyorkese, — cor- 
rono tutti da nord a sud, non da est a ovest. Una linea arbitraria può dividere la 
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parte settentrionale da quella meridionale, m a non esiste una linea del genere nella 
natura, né socialmente ne può esistere una! ?. 


Tutto ciò era indubbiamente vero; e non esiste alcuna separazione di 
carattere oro-idrografico tra le due sezioni dell’Unione. Purtuttavia era 
(ed è) pacifico per ciascuno che forti diversificazioni ci fossero; non fosse 
altro che per il fatto che la geografia non si può limitare allo studio delle 
catene di montagne e dei corsi d’acqua: e basterebbe richiamarsi al fat- 
tore climatico per trovarne subito una di grande rilievo. Mentre infatti 
l'estremità settentrionale degli Stati Uniti (lasciando a parte l’Alaska) 
tocca i 49° di latitudine nord, quella meridionale è collocata a 25° 07/; 
come a dire che mentre la prima si trova all’altezza delle coste della Ma- 
nica, l’altra è situata al livello di Luxor nell'Alto Egitto, cioè a non molti 
chilometri dal Tropico. L'orientamento delle correnti marine contribui- 
sce d’altronde a rendere la diversificazione climatica ancor più rilevante; 
e il viaggiatore che nella stagione invernale fosse repentinamente tra- 
sportato, poniamo, da Augusta nel Maine a Miami in Florida proverebbe 
la stessa impressione di uno che capitombolasse di colpo da Oslo alle Ca- 
narie. Certo, nelle immediate vicinanze della Linea Mason e Dixon le 
differenze sono lievissime, per non dire insensibili; ma nel complesso es- 
se sono enormi, e il paesaggio meridionale, dominato dai campi di coto- 
ne, dalle palme, dagli agrumeti e dalla canna da zucchero, dista da quello 
settentrionale ove predominano il grano, il granoturco, le patate e le coni- 
fere come il cielo dalla terra. Mentre poi nell'estremo Nord la stagione di 
crescita dei vegetali non supera i novanta giorni l’anno, nel « profondo 
Sud » essa arriva a ben duecentoquaranta giorni; ed è rarissimo che vi 
compaia la neve. 

Le differenze di indole geografica, dunque, esistono, e sono quanto 
mai rilevanti; ed esse non possono e non potevano generare altro che 
profonde diversità nel campo dell’agricoltura, dei raccolti, e, indiretta- 
mente, degli usi e dei costumi sociali. 

Ma, prendendo all'ingrosso le due maggiori sezioni dell’Unione (per- 
ché, come si dirà, né il Sud, né a maggior ragione il Nord sono alcunché 
di completamente omogeneo), è certo che altri motivi di diversificazione, 
ben altrimenti potenti che non il fattore climatico, avevano sin dall’ini- 
zio fatto sentire la loro presenza. 

Tanto per cominciare, una profonda diversità già divideva i primi 
gruppi di colonizzatori che si erano stabiliti nel xvi secolo sulle coste 
atlantiche. Ulrich Bonnel Phillips ha a suo tempo dimostrato l’inconsi- 
stenza della tesi che vorrebbe vedere nei pionieri e nei primi coloni della 
Virginia dei « cavalieri » °, ossia degli uomini provenienti dall’aristocra- 
zia britannica; essi furono in genere individui di bassa estrazione, in par- 
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te anche avventurieri. Ma è indubbio che essi provenivano da un clima 
sociale profondamente diverso da quello in cui erano stati cresciuti ed 
educati i « padri pellegrini » che dettero origine, nel Nord, alle colonie 
della Nuova Inghilterra; e che l’atmosfera sociale, culturale, religiosa 
della Virginia o della Carolina Meridionale diventò ben presto assai più 
simile a quella della Gran Bretagna di Carlo II che non al clima rigido e 
severo della « repubblica di santi» fondata dai puritani nel Massachu- 
setts. 

Aveva certo ragione Tocqueville di porre in risalto una comune pecu- 
liarità di tutti i coloni anglosassoni stabilitisi nell'America del Nord: lo 
aver portato seco dall'Inghilterra un senso vivo della libertà e dei diritti 
dell’uomo, sconosciuto in tutto il resto d'Europa e concretizzato essen- 
zialmente nel culto dell’autogoverno comunale e della sovranità popola- 
re, per cui « tutte le colonie europee contenevano, se non la pienezza, al- 
meno il germe di una compiuta democrazia » ‘; a ciò si deve poi aggiun- 
gere il fatto che il sistema feudale non poté allignare tra quei coloni, co- 
stretti dalle circostanze ad impugnare personalmente la zappa e la scure; 
e che in ogni caso le uniche deboli tracce ne furono spazzate via dalla 
grande rivoluzione che si risolse nella guerra di indipendenza. 

Ma sotto questo comune denominatore, si celavano differenze pro- 
fonde, sostanziali. I puritani immigrati nella Nuova Inghilterra erano, 
anzitutto, un nucleo essenzialmente omogeneo; o per lo meno fu omo- 
geneo il gruppo dirigente che fini per assorbire del tutto gli elementi 
estranei. Li univa e li incitava lo stesso zelo religioso che aveva fatto 
marciare e combattere gli eserciti di Guglielmo il Taciturno e che avreb- 
be ben presto animato quelli di Cromwell; li guidava alla lotta il mito 
della nuova terra promessa ove essi avrebbero piantato le vigne del Si- 
gnore e dato vita ad un popolo grande. L’etica sostanzialmente egualita- 
ria del calvinismo faceva della loro società qualcosa di potenzialmente 
democratico e naturalmente repubblicano; l’esigenza di consentire a 
chiunque la lettura e l'esame delle Scritture portava alla creazione do- 
vunque di scuole mantenute dalle comunità (e in poco tempo al sorge- 
re, a Cambridge nel Massachusetts, della Università Harvard, centrale 
ideologica della Nuova Inghilterra); il mito di esser « chiamati » a 
fondare la « repubblica di santi » e la conseguente fiducia totale negli 
imperscrutabili disegni della Provvidenza, creavano quell’attivismo di- 
namico, quella convinzione che la ricchezza conquistata con il lavoro e 
gli affari fosse il premio riservato da Dio all’operosità, che fecero defi- 
nire a Max Weber l’etica calvinista come l’ideologia del nascente ca- 
pitalismo °. Ciò valeva anche a portare i ricchi a sempre maggiore atti- 
vità, al culto del risparmio, ad una vita relativamente sobria e severa, 
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priva di fasto e di ostentazione, che non contrastava con la generale 
atmosfera della borghese società della Nuova Inghilterra. 

Ma il quadro aveva le sue ombre. La certezza di essere « eletti dal Si- 
gnore » conduceva ad un atteggiamento di ostilità verso i non puritani, 
per cui nel Connecticut, per esempio, sebbene tutti i membri del potere 
esecutivo fossero eleggibili e vigesse il suftragio universale, esistevano 
però leggi come quella secondo cui chiunque adorasse « altro Dio che il 
Signore », dovesse venir messo a morte; e cosî pure il reo di bestemmia, 
adulterio, stupro. Veniva severamente punita l’ubriachezza e la pigrizia; 
vietato l’uso del tabacco o dei capelli lunghi. Quel che era peggio, si pu- 
niva di morte la stregoneria, e gli episodi sinistri di processi delle streghe 
non mancarono (per non dire che abbondarono) nella Nuova Inghilter- 
ra: e ciò spinse parecchi a cercare un rifugio nella nuova, piccola colo- 
nia del Rhode-Island, ove la tolleranza fu un principio e l’odiosa tiran- 
nia ideologica della Nuova Inghilterra trovò una eccezione*. 

In Virginia (e nel Sud) la situazione era del tutto diversa. Non era 
mai esistito sin dall’inizio un gruppo egemonico paragonabile per com- 
pattezza organizzativa e ideologica a quello puritano della Nuova Inghil- 
terra; e sebbene la Chiesa ufficiale fosse colà quella anglicana e vigesse 
per tutti l’obbligo di contribuire materialmente al sostentamento della 
Chiesa stessa e del clero, tuttavia la pressione dell’apparato chiesastico 
era quanto mai tenue, per non dire del tutto inesistente. Indubbiamente, 
alla fine del xvirt secolo la libertà religiosa cominciava a diffondersi 
anche nella Nuova Inghilterra e il sinistro fanatismo che aveva portato 
agli episodi di Salem cominciava a diminuire; ma sta di fatto che fu la 
Virginia per prima, guidata dalla energica volontà di Thomas Jeffer- 
son, ad adottare nel 1786 mediante speciali statuti la più ampia, totale, 
integrale libertà di coscienza e la più rigorosa separazione della Chiesa 
dallo Stato. 

Del resto, la Virginia divideva con le altre colonie lo strenuo amore 
di origine britannica per le libertà e i diritti dell’uomo; era stata essa a 
possedere la prima Assemblea rappresentativa liberamente eletta che si 
fosse mai riunita su suolo americano. Forse non viera stata tra i virginia- 
ni l’energica azione educativa voluta dai puritani della Nuova Inghil- 
terra; la loro istituzione universitaria, il William and Mary College, era 
nata ben dopo Harvard, e non divenne veramente efficiente e funzio- 
nale che dopo la rivoluzione (sebbene fosse stato nel Sud, e precisa- 
mente in Georgia, che venne fondata, nel 1785, la prima Università 
laica); ma la mancanza di un gruppo ideologico ferreamente organiz- 
zato (e disposto ad adottare la democrazia solo internamente) simile a 
quello esistente nel Massachusetts, nonché il maggiore sparpagliamen- 
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to dei coloni nel Sud (dovuto alla maggiore estensione del territorio 
colonizzato, nonché, appunto, alla mancanza di una solidarietà attorno 
ad un centro ideale organizzatore), erano valse a educare gli abitanti di 
là ad un pit spiccato senso individualistico, a non far gran conto delle 
opinioni « della buona società », e ad avere, insomma, ciascuno la 
propria verità, considerando perfettamente logico che altri avesse la 
sua. Il comune amore per la democrazia tendeva in sostanza a svilup- 
parsi nel Nord più attraverso il senso della collettività e del centrali- 
smo; nel Sud attraverso quello dell’individualismo e del decentramento. 

Ma ben altri fattori non tardarono ad intervenire, differenziando an- 
cor più profondamentele colonie settentrionali da quelle meridionali. La 
situazione oro-idrografica (considerata sotto un aspetto diverso da quello 
citato più sopra), le diverse caratteristiche climatiche (ed anche il diver- 
so atteggiamento spirituale) non avevano tardato ad orientare in manie- 
ra del tutto differente le attività economiche nelle due sezioni. Nella 
Nuova Inghilterra il paese si presentava, talvolta sin da presso le coste, 
aspro e montagnoso, con cime che si slanciano, come il Monte Washing- 
ton, a quasi 2000 metri d’altezza, coperte da grandi boschi di conifere e 
cariche di neve per parecchi mesi all’anno. Il terreno, pietroso e acciden- 
tato, si prestava poco all’agricoltura, nulla o quasi allo sviluppo della 
grande proprietà; e rendeva difficoltose le comunicazioni terrestri. I co- 
loni della Nuova Inghilterra erano quindi direttamente sospinti verso il 
mare; e qui le coste sono alte e frastagliate, ricche di insenature con ac- 
que profonde che formano naturalmente centinaia di porti, accessibili 
anche alle navi di grosso tonnellaggio e ben riparati dalle furie oceaniche. 
La Nuova Inghilterra fu quindi ben tosto una terra di marinai e di pe- 
scatori, di navigatori e di mercanti; il retroterra fu popolato da piccoli 
contadini, ma ancor più da artigiani. Il terreno montuoso offriva gran co- 
pia di corsi d’acqua la cui forza idraulica si poteva sfruttare a scopo indu- 
striale. 

Nel Sud la situazione era del tutto differente. Colà la principale cate- 
na di montagne (gli Appalaci) è situata ad una distanza media dalla costa 
di circa 50-100 chilometri; alle sue basi si stende il fertile e ondulato ter- 
ritorio del Piedmont, suscettibile di esser coltivato. La costa si presenta 
naturalmente scarsa di approdi, talvolta bassa e sabbiosa, esposta a tutti 
i furori dell'Oceano, o peggio orlata di lagune e paludi che rendevano 
pressoché impossibile l’approccio alle navi e malsano l’abitarvi. Il Sud 
era quindi la terra di elezione per le attività agricole: anche il clima le 
favoriva. Mentre poi nei piani immediatamente vicini alle coste (Coasta/ 
Plains) e nel Piedmont le aziende agricole tendevano a crescere sino a 
raggiungere dimensioni cospicue (la terra era a disposizione di tutti ed 


25 


era cosa facilissima estendere la proprietà personale), nella zona monta- 
gnosa dell’interno si diffondeva piuttosto la piccola proprietà, assai di- 
versa però, per motivi climatici ed ambientali, da quella del Nord. 

I coloni del Sud si dedicarono dapprima alla coltura del tabacco (mal- 
grado i tentativi fatti dal re d'Inghilterra per impedire loro questa attivi- 
tà); poi, nella Carolina Meridionale (ma anche in quella Settentrionale e 
in Georgia) fu introdotta, dal Madagascar, la coltura del riso; nel 1741, 
sempre nella Carolina Meridionale, Eliza Lucas Pinkney introdusse 
l’indaco. Poco di poi si cominciò a coltivare un po’ di cotone a fibra 
lunga, proveniente dalle Bahamas, ma non dovunque facilmente accli- 
matabile nel Sud. Altrove si coltivava qualche po’ di grano e di mais”. 

Sui territori del Sud la popolazione viveva quanto mai sparpagliata 
ed isolata. La stessa abbondanza della terra coltivabile (che spingeva a 
sfruttare a fondo il suolo fino ad esaurirlo e abbandonarlo) e la tendenza 
naturale del tabacco a produrre un simile esaurimento del terreno porta- 
vano i piantatori a vivere staccati gli uni dagli altri; e ciò contribuiva na- 
turalmente all’individualismo, allo spirito di isolamento e di indipenden- 
za, al culto del decentramento e dell’autonomia locale che era fortissimo 
nell’agricolo Sud; cosî come la indispensabile collaborazione e l’inevita- 
bile accentramento determinato dalle attività commerciali, accentuavano 
la tendenza alla concentrazione ed alla coesione che già abbiamo consta- 
tato nella Nuova Inghilterra. 

Tendeva ovviamente a formarsi nel Sud una élite non troppo vasta di 
grandi piantatori cui la ricchezza e ‘la floridezza delle estese proprietà 
consentiva una vita agiata e non sottoposta allo stimolo implacabile della 
fatica quotidiana; abituati a vivere con un certo lusso nelle dimore di 
campagna che essi amavano arricchire con mobili di buona fattura, qua- 
dri, oggetti d’arte acquistati in Europa; possessori di biblioteche ben for- 
nite, colti, amanti della buona società, avvezzi a mandare i figli a studiare 
in Europa, dediti insomma a quelli che i romani chiamavano gli otia. I 
grandi piantatori formavano certamente una élite; ma una élite non fon- 
data su privilegi di sangue o di casta, aperta, amante della democrazia, 
unita da un senso di comune solidarietà con gli altri coltivatori medi e pic- 
coli del Sud con i quali purtuttavia non mancavano i conflitti; ché i pic- 
coli coloni della zona montagnosa rappresentavano l’ala marciante della 
democrazia, laddove i grandi piantatori tendevano piuttosto verso un 
conservatorismo bonario e conciliante, non alieno da un cauto progres- 
sismo. 

Certo nella Nuova Inghilterra non vi era una aristocrazia di questo 
genere; o per lo meno non vi era in modo visibile, perché certamente co- 
là i più ricchi mercanti, attivi, indaffarati, austeri, economi, accumulava- 
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no pure ingentissime fortune che li differenziavano, malgrado il loro 
esteriore costume di vita attivo e severo, dalla piccola gente, dai marinai, 
dai pescatori, dai piccoli contadini. L’energia, l’attività instancabile, il 
totale assorbimento nel business li diversificavano comunque profonda- 
mente dalla classe alta del Sud. 

A metà strada tra Nuova Inghilterra e Sud, le colonie della zona me- 
dio-Atlantica (Pennsylvania, New Jersey e parte del New York) faceva- 
no un po’ da trait d’union; ma le ioro catatteristiche economiche, clima- 
tiche e sociali (se non proprio quelle culturali e religiose) le assimilavano 
al Nord. 

La errata politica dei governanti britannici nei confronti delle colonie 
d'America riusci ad unire gruppi e interessi tanto diversi; ma già all’in- 
domani dell’indipendenza la differenziazione esistente fra Nord e Sud 
sboccò in effettive divergenze politiche. Il Nord (e specialmente la Nuo- 
va Inghilterra) non tardò a diventare il baluardo del partito « federali- 
sta », che trovò i suoi capi in Hamilton e Adams (Washington pur ade- 
rendo al federalismo seppe di fatto mantenersi al di sopra delle parti), 
essenzialmente centralizzatore, sostenitore di un forte governo federale 
e della creazione di una potente Banca dell’Unione; tutto ciò era confor- 
me agli interessi mercantili di quelle terre. Il Sud trovò invece i suoi 
ideologi in Patrick Henry e in Thomas Jefferson, fautori del decentra- 
mento, della massima autonomia degli Stati, timorosi che un potere cen- 
trale eccessivamente forte finisse per diventare tirannico distruggendo le 
autonomie locali; preoccupati che il governo dell’Unione finisse nelle 
mani di una oligarchia finanziaria e di una bancocrazia. Patrick Henry si 
pronunciò addirittura contro la Costituzione degli Stati Uniti che, secon- 
do lui, dava al governo federale troppi poteri e rischiava di trasformare 
una unione di Stati sovrani in uno stato unico centralizzato. 

Jefferson non fu di questo parere; tuttavia condusse con grande ener- 
gia la lotta contro le tendenze centralizzatrici dei federalisti. Al colto e 
profondo pensatore virginiano, illuminista e filantropo, la società « citta- 
dina » e centralista degli yankees del Nord ispirava un misto di repu- 
gnanza e di tristezza. Gli sembrava di vedere profilarsi sul buio orizzonte 
un paese di gente concentrata in enormi agglomerati urbani, ove una fol- 
la pauperizzata si sarebbe ammassata in case senza sole, sottoposta al- 
l’impersonale tirannia del capitale, immiserita e abbrutita ad un tempo 
da una disciplina da caserma; qualche cosa insomma come le plebi londo- 
niane del Tallone di ferro. Il suo ideale era altrove; egli vagheggiava una 
società di liberi produttori agricoli ed artigiani di tinta rousseauiana, con 
scarso accentramento urbano, con buona terra a disposizione di tutti e 
larga diffusione dell’istruzione. Nelle sue Note sulla Virginia (che sostan- 
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zialmente fanno di lui l’ideologo del Sud, cosî come a suo tempo John 
Winthrop era stato quello della Nuova Inghilterra), scriveva: 


... Fintantoché abbiamo terra da lavorare, non ci venga mai il desiderio di ve- 
dere i nostri concittadini occupati ad un banco di lavoro, o a far rotare un fuso. 
Carpentieri, muratori, fabbri, sono necessari in una fattoria; ma, per ciò che si rife- 
risce all'attività industriale in genere, è meglio che le nostre officine rimangano in 
Europa. È preferibile portare rifornimenti e materie prime ai lavoratori laggiù, che 
non portare essi ai rifornimenti ed alle materie prime, e con essi le loro consuetudini 
ed i loro principî, La perdita derivante dal trasporto dei manufatti attraverso l’Atlan- 
tico, sarà ben compensata con la felicità e la stabilità del nostro regime. Le plebi 
delle grandi città sono utili a sostenere un governo sano tanto quanto le piaghe a 
mantenere in forza il corpo umano. Sono i costumi e lo spirito di un popolo che 
mantengono salda una repubblica *, 


Non si poteva esprimere più chiaramente il beau idéal della società 
agricola del Sud, né meglio porre in luce il fondamento della sua tenden- 
za alla decentralizzazione che Jefferson portò avanti con la stessa energia 
con la quale si batté per una società fondamentalmente e radicalmente 
democratica, priva di velleità aristocratiche ed aperta a ogni progresso. 

Sebbene Jefferson debba essere annoverato tra i padri della Costitu- 
zione, il suo effettivo pensiero in materia apparve chiaro allorquando egli 
dovette guidare tutte le forze democratiche alla lotta contro gli Alien 
and Sedition Acts, in cui si espresse l’unico serio tentativo centralista- 
reazionario della amministrazione federalista. Nelle risoluzioni dell’ As- 
semblea Legislativa del Kentucky, scritte di pugno di Jefferson contro 
tali leggi, era detto a chiare lettere 


che i diversi Stati, costituenti gli Stati Uniti d'America, non sono riuniti in base al 
principio della illimitata sottomissione al loro governo centrale; ma che essi costi- 
tuirono, in base ad un contratto avente la forma ed il nome di Costituzione degli 
Stati Uniti con relativi emendamenti, un governo generale per fini specifici, dele- 
gando a tale governo certi poteri ben definiti, e riservandosi ogni Stato tutti i residui 
diritti di autogoverno. 


I poteri conferiti dagli Stati all'Unione venivano quindi rigorosamen- 
te elencati e delimitati e si aggiungeva che la Repubblica del Kentucky 
riteneva « che togliere agli Stati tutti i poteri di autogoverno e trasferirli 
ad un governo centrale inamovibile » fosse contrario « alla pace, alla feli- 
cità ed alla prosperità » degli Stati, e che pertanto « questa Repubblica è 
risoluta, come senza dubbio lo sono gli altri Stati fratelli, a non sottomet- 
tersi passivamente ai poteri non delegati e per conseguenza illimitati di 
alcun uomo o gruppo di uomini sulla terra ». Le risoluzioni dichiaravano 
pertanto nulli e privi di effetto tutti gli atti legislativi compiuti dal go- 
verno centrale in violazione della sovranità degli Stati quale esplicita- 
mente garantita dalla Costituzione”. 
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Questi concetti (l’illimitata libertà dell'individuo, i diritti degli Stati, 
il decentramento, l’ostilità contro una società sottomessa al dominio del 
capitale, la difesa della piccola impresa contro la grande, dell’agricoltura 
contro la finanza, ove tracce di origine fisiocratica sono visibilissime nel 
pensiero jeffersoniano), formarono ben presto la base ideologica del Par- 
tito democratico-repubblicano (o più semplicemente democratico) che, 
fondato da Jefferson, lo portò alla Presidenza degli Stati Uniti nel 1800. 

La base sociale del Partito democratico jeffersoniano era data oltre 
che dalla classe agricola del Sud, dalle masse popolari sia del Sud che del 
Nord; in effetti colà la piccola gente, gli artigiani, i contadini preferirono 
in gran parte orientarsi verso il Partito democratico che rispecchiava me- 
glio le loro aspirazioni. Un terzo fondamentale elemento dello schiera- 
mento jeffersoniano fu dato dai frontiersmen, gli uomini della « frontie- 
ra ». Essi però non erano ancora per il momento tanto numerosi da co- 
stituire una forza decisiva; l’ora in cui, sotto la pressione di milioni di 
frontiersmeni democratici avrebbero trovato nuovo, formidabile impul- 
so sino a giungere alla fondazione della prima società radicalmente de- 
mocratica del mondo moderno, era ancora lontana. 

Il Sud si assicurò cosî la direzione politica dell’Unione; e la tenne 
ininterrottamente salvo eccezioni fino al 1860. La sua élite di piantatori, 
colta, illuminata, tollerante, rappresentava l’ala moderata del Partito de- 
mocratico. Sensibile ai propri interessi di classe, ebbe tuttavia tanta lar- 
ghezza di vedute e tanta lungimiranza da cercar di raggiungere i suoi 
obiettivi particolari sempre abbinandoli a fini di carattere generale: se si 
conquistò l’alleanza di larghe masse popolari, lo fece sposandone gli inte- 
ressi che, fino ad un certo punto, collimavano con i suoi, e cercando di 
mitigare senza spegnerlo il vigoroso impulso popolaresco che saliva dal 
basso. Gli esponenti di questa élite fecero ciò con maggiore o minore ge- 
nerosità, con maggiore o minore apertura; ma in genere lo fecero. Più di 
tutti lo fece Jefferson. Egli era indubbiamente membro di questo strato 
sociale, e ad esso rimase legato tutta la vita; ma il wzilieu sudista fu per 
lui il punto di partenza che, senza mai rinnegare, egli trascese tuttavia to- 
talmente elevandosi ad una visione puramente politica dei problemi, in 
cui i più o meno meschini interessi di classe e di gruppo si scioglievano 
senza residui. Cosf egli fu soprattutto un illuminista e un democratico; 
amò disinteressatamente il popolo e si sforzò di renderlo libero e felice, 
e se non spezzò mai i legami con l’élite agraria del Sud, ciò fu perché egli 
credette sinceramente (e forse non del tutto a torto) che da essa gli uo- 
mini disinteressati e di spirito superiore potessero uscire in maggior nu- 
mero che non dal ceto dei businessmen della Nuova Inghilterra. 

Colà certamente una élite simile a quella del Sud scarseggiava. Come 
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si è detto gli yankees erano troppo dediti agli affari, ai commerci, insom- 
ma all’attività pratica perché rimanesse loro il tempo di trasformarsi da 
sagaci mercanti in uomini politici; tuttavia la loro élite, anche se più ri- 
stretta, espresse uomini non inferiori a Jefferson, e primo fra tutti il loro 
principale ideologo e corifeo, Alexander Hamilton, che pure, rimanendo 
anch'egli sempre legato al ceto affaristico del Nord, seppe a sua volta ele- 
varsi ad una visione politica superiore, per quanto diametralmente oppo- 
sta a quella jeffersoniana. 

Hamilton fuse non il fondatore certo l’anima e l’ideologo del partito 
che contese ai democratici la direzione dell’Unione, vale a dire quello dei 
federalisti. I federalisti erano per un potere centrale sufficientemente 
forte; per una Bahca nazionale che garantisse agli uomini d’affari ed ai 
commercianti una valuta stabile e larghi crediti; per la riduzione entro 
limiti ragionevoli dell’autonomia degli Stati. Secondo loro la Costituzio- 
ne conferiva al governo centrale poteri « impliciti » (ossia una larga di- 
screzionalità) che gli avrebbero consentito di spingersi ben oltre la let- 
tera della Costituzione stessa. Dottrina pericolosissima, replicavano i 
democratici che vi vedevano l’ombra della tirannide. Hamilton era co- 
munqué un politico ed un amministratore di prim'ordine, e suo fu il me- 
rito se i neonati Stati Uniti disposero subito di una robusta struttura fi- 
nanziaria. 

Gli yankees della Nuova Inghilterra, dediti essenzialmente ‘ai com- 
merci ed alla finanza, erano risolutamente pacifisti: ogni avventura belli- 
ca avrebbe turbato le loro attività. Fu anche per questo che i federalisti 
videro con sospetto e con inquietudine svilupparsi in seno al Partito de- 
mocratico loro rivale una certa qual tendenza « imperialistica » all’espan- 
sionismo che parve ad essi, e non del tutto a torto, la pars diabolica dei 
democratici, esattamente come a questi ultimi era apparsa tale la tenden- 
za dei federalisti al centralismo ed all’autoritarismo. 

Gli è che l’espansione dell’Unione era voluta essenzialmente dalle 
masse agricole che seguivano i democratici, le quali reclamavano nuova 
terra da mettere a coltivazione; e Jefferson, che vedeva qui l’occasione 
per incrementare una numerosa e prospera classe contadina, non era alie- 
no da tale indirizzo, per cui, malgrado le proteste e l'opposizione federa- 
lista, concluse, da Presidente degli Stati Uniti, il famoso « Acquisto della 
Luisiana » che dette all'Unione tutta l'immensa vallata del Missouri-Mis- 
sissippi, già posseduta in parte dalla Francia napoleonica. 

Per ora i federalisti si erano limitati a protestare; ma la crisi esplose 
violenta al momento della guerra del 1812 contro l’Inghilterra. Sebbene 
il casus belli fosse preminentemente ricercato nelle vessazioni che le navi 
da guerra britanniche, bloccando la Francia, infliggevano al traffico ma- 
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rittimo americano, gli studîosi hanno da tempo dimostrato in maniera 
inoppugnabile che i ceti mercantili della Nuova Inghilterra erano ostilis- 
simi al conflitto il quale scoppiò prevalentemente sotto l’impulso del- 
l’«imperialismo agrario » dei democratici (malgrado che nel Sud ci fosse 
qualche esitazione ad appoggiare una politica di cui avrebbero goduto i 
frutti essenzialmente i frontiersmen, ossia l’ala più radicale del partito)". 
Questa volta la Nuova Inghilterra non si limitò alle proteste platoniche: 
la disobbedienza civile fu apertamente minacciata, e si videro gli yankees, 
gelosi sostenitori del centralismo, ventilare nientemeno che la secessione 
dalPUnione e convocare a tale uopo una Convenzione ad Hartford nel 
Connecticut. Sebbene poi non se ne facesse nulla, la scossa fu forte. 

Anima della resistenza nordista fu un avvocato federalista, Daniel 
Webster. Costui, dopo la morte di Hamilton, era indubbiamente la men- 
te più acuta rimasta ai federalisti. Energico, impetuoso, lungimirante, 
emulava senza dubbio il grande Maestro nella solidità e nella quadratura 
del pensiero politico (se non di quello economico). Oratore immaginoso 
e magnifico, era, a differenza di Hamilton, assai legato ed assai sensibile 
agli interessi della é/ite capitalistica della Nuova Inghilterra". 

La lotta condotta da Webster era però senza speranza. I democratici 
conservavano saldamente la direzione dell’Unione e la guerra si fece, an- 
che se non portò a risultati sostanziali. 

Durante il conflitto però nuovi fatti si erano prodotti. In parte sotto 
lo stimolo di dover fare da sé, senza le forniture dell’industria britanni- 
ca, l’attività manifatturiera si era sviluppata nella Nuova Inghilterra e in 
genere nel Nord in maniera nuova, e quella regione stava rapidamente 
cambiando aspetto: il capitale mercantile e finanziario, pur rimanendo 
importante, perdeva la preminenza sin qui goduta a favore di quello in- 
vestito nelle manifatture. D’altro canto i democratici che reggevano il 
governo si trovarono costretti per evitare il fallimento economico in se- 
guito alle spese belliche, a prendere alcune misure come la ricostituzione 
nel 1816 di una Banca centrale dell’Unione (quella precedente, voluta da 
Hamilton, era stata liquidata nel 1811) che furono accolte con favore dal 
Nord. Non solo, ma nello stesso 1816 fu introdotta una mite tariffa pro- 
tezionistica che ottenne il caldo consenso dei nuovi industriali yankees; e 
avvocati di tale misura furono alcuni homines novi che nel Partito demo- 
cratico avevano capeggiato quattro anni prima l’ala più guerrafondaia: 
Henry Clay del Kentucky, abile, ingegnoso manovtratore politico; e so- 
prattutto John Calhoun, della Carolina Meridionale, che ambiva di sosti- 
tuirsi al vecchio Jefferson come leader del partito. 

Gli è che anche nel Sud grossi cambiamenti erano cominciati. Nel 
1797 uno studente, Elia Whitney, aveva inventato una macchina per 
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sgranare il cotone: la famosa cotton gin che era destinata a mutare la 
faccia al Meridione. Finora si era coltivato colà ben poco cotone, per lo 
più a fibra lunga originario delle Bahamas, e non bene acclimatabile nel 
Sud. Quanto al cotone locale, quello a fibra corta, sgranarlo a mano era 
impresa disperata e un uomo riusciva a produrne sf e no mezzo chilo- 
grammo al giorno. La macchina di Whitney risolse il problema permet- 
tendo al singolo lavorante di sgranare sino a mezzo quintale di cotone al 
giorno. Da quel momento il Sud cominciò a mutare aspetto: le vecchie 
coltivazioni furono abbandonate ed il cotone cominciò ad essere semina- 
to dovunque, per cui la sua produzione passò da 3°81 3 600 chilogrammi 
nel 1796 a ben 46 535 000 nel 1816 “. I piantatori del Sud speravano 
conseguentemente che una moderata protezione alle industrie settentrio- 
nali avrebbe contribuito a garantir loro un mercato di sbocco per le pro- 
prie fibre tessili. 

Il risultato fu la crisi e la pressoché totale scomparsa del Partito fede- 
ralista, il quale alle elezioni del 1816 rimase sconfitto in ben sedici Stati 
su diciannove, ed a quelle del 1820 cessò praticamente di esistere, poi- 
ché il democratico (e virginiano) Monroe ottenne ben 231 voti elettorali 
su 232. 

Questo periodo, grosso modo dal 1816 al 1824, è passato alla storia 
con il nome di «era delle buone intenzioni »; l’armonia sembrava del 
tutto stabilita tra i diversi gruppi componenti l’Unione, e l’elezione pres- 
soché unanime di James Monroe ne fu la prova. 

Ma, comesi sa, le buone intenzioni finiscono comunemente per lastri- 
care l’inferno; e dopo un periodo di transizione anche negli Stati Uniti 
fini per accadere la medesima cosa. Del resto già una grave crisi c’era sta- 
ta proprio in pieno idillio nel 1818-20. In quel momento era venuta a 
maturazione la questione dell'ammissione del Missouri come Stato nel- 
l'Unione; ed un deputato, John Tallmadge del New York, aveva repen- 
tinamente proposto che il Missouri dovesse venir accolto a condizione 
che la schiavitù vi fosse progressivamente abolita. 

La schiavitù dei negri esisteva negli Stati Uniti (come del resto in tut- 
te le « Indie Occidentali ») sin dal periodo coloniale. La mancanza di ma- 
no d’opera bracciantile agricola, l'impossibilità di assuefare al lavoro dei 
campi gli indiani del Nordamerica perché nomadi e numericamente trop- 
po scarsi, il fallimento del tentativo di importare lavoro servile dall’Eu- 
ropa e la repugnanza a trasferire di là dall’Atlantico il sistema feuda- 
le, tutto ciò aveva contribuito irrimediabilmente all’introduzione della 
schiavità. Intorno al periodo rivoluzionario essa, nel Nord, era andata 
estinguendosi: il lavoro degli schiavi era del tutto disadatto alle attività 
commerciali e manifatturiere di quegli Stati, né la piccola proprietà con- 
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tadina che colà prevaleva lo poteva sfruttare e neppur sopportare. Solo 
nell’agricolo Sud, paese di estese piantagioni, la schiavità aveva conti- 
nuato ad esistere. Ciò in quel tempo non destava negli Stati del Nord 
alcuna particolare disapprovazione o condanna: non fu quindi in alcun 
modo un movente di carattere morale che spinse molti nordisti a recla- 
mare il bando della schiavità come condizione per l'ammissione del Mis- 
souri, per quanto non si possa escludere che in qualcuno parlassero effet- 
tivamente esigenze di ordine non materiale. Il fatto è che chiudendo il 
Missouri alla schiavitù lo si sarebbe chiuso, di fatto, ai sudisti che già vi 
erano stabiliti in gran numero, aprendolo invece ai coloni nordisti. La 
questione della schiavità nel Missouri non fu quindi che un casus Bélli; 
e (sintomo grande!) il colpo, sebbene portato da un deputato del New 
York (il quale in effetti avanzò la sua proposta prevalentemente a scopo 
di moderazione, perché le richieste in molte zone del Nord erano più 
estreme), trovò i suoi principali sostenitori non tra gli industriali del- 
l’Est, ma tra i frontiersmen contadini del Nord-Ovest: cioè proprio tra 
quei gruppi sociali con cui l’élite dei piantatori sudisti aveva bisogno as- 
soluto di non rompere. La situazione era aggravata dal fatto che mentre 
i nordisti avevano la maggioranza nella Camera dei Rappresentanti, nel 
Senato i voti erano pari e quindi si era di fronte ad un vicolo cieco. 

Comunque, sebbene le due sezioni dell’Unione sembrassero lî lî per 
prendersi pel collo, la via del compromesso fu trovata grazie all’abile 
mediazione del kentuckyano Henry Clay ed alla moderazione della élite 
dirigente sudista. Nel 1820 fu cosî varato il « Compromesso del Missou- 
ri », con cui si stabiliva che nel Missouri la schiavitù sarebbe stata lecita, 
ma che per l’avvenire nel rimanente territorio ottenuto mediante il jef- 
fersoniano « Acquisto della Luisiana » più nessuno Stato schiavista sa- 
rebbe stato costituito a settentrione di una linea rappresentata dal paral- 
lelo 36° 30‘, coincidente con il confine meridionale del Missouri: con che 
i sudisti abbandonavano di buon grado al Nord la parte del leone. Inol- 
tre fu stabilito che assieme al Missouri sarebbe stato ammesso quale niuo- 
vo Stato il Maine, facente parte della Nuova Inghilterra, con che si evi- 
tava di dare al Sud una eccessiva prevalenza nel Senato poiché i due nuo- 
vi senatori del Missouri venivano neutralizzati dai due del Maine. 

La questione della schiavità come motivo di attrito tra il Nord e il 
Sud fu cosî accantonata, né per molti anni essa doveva ripresentarsi, spo- 
standosi l’attenzione e le fonti di contrasto ad altri elementi; solo il vec- 
chio Jefferson, dalla sua villa di Monticello in Virginia ove viveva ritira- 
to, tutto dedito agli studi ed alle meditazioni, fissando lo sguardo oltre le 
nebbie dell'avvenire con quello strano potere di preveggenza che sembra 
talora appannaggio di chi si trovi ormai sul declinar della vita, scrisse 
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che il clamore levatosi attorno alla questione del Missouri era risuonato 
sinistramente al suo orecchio come un allarme di incendio nella notte, 
come la campana a morto per l’Unione. 

Per i più la questione era invece sistemata e sepolta; e se in breve 
tempo l’era « delle buone intenzioni » giunse alla fine dando luogo a nuo- 
vi, violenti scontri, la schiaviti come motivo di disputa tra il Nord e il 
Sud fu, si è detto, per molti anni posta in disparte e la frizione avvenne 
su nuove, importanti questioni. 

Comesi sa, una delle cause di ostilità tra i coloni americani e la Gran 
Bretagna era stato il divieto per questi ultimi di stabilirsi oltre gli Appa- 
laci; l'indipendenza invece aveva spalancato la strada dinanzi ai frontiers- 
men che, il fucile in una mano e la scure nell’altra, avevano iniziato la 
colonizzazione di quegli spazi sconfinati. Il fluire dei coloni verso la 
« frontiera » era divenuto via via un fenomeno di sempre maggiore im- 
ponenza, ed era destinato a crescere durante tutto il x1x secolo a propor- 
zioni grandiose. Mai nessuna migrazione di popoli aveva nella storia at- 
tinto dimensioni del genere; e di là dagli Allegheny un nuovo mondo co- 
minciò a nascere. Già nel 1792 era sorto il nuovo Stato del Kentucky; 
nel 1796 il Tennessee; nel 1802 l’Ohio; nel 1812 la Luisiana; nel 1816 
l’Indiana; nel 1817 il Mississippi; nel 1818 l’Illinois; nel 1819 l’Alaba- 
ma; nel 1820 il Missouri, in seguito al compromesso famoso. 

Sebbene tuttavia i primi coloni fossero venuti prevalentemente dal 
Sud, ben presto si vide che la Linea Mason e Dixon continuava di là da- 
gli Allegheny seguendo questa volta un confine naturale: il corso del 
grande fiume Ohio che dalle zone montuose corre verso occidente sino 
a gettarsi, dopo un percorso di oltre 1500 chilometri, nel Mississippi. 
Tuttavia un fatto importante va sottolineato. Mentre cioè il nuovo Sud 
(ossia gli Stati dell’Alabama, Mississippi, Luisiana, Tennessee e Ken- 
tucky) risultò poco differente dal Sud tradizionale (pur essendo la sua 
élite meno numerosa e un po’ meno raffinata di quella degli Stati atlan- 
tici), il Nord-Ovest o Medio Ovest apparve costituire un mondo a parte, 
un terzo elemento che stava a sé nella vertenza tra le due massime se- 
zioni dell’Unione. Come il Sud, il Medio Ovest era un paese di agricol- 
tori. Il clima che vi prevaleva però era in tutto simile a quello della Nuo- 
va Inghilterra e per conseguenza le culture furono diversissime da quelle 
meridionali. Niente cotone, quasi niente tabacco, niente canna da zuc- 
chero o riso: invece grano, granoturco e allevamento di bestiame da ma- 
cello. 

Si trattava di attività che non esigevano necessariamente grandi orga- 
nismi produttivi; e sia per questo, sia per la stessa volontà della classe di- 
rigente virginiana (che considerava essa stessa la schiavitii come cosa ne- 
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gativa, non meritevole di venire incrementata) il Medio Ovest era entra- 
to nell'Unione privo di schiavi, cioè senza bracciantato. Esso quindi, più 
ancora che il Sud Ovest, era una terra di piccoli coltivatori i quali aveva- 
no conservato tutto lo spirito indipendente, la risolutezza e la rudezza 
dei pionieri. Abituati ad abbattere le foreste con la scure per sgomberare 
la terra coltivabile e costruirsi la capanna di tronchi, induriti dall’esigen- 
za di affrontare i rigori del clima, le belve, i disagi, spesso anche i selvag- 
gi, essi erano la naturale riserva del Partito democratico di cui ben presto 
costituirono la maggioranza impetuosa e risoluta. Con la società del Sud 
condividevano gli interessi generali che univano gli agricoltori contre la 
finanza dell’Est; l’astio e il sospetto verso l’oligarchia finanziaria e la 
bancocrazia; le tendenze all’autonomismo, all’individualismo. Ma la loro 
continua, implacabile lotta per l’esistenza, la necessità anzi l’assillo di 
produrre e guadagnare per vivere, la mancanza di un vasto gregge brac- 
ciantile di schiavi da dirigere e far lavorare, li rendeva estranei alla men- 
talità coltivata, moderata e un po’ ronchalante della élite dei piantatori 
sudisti, avvicinandoli piuttosto agli energici e intraprendenti business- 
men dell’Est. 

In ischiacciante maggioranza essi erano comunque seguaci del Partito 
democratico cui impressero una nuova, robusta vitalità; e quando nel 
1828 il generale Andrew Jackson, uomo del popolo, frontiersman com- 
battivo, testardo, geniale e risoluto conquistò trionfalmente la Presiden- 
za, apparve chiaro che per il momento il controllo del Partito democra- 
tico era del tutto sfuggito di mano ai piantatori del Sud, passando nel pu- 
gno rozzo e risoluto degli uomini dell’Ovest. L’« era delle buone inten- 
zioni » era ormai morta e sepolta. L’ala nordista e manifatturiera del vec- 
chio schieramento premeva per ottenere tariffe di protezione sempre più 
elevate; e il Sud, che dopo le concessioni del 1816 si era accorto quanto il 
protezionismo danneggiasse l'economia agraria, era divenuto risoluta- 
mente liberista. Quanto ai contadini dell'Ovest, essi erano d’accordo con 
il Sud su questo come su molti altri punti; ma a condizione di imprimere 
una sempre maggiore accelerazione in senso democratico, tanto più ora 
che tenevano essi le redini. Gli interessi industriali ed agricoli che erano 
parsi concomitanti si andavano rivelando inconciliabili. 

Il kentuckyano Henry Clay, che, nato e cresciuto in uno Stato di con- 
fine tra le tre sezioni, era per natura portato al compromesso, pensò allo- 
ra di sviluppare lo schema del 1816 proponendo il suo celeberrimo « si- 
stema americano », percui il ricavato dei dazi di protezione sarebbe stato 
speso dal Governo dell’Unione in opere pubbliche: strade, canali, ecc. 
Ciò invece provocò una esplosione nel Sud e nell’Ovest. Le opere pub- 
bliche sarebbero state fatalmente assai più utili al commercio e all’indu- 
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stria che non all'agricoltura, la quale nel frattempo avrebbe dovuto ri- 
nunciare ad acquistare i prodotti industriali a buon prezzo dall'Europa 
in cambio di quelli locali, cari e talora più scadenti. Ciò significava far 
pagare agli agricoltori il prezzo della industrializzazione dell’Unione. Si 
aggiunga che la Costituzione, letteralmente interpretata, non dava al go- 
verno centrale alcun diritto di interferire con lavori pubblici nella vita 
interna degli Stati, cui era invece devoluta tale attività: e ciò non poteva 
non indignare uomini ligi alla dottrina dell'autonomia degli Stati che vi 
vedevano un imperdonabile tentativo centralizzatore. In sostanza, nel 
Sud e nell’Ovest non si negava l’utilità dei lavori pubblici, ma si soste- 
neva che la loro attuazione dovesse venir lasciata agli Stati, in quanto si 
temeva che il governo centrale desse la preferenza a quelli utili agli inte- 
ressi finanziari, commerciali e industriali. 

Nello stesso tempo la radicalizzazione delle forze democratiche sotto 
l’impulso dei frontiersmen provocava la reviviscenza del conservatori- 
smo nella Nuova Inghilterra, e in breve tempo un vecchio federalista co- 
me Daniel Webster e un ex democratico come Clay vennero a trovarsi 
sulla stessa trincea: difesa della conservazione contro la democrazia; di- 
fesa del centralismo contro le autonomie degli Stati; difesa del « piede di 
casa » contro l’espansionismo democratico; protezionismo doganale; la- 
vori pubblici. La rottura del vecchio fronte era consumata: in breve di 
lî sarebbe nato il nuovo partito che, in opposizione a quello democratico- 
repubblicano, si sarebbe chiamato repubblicano-nazionale o meglio wbig. 
I whigs ebbero non pochi seguaci anche tra i frontiersmen: si trattava di 
uomini i quali, o per la loro origine nordista o per tendenze personali al 
conservatorismo, si orientarono verso di essi. Nemmeno mancarono pa- 
recchi whigs nel Sud, tra la élite dei piantatori: era gente che non condi- 
videva l’alleanza del proprio ceto con i democratici frontiersmen o in cui, 
comunque, il conservatorismo prevaleva, ma che rimanevano legati agli 
interessi generali del Sud agrario. In ischiacciante maggioranza però il 
Sud e il Medio Ovest rimasero democratici: per cui nelle battaglie per la 
Presidenza degli Stati Uniti i wbigs ebbero sempre, negli anni a venire, 
partita perduta salvo in due occasioni in cui fu loro possibile spostare la 
lotta dal piano politico a quello passionale mediante le candidature di 
due « eroi nazionali »: i generali Harrison e Taylor. (Giova ricordare pe- 
rò che nel primo caso i wbigs, allo scopo di procacciarsi i voti sudisti por- 
tarono come vicepresidente un uomo del Sud, il Tyler: per cui, morto 
Harrison, la politica del Gabinetto venne inopinatamente capovolta, in 
quanto il Tyler, come in genere i wbigs del Sud, si rivelò prima sudista e 
poi whig). 

Comunque, per il momento l’attacco impetuoso dei fronziersmen eb- 
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be la meglio e il generale Jackson si insediò alla Casa Bianca iniziando il 
processo di democratizzazione radicale degli Stati Uniti, principalmente 
attraverso il suffragio universale e la liquidazione della Banca centrale, il 
che inferse un fiero colpo alla oligarchia finanziaria. 

Ma repentinamente venne la prova di forza. La tariffa di protezione, 
già aumentata nel 1824 e nel 1828, subî ad opera del Congresso un nuo- 
vo rialzo nel 1832, all’inizio della seconda Presidenza di Jackson. Perché 
Jackson non si sia opposto a questa misura non è chiaro; in parte forse 
perché il protezionismo non dispiaceva a certi gruppi sociali del Medio 
Ovest e del Sud Ovest, come gli allevatori di pecore da lana, i coltivatori 
di canapa, di lino o di canna da zucchero. Comunque i sudisti si sentirono 
traditi e decisero di dare battaglia. 

L’azione fu scatenata dalla Carolina Meridionale che contendeva alla 
Virginia la guida ideologica del Sud e che, a differenza della patria di 
Washington e di Jefferson, aveva velleità più separatiste che autonomi- 
ste, e per essa dal suo /eader, John Calhoun. Il sud-caroliniano, alto, so- 
lido, dotato di straordinarie capacità logiche e di una oratoria classica- 
mente disadorna e severa fu ora alla testa di questa lotta ponendosi come 
l’ideologo dell’intero Sud. Sotto il suo impulso, nell’autunno del 1832, 
la Carolina Meridionale elesse una Convenzione ove fu votata solenne- 
mente una Ordinanza che, dichiarando incostituzionale l’imposizione di 
dazi doganali a fine protezionistico, affermava di considerare nulle le leg- 
gi istitutive nell’ambito della Carolina del Sud. Punto sul vivo, Jackson, 
uomo energico e dal polso di ferro, reagî. Come rappresentante degli in- 
teressi prevalentemente agricoli dei frontiersmen e della piccola gente, 
egli odiava la « plutocrazia » del Nord non meno di Calhoun. Ma a diffe- 
renza di questi era risolutamente unionista e considerava la nullificazio- 
ne di una legge federale da parte di uno Stato come una ribellione o poco 
meno. Pertanto il generale Winfield Scott fu immediatamente mandato 
ad occupare con un buon nerbo di truppe i forti che coprivano la rada di 
Charleston, mentre unità armate della Finanza, protette da una nave da 
guerra, fermavano al largo i bastimenti da carico per riscuotere in alto 
mare i diritti doganali sulle merci importate. Da parte sua la Carolina 
Meridionale corse alle armi, mobilitando la milizia di Stato". Era una 
profonda spaccatura quella che si apriva in seno al Partito democratico, 
destinata ad avere in seguito gravissimi sviluppi. 

Nello stesso tempo le due parti in conflitto precisarono chiaramente 
le rispettive posizioni ideologiche. L'Unione, scrisse Calhoun, non era 
uno stato federale ma una confederazione di Stati sovrani e indipendenti. 
La suprema autorità non risiedeva pertanto nel governo federale, ma in 
coloro che avevano posto in essere l'Unione: nei governi (o meglio nei 
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popoli) degli Stati. Posto questo, era ovvio che il governo centrale non 
aveva alcun potere di fare qualsiasi cosa che calpestasse senza riguardi gli 
interessi di un qualunque Stato. Poi, con parole care al vecchio autono- 
mismo sudista, Calhoun passava a preoccuparsi di uno tra i più reali e 
scottanti problemi della democrazia: quello dei rapporti tra maggioranza 
e minoranza. Il governo non può che essere espressione della maggioran- 
za, ma questo dà forse ad essa il potere di tiranneggiare le minoranze a 
sua volontà? La minoranza, si dice, è tutelata dalla Costituzione. È sia; 
ma quando una maggioranza, poniamo, del cinquantuno per cento si tro- 
va ad avere in mano la forza, il denaro, le armi, gli strumenti legislativi 
ed esecutivi, le minoranze sono praticamente alla sua mercè, ed essa può 
imporre di fatto ogni suo arbitrio al rimanente quarantanove per cento. 
Calhoun riteneva quindi indispensabile alla salvaguardia della democra- 
zia qualche vincolo che costringesse la maggioranza (cui pure doveva es- 
sere affidata la direzione del governo) a non calpestare brutalmente la mi- 
noranza: ed egli vedeva lo strumento idoneo nella sua concezione degli 
Stati come preminenti rispetto all'Unione. Non solo: dichiarava chiaro 
e tondo che la sua dottrina della nullificazione era l’unico mezzo che, con- 
sentendo agli Stati una specie di potere di « veto» contro gli abusi del 
governo centrale, consentisse loro di rimanere nell’ambito dell’Unione 
senza essere costretti, per disperazione, alla secessione. Ammettere ‘che 
il governo centrale potesse imporsi con la forza ad uno degli Stati vio- 
landone i vitali interessi, era, per Calhoun, ammettere che l'Unione, come 
libera associazione di libere repubbliche avente per fine il benessere co- 
mune, aveva fatto fallimento ". 

Dall’aula del Senato di Washington si levava invece in difesa della 
opposta tesi la voce di Daniel Webster. Polemizzando apparentemente 
con il senatore Hayne della Carolina Meridionale, ma di fatto con Cal- 
houn, Webster cominciò col respingere in pieno la teoria calhouniana 
secondo cui gli Stati erano i « proprietari » e il governo federale il loto 
«agente »: « Io sono per la Costituzione cosî com'è e per l’Unione cosî 
com'è... Essa è, o signori, la Costituzione del popolo, il governo del po- 
polo, fatto per il popolo, fatto dal popolo e responsabile davanti al popo- 
lo... Libertà e Unione, ora e sempre, legate e indissolubili! » L'Unione 
era, insomma, una grande repubblica federale che doveva, sî, rispettare 
le locali autonomie degli Stati; ma che anzitutto doveva governare, im- 
ponendo anche con la forza le decisioni prese a maggioranza dal Congres- 
so. « La verità è... che per certi fini il popolo degli Stati Uniti è un solo 
popolo. Esso è uno nel far la guerra e uno nel far la pace; uno nel regola- 
mentare il commercio, ed uno nell’istituire tasse o imposte » ”. « Noi non 
siamo una nazione, ma un’Unione, — replicava Calhoun; — una confede- 


38 


razione di Stati uguali e sovrani. L'Inghilterra è una nazione, ma gli Stati 
Uniti non lo sono » !. E continuava esprimendo la preoccupazione che 
gli derivava dalla esistenza stessa di un governo: il governo è indispen- 
sabile, ma 

... Il governo, quantunque destinato a proteggere e a preservare la società, ha esso 
stesso una forte tendenza... all'abuso dei suoi poteri... Essi devono essere ammini- 
strati da uomini nei quali, come negli altri, i sentimenti individuali sono pi forti 
di quelli sociali, e quindi i poteri loro conferiti per impedire l’ingiustizia e l’oppres- 
sione da parte di altri, si trasformeranno nelle loro mani, se lasciati senza garanzie, 
in strumenti per opprimere il resto della comunità”. 


Se ciò che preoccupava Calhoun nel governo « forte » era la tendenza 
alla sopraffazione, ciò che preoccupava Webster nel governo « decentra- 
to » era l’inefficienza: 

Senza carattere nazionale, senza credito pubblico, senza finanze efficienti, senza 
legislazione commerciale uniforme, tutti gli altri pregi posseduti da questa città, — 
diceva egli agli affaristi newyorkesi, — avrebbero finito per languire e perire come 
frutti non raccolti... Parlare di sospendere le leggi dell’Unione, di far interferire il 
potere degli Stati in materia di commercio e di imposte, di indebolire la piena e 
giusta autorità del governo centrale, sarebbe, per questa città, soltanto un’altra 
maniera di parlare di rovina commerciale, di moli abbandonati, di case vuote, di 
popolazione in diminuzione e in via di dispersione, di commercianti falliti, di operai 
senza lavoro e di manovali senza pane '*. 


Gli è che la società federalistica e autonomistica di Calhoun si atta- 
gliava molto bene agli interessi agricoli del Sud, cosî come quella centra- 
lizzata ed « efficiente » di Webster formava l’ideale dei ceti capitalistici 
settentrionali. 

Infine, grazie all'intervento di Henry Clay, si arrivò al compromesso: 
la tariffa doganale sarebbe stata riportata al livello del 1816 ma la dimi- 
nuzione sarebbe avvenuta gradualmente in dieci anni. In effetti entram- 
be le parti si erano trovate in difficoltà: da un lato gli altri Stati del Sud, 
pur plaudendo all’azione della Carolina Meridionale, si erano rifiutati di 
seguirla sul terreno dell’aperta sfida all'Unione; dall'altro gli esponenti 
dei ceti capitalistici del Nord avevano irritato il Medio Ovest tentando di 
passare una legge che ostacolasse ulteriormente l’acquisto di terre del de- 
manio da parte dei più umili; ciò per costringerli a rimanere nelle città, 
fornendo mano d’opera a buon mercato alle fabbriche. È certo comunque 
che i sud-caroliniani uscirono imbaldanziti dalla contesa, sicuri che in 
futuro la Carolina Meridionale si sarebbe presentata dinanzi al Congres- 
so «non come una supplice, ma come un’eguale ». Passata la crisi della 
nullificazione, l'alleanza tra i contadini del Medio Ovest e i piantatori del 
Sud si rinsaldò nuovamente, e insieme, sotto la guida di Jackson, essi 
condussero la lotta che portò alla liquidazione della seconda Banca cen- 
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trale dell’Unione, con grande disappunto del capitalismo settentrionale 
rivelatosi per il momento incapace di sfruttare l’urto fra jacksoniani e 
calhouniani onde infrangere definitivamente l’alleanza tra sudisti e Me- 
dio Ovest. 

La rinsaldata alleanza agricolo-democratica permise di riprendere 
quel programma di espansionismo agrario che aveva sollevato a suo tem- 
po la irriducibile opposizione del Nord. A cominciare dal 1821, per ope- 
ra di Moses Austin, si era ottenuto il consenso del Governo messicano 
allo stabilimento di coloni nord-americani nel Texas. Essi vi erano cosi 
andati affluendo, sia (in prevalenza) dal Sud che dal Medio Ovest. Nel 
1834 il nuovo Presidente del Messico, il generale Antonio Lopez de San- 
ta Afia, con poteri semidittatoriali, aveva abolito la Costituzione federa- 
listica del 1824 introducendo una forte centralizzazione il che dava sui 
nervi ai coloni del Texas che si vedevano tolta ogni autonomia. Dopo va- 
ni tentativi di trattare, nel Texas esplose l’insurrezione. Sconfitti i messi- 
cani a San Giacinto i texani ottennero l’indipendenza, o almeno essi cosf 
pensarono; in realtà il governo messicano la concesse di fatto ma non 
volle mai riconoscerla di diritto. Negli Stati Uniti il Partito democratico, 
salvo rare eccezioni, era per l’annessione del Texas e possibilmente di 
qualcosa di più: e le trattative cominciarono. La cosa si trascinò sino a 
che sotto la presidenza del democratico Polk si giunse alla guerra contro 
il Messico. Dal Sud e dal Medio Ovest accorsero a migliaia i volontari e 
l’Esercito degli Stati Uniti, piccolo ma efficientissimo e ben diretto, di- 
sfece completamente i messicani. Il Trattato di Guadalupe Hidalgo del 
1848 e la Convenzione Gadsden del 185 3 dettero all'Unione un’enorme 
porzione di territorio: tutto il Texas, il Nuovo Messico, l’Arizona, la Ca- 
lifornia: la guerra, portata avanti dai democratici contro la implacabile 
opposizione dei wbigs, aveva ben fruttato! 

La vittoria dell’espansionismo agrario dei democratici era dunque to- 
tale: ma nel momento del successo una nuova, terribile frattura minac- 
ciava di scindere il partito. Associata alla questione del Texas era stata 
quella dell'Oregon, ove i confini tra Stati Uniti e Canada britannico era- 
no del tutto incerti. I democratici del Medio Ovest avevano sposato con 
entusiasmo la causa dell’annessione del Texas in quanto la ritenevano le- 
gata indissolubilmente a quella dell'Oregon e sognavano il confine por- 
tato a Nord sino al parallelo 54° 40’. Ma il governo (completamente con- 
trollato dai sudisti: Calhoun era Segretario di Stato) spinse a fondo la 
vertenza con il Messico, ma risolse con un compromesso quella con la 
Gran Bretagna accontentandosi di molto meno: il confine fu fissato al 
49° parallelo ove esso rimase poi sempre. Lo sdegno fu grande tra i fron- 
tiersmen e i fattori del Medio Ovest; e sebbene Calhoun, abbastanza ra- 
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gionevolmente, spiegasse che non si poteva rischiare una guerra su due 
fronti tanto più che il secondo avversario sarebbe stata'la potente Inghil- 
terra, essi pensarono naturalmente di esser stati defraudati e cominciaro- 
no a riflettere se non sarebbe stato possibile aprire alla loro espansione 
agricola una parte almeno dei territori tolti al Messico, strappandoli di 
fatto al Sud. 

Il Trattato relativo all’Oregon era stato firmato il 15 giugno 1846; 
due mesi dopo al Congresso il deputato David Wilmot, un agricoltore 
nordista della Pennsylvania, approvandosi il disegno di legge che confe- 
riva al Presidente i mezzi finanziari per l'annessione del Texas, propose 
di aggiungervi una pregiudiziale che escludesse per sempre la schiavitù 
dai territori eventualmente strappati al Messico. L’ira del Sud esplose. I 
piantatori avevano capito benissimo dove la pregiudiziale Wilmot vo- 
leva andare a parare: « Davanti al Dio vivente, — esclamò il senatore 
Toombs, della Georgia, — se con le vostre leggi cercherete di cacciarci dai 
Territori della California e del Nuovo Messico, io sono per la secessio- 
ne». Mai prima d’ora si erano pronunziate parole tanto grosse: il Sud e 
il Nord parevano pronti a saltarsi vicendevolmente alla gola. Ed un’altra 
cosa era evidente: la schiavitù era per diventare il punto di frizione, il 
terreno su cui si sarebbe data battaglia, sino ad arrivare alla secessione ed 
alla guerra tra gli Stati. 

La pregiudiziale Wilmot sarebbe finita per cadere, ma la partita era 
aperta; e all'indomani della vittoria militare sul Messico, alle soglie del 
portentoso e burrascoso 1848, un grave interrogativo dominava l’Unio- 
ne: come sarebbe stata sistemata la questione della schiavitù nei nuovi 
Territori? Perché, se i frontiersmen e i contadini del Medio Ovest non 
avevano alcuna intenzione di scendere sul terreno della lotta ideologica 
abbracciando la causa dell’abolizionismo (che ad essi per lo più sembrava 
una sorta di utopia « fanatica », propria di intellettuali con la testa nelle 
nuvole), essi erano però ben risoluti a conquistare la gran parte della 
buona terra dell’Ovest (e possibilmente tutta) al lavoro « libero », cioè 
alle loro braccia, escludendo il lavoro schiavistico, cioè gli agricoltori del 
Sud. 

La schiavità! Ora tutti ne parlavano, tutti ne discutevano, essa diven- 
tava per milioni di uomini questione di vita o di morte. È opportuno 
quindi che da parte nostra non si affronti l’esame degli eventi successivi 
al 1848 senza cercar di porre e risolvere questo quesito: che cos'era, pro- 
priamente, negli Stati Uniti del x1x secolo, la schiavità dei negri? Quali 
ne erano le caratteristiche? E soprattutto: qual era la portata politica 
della questione? Come poterono gli uomini del Sud battersi dapprima 
politicamente, poi con le armi in pugno, per difendere una sf abomine- 
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vole istituzione? Ed essi si batterono effettivamente per la schiavitù o 
per altro? E in conclusione: fino a che punto la schiavità valse a gene- 
rare la secessione dell’Unione e la successiva guerra civile? 


Note al capitolo secondo. 


! Nel xvi secolo la Pennsylvania e il Maryland erano colonie « private »: la prima era 
stata data in concessione alla famiglia dei Penn, la seconda a quella dei Baltimore. Doven- 
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CAPITOLO TERZO 


L'ESSENZA DELLA SCHIAVITÙ 


Gli schiavi nel Medio Evo — La tratta — I negri nell'America del 
Nord - Gli orari di lavoro, l'alimentazione, l'abitazione degli schia- 
vi- La vita nelle piantagioni — Luci ed ombre del guadro — I sudisti 
come proprietari di schiavi — Inesistenza della discriminazione raz- 
ziale — Il pensiero del Sud sulla « peculiare istituzione » — L’azione 
per l’abolizione graduale — Il sorgere dell’abolizionismo militante —- 
William Lloyd Garrison — Da che cosa fu provocata la svolta degli 
anni trenta? 


Jl più temibile di tutti i mali che minacciano l’avvenire degli Stati Uniti, — scri- 
veva profeticamente Tocqueville nel 1835, — nasce dalla presenza dei negri nella lo- 
ro terra... Gli uomini hanno in generale bisogno di grandi e continui sforzi per creare 
dei mali durevoli; ma c'è un male che penetra nel mondo di soppiatto: inizialmente 
lo si nota appena in mezzo ai comuni abusi del potere; esso incomincia con un indi- 
viduo di cui la storia non conserva il nome; questi viene deposto come un seme ma- 
ledetto in qualche punto del terreno; successivamente si alimenta di se stesso, si dif- 
fonde senza sforzo, e si sviluppa naturalmente insieme con la società che l’ha rice- 
vuto: questo male è la schiaviti. Il Cristianesimo aveva distrutto la schiaviti; i cri- 
stiani del sedicesimo secolo l’hanno ristabilita; essi tuttavia non l’hanno mai ammes- 
sa che come una eccezione nel loro sistema sociale, ed hanno preso cura di limitarla 
ad una sola delle razze umane. In tal guisa essi hanno inferto all’umanità una ferita 
meno larga, ma infinitamente più difficile a curarsi". 


Condannata e riprovata (si pensi al biasimo di papa Gregorio I), la 
schiavitù aveva però continuato ad esistere durante l’intero Alto Medio 
Evo, ma come istituzione del tutto marginale e sporadica, e su scala limi- 
tatissima. 

Più tardi (e segnatamente dopo la metà del Duecento) essa registrò, 
nei paesi del Mediterraneo, una sensibile ripresa, dovuta a fattori di va- 
ria indole. Influi in primo luogo l’aumento della ricchezza e del lusso che 
stimolava la ricerca di merci esotiche e rare (e lo schiavo era appunto 
una tal « mercanzia »), lo sviluppo dei traffici terrestri e marittimi e quel- 
lo (concomitante) della pirateria. Cosî, veneziani e genovesi svolsero un 
attivo commercio di schiavi con il Mar Nero e il Mar Egeo (ove il posse- 
dimento veneziano di Candia costituf uno dei principali punti d’appog- 
gio della tratta); mentre siciliani, provenzali, catalani e aragonesi svilup- 
parono un analogo traffico con i porti della Barberia. La provenienza 
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degli schiavi era la più varia. Anzitutto, a cominciare dalle Crociate, 
cristiani e musulmani instaurarono la consuetudine di ridurre recipro- 
camente in schiavitù i rispettivi prigionieri di guerra; d’altro canto le 
comunità economicamente o militarmente più deboli, situate marginal- 
mente a quelle più forti o meglio organizzate, fornirono un’altra base di 
reclutamento. Cosî, turchi, veneziani, genovesi e fiorentini commercia- 
vano in genere schiavi di origine balcanica, armena, russa, circassa; men- 
tre nei porti berberi i trafficanti siciliani, provenzali, aragonesi acquista- 
vano per lo più mori o negri provenienti dal Sudan. 

Sebbene (a differenza dell'Alto Medio Evo) la schiaviti si fosse ormai 
diffusa in tutto il mondo mediterraneo giungendo sin nelle Fiandre e in 
Castiglia, essa continuò tuttavia a rimanere un fatto di assai modeste di- 
mensioni nella società del tempo, né mai accennò a diventare (come nel 
mondo romano) il principale sistema di produzione: ché, anzi, lo schia- 
vo era considerato una « merce » pregiata proprio in virti della sua rela- 
tiva rarità, e veniva pertanto indirizzato a soddisfare esigenze di lusso 
(guardie del corpo, valletti, domestici) e mai o quasi mai inserito nel nor- 
male processo produttivo. 

Né la situazione fu sostanzialmente mutata quando, a partire dal 
1442, i portoghesi cominciarono a introdurre nella Penisola Iberica 
schiavi negri che essi ora importavano direttamente dai loro possedimen- 
ti sul Golfo di Guinea. Sebbene da quell’anno Lisbona fosse diventata il 
più ricco mercato di schiavi con oltre 70 trafficanti (e tale sarebbe rimasta 
per mezzo secolo), ciò non alterò la situazione preesistente della schia- 
viti nel Mediterraneo: in sostanza si trattava solo di un aspetto nel più 
generale processo di soppiantamento che i portoghesi andavano svolgen- 
do a danno delle repubbliche marinare italiane nel campo del commercio 
di « prodotti » esotici‘. 

La morale europea dell’epoca considerava comunque il commercio 
degli schiavi alla stregua di quello di qualsiasi altra merce pregiata: per 
cui non stupisce che Cristoforo Colombo, alla vigilia di partire per la sco- 
perta del Nuovo Mondo (0, come egli credeva, di nuove vie per trafficare 
con l’Estremo Oriente) promettesse ai sovrani di Spagna non solo spe- 
zie, non solo oro, ma schiavi ’. 

Dopo la scoperta e la conquista delle Americhe, gli spagnuoli si tro- 
varono di fronte al formidabile problema della mano d’opera necessaria 
a dissodare e colonizzare quelle terre sconfinate: ed essi lo risolsero im- 
ponendo il lavoro coatto agli indigeni con quei sistemi feroci e sangui- 
nari che destarono l’indignazione di fra Bartolomeo de Las Casas. Tanto 
duro fu il trattamento cui i miseri vennero sottoposti, che essi (sia per- 
ché nomadi e non abituati al lavoro agricolo metodico, sia perché fisica- 
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mente poco resistenti) perirono a migliaia, talché verso il 15 10 l’isola di 
Cuba rischiò di veder scomparire l’intera sua popolazione indigena. Il 
problema divenne sî acuto che qualche anno dopo il nuovo sovrano della 
Spagna, l’Imperatore Carlo V, autorizzò l’importazione in America di 
un contingente annuo di schiavi negri, scelti dapprima tra quelli già vi- 
venti in Ispagna; poi (dato che questi non bastavano) acquistati diretta- 
mente dall'Africa. Anche fra Bartolomeo de Las Casas (che poi se ne pen- 
ti amaramente) incoraggiò l’introduzione di africani poiché questi pare- 
vano più resistenti, più idonei al lavoro che non gli indigeni. 

Effettivamente i negri, temprati dal terribile clima dell’Africa Equa- 
toriale ove solo i più solidi sopravvivevano, abituati nella loro terra na- 
tale al lavoro agricolo regolare, erano certo assai più adatti ad essere 
immessi nel processo produttivo che non gli indigeni d'America i quali 
(come si è detto) si erano mostrati del tutto inidonei. 

I primi fornitori di schiavi negri alle colonie spagnuole d’ America (e, 
ovviamente, anche alle loro) furono dunque i portoghesi, che però non 
tardarono a venire soppiantati in questo commercio dalle potenze mer- 
cantili europee, Olanda, Francia e Inghilterra, le quali si gettarono cupi- 
damente su questo traffico infame che non tardò a rendere loro profitti 
favolosi e che esse praticarono su scala vastissima, dapprima clandesti- 
namente, in barba alle navi da guerra ispano-portoghesi, poi ottenendo 
dalla Spagna l’asiento, cioè il monopolio per la fornitura di schiavi negri 
alle Americhe (l’Inghilterra se lo fece regolarmente garantire con il Trat- 
tato di Utrecht del 1713). 

Fu questa la tratta, i cui artefici scrissero nella storia dell’umanità pa- 
gine di orrore e di sangue; sebbene in pratica i negrieri (che la morale 
corrente considerava alla stregua di qualsiasi altro mercante) cercassero, 
nel loro stesso interesse, di « recapitare » la propria « merce » nelle mi- 
gliori condizioni possibili: per cui, nella maggioranza, si preoccupavano 
di tener relativamente pulito il frapponte, di trattare gli schiavi traspor- 
tati senza inutili crudeltà, di curarli in qualche modo se malati e di dar 
loro un cibo passabile. I testimoni concordano nell’affermare che in gene- 
rale gli schiavi erano mantenuti assai meglio dei miseri immigranti euro- 
pei: se non altro per il fatto che rappresentavano una « merce » che non 
conveniva lasciar « deteriorare ». Si cita perfino il caso di negrieri che, 
attaccati da corsari, armarono gli schiavi per la difesa della nave ‘. Con 
tutto ciò le sofferenze di questi ultimi, ammassati nel frapponte spesso 
fino alla massima capacità, rimanevano assai grandi. 

Sulle coste africane i negrieri acquistavano gli schiavi dagli stessi ca- 
pitribi locali i quali vendevano loro i prigionieri di guerra, le vittime 
delle razzie, spesso gli stessi loro sudditi. La schiavitù domestica era esi- 
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stita da tempo immemorabile nell'Africa nera: ma ora la richiesta pres- 
sante stimolava ad accentuare la caccia agli schiavi. Le condizioni parti- 
colari della colonizzazione delle Americhe avevano posto le premesse per 
lo sviluppo in piena età moderna di un commercio di schiavi su larga sca- 
la quale solo il mondo antico aveva conosciuto: giova però dire che spes- 
so furono i negrieri (e le potenze mercantili che stavano alle spalle di 
costoro) a « forzare » l'introduzione di schiavi in America oltre il livello 
richiesto dalle esigenze produttive per aumentare il lucro loro derivante 
da tale traffico. 

Nel mese di agosto dell’anno 1619 una nave da guerra olandese gettò 
le ancore sulle coste della Virginia, sbarcando e ponendo in vendita ven- 
ti servi negri. Altri non tardarono a seguire. Cosî, dopo oltre un secolo 
di tratta e di schiavità nel resto del Continente, il fenomeno compariva 
e si insediava anche nell’emisfero settentrionale del Nuovo Mondo*. 

Gli schiavi giungevano proprio nel momento in cui le neonate pianta- 
gion: della Virginia stavano per entrare in crisi. Estese su vasto territo- 
rio, esse necessitavano di mano d’opera bracciantile per non perire; e già 
si era tentato di supplirvi introducendo dall'Europa degli individui vin- 
colati a temporanea servitù; ossia gente che dietro un misero compenso 
(talvolta si trattava solo del trasporto gratis) si legavano per un lungo pe- 
riodo ai proprietari per cui avrebbero lavorato. Spesso si trattava di for- 
zati, criminali, o anche di individui presi a forza con vere e proprie raz- 
zie. Era una specie di servità della gleba che stava per impiantarsi in ter- 
ra d'America. Molti però di questi «immigranti » morivano, non riu- 
scendo ad adattarsi al clima; altri rompevano il vincolo, e, prendendosi 
una porzione della terra che era a disposizione di tutti, si ponevano a fare 
i piantatori per conto proprio. L’introduzione degli schiavi negri mise fi- 
ne a questo metodo fornendo alle piantagioni la sospirata mano d’opera 
bracciantile. 

In poco tempo la schiavitù si estese a tutte le colonie inglesi d’ Ame- 
rica, ivi comprese quelle della Nuova Inghilterra, ove però essa vivac- 
chiò non esistendo colà le condizioni economiche e climatiche che la ren- 
devano tanto pregiata nel Sud. Gli yankees di buon’ora trovarono il mo- 
do di profittare diversamente del fenomeno: essendo essi, come si è det- 
to, prevalentemente mercanti e navigatori, si buttarono a corpo perduto 
nella tratta seguendo l’esempio degli olandesi, dei francesi e degli inglesi, 
e realizzando profitti colossali tanto da potersi ben dire che se gli schiavi 
furon fatti lavorare nel Sud, i guadagni della tratta arricchirono presso- 
ché esclusivamente il Nord. I puritani della Nuova Inghilterra presero la 
schiavitù e la tratta con tutta serietà come una delle speciali benedizioni 
riservate da Dio ai suoi eletti *; non fu quindi per motivi morali o uma- 
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nitari che dopo qualche tempo la schiavità nel Nord si estinse e scompar- 
ve. Da un lato infatti il lavoro schiavistico non era idoneo alle attività 
commerciali e manifatturiere di quella sezione; dall’altro i modesti lavo- 
ratori, i piccoli contadini, gli artigiani, i marinai di pelle bianca furono 
colà i più risoluti avversari della schiavitù poiché non volevano assoluta- 
mente aver a che fare con la concorrenza della mano d’opera servile; il 
clima e il terreno infine non erano adatti allo sviluppo della grande pian- 
tagione, l’unica che potesse utilizzare proficuamente il lavoro del brac- 
ciantato agricolo schiavo. 

L’abolizione della schiavità negli Stati del Nord lasciò però come stra- 
scico una diffusa ostilità contro i negri, specialmente tra la gente del po- 
polo. Come scrisse John Adams, 


.. nell’abolizione della schiavitt nel Massachusetts... la vera causa fu il moltiplicarsi 
dei lavoratori bianchi, che non intendevano permettere oltre ai ricchi di rivolgersi 
a questi concorrenti dalla pelle scura... Se i proprietari avessero ottenuto per legge 
il permesso di tenere schiavi, la gente del popolo avrebbe messo a morte i negri e 
forse anche i loro padroni...”. 


La scomparsa della schiavitii nel Nord non significò comunque l’ab- 
bandono della tratta da parte dei mercanti e dei marinai della Nuova In- 
ghilterra e, in genere, settentrionali: essi vi facevano affari d’oro, com- 
perando nelle Indie Occidentali la canna da zucchero o la melassa che, 
trasportate nei porti nordisti, vi venivano trasformate in rum. Da qui le 
loro navi ripartivano cariche di liquore alla volta dell’Africa, ove il rum 
veniva cambiato in... schiavi, in ragione di un barile di rum da quattro 
dollari per ogni singolo schiavo. Costoro venivano poi sbarcati nei porti 
del Sud, dopodiché la nave ripartiva per le Indie Occidentali, a caricare 
altra melassa e canna da zucchero. Ciò salvava anche la « faccia », in quan- 
to apparentemente il vascello, arrivato con quest’ultimo carico nei porti 
nordisti o europei e ripartitone carico di rum, rientrava con nuova me- 
lassa e canna da zucchero. La tratta rimaneva « invisibile ». Quanto ai su- 
disti, le loro navi ebbero ben piccola parte nella tratta: le statistiche mo- 
strano che, durante gli ultimi otto anni dell’importazione legale degli 
schiavi dall'Africa, non più che il 69, delle navi negriere entrate nel por- 
to di Charleston erano meridionali: il rimanente era dato da vascelli del- 
la Nuova Inghilterra e da alcuni europei”. 

La gente del Sud seguiva con preoccupazione questo ingigantire del 
flusso di schiavi verso i suoi territori. Indubbiamente in quei tempi la 
tratta come la schiavitii non erano gravemente offensive della morale me- 
dia, per cui l’ostilità dei sudisti all’infame commercio era dettata solo in 
piccola parte, e solo nei migliori, da preoccupazioni umanitarie. La causa 
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reale della loro inquietudine era data dal fatto che essi assistevano alla 
trasformazione, loro malgrado, della propria terra in un grande paese ad 
economia schiavistica, con tutte le spiacevoli implicite conseguenze: pe- 
ricolo di insurrezioni devastatrici, totale dipendenza della loro vita so- 
ciale dal lavoro servile, formazione di una enorme popolazione negra che 
avrebbe inevitabilmente generato gravi problemi di coesistenza; e, the 
last but nat the least, crollo del prezzo degli schiavi quasi a zero (per ef- 
fetto della legge della domanda e dell'offerta) sintantoché sarebbe diven- 
tato (per esempio in momenti di crisi) assai più economico liberarli che 
mantenerli, dando luogo ad un tale cataclisma sociale che l’intero mondo 
del Sud ne sarebbe stato distrutto. 

I sudisti, in sostanza, guardavano con timore l’ingigantire della schia- 
vità sul loro suolo perché prevedevano un giorno in cui essi avrebbero 
finito per trovarsi, per cosî dire, « schiavi della schiavitù », con conse- 
guenze forse tragiche per entrambi i gruppi etnici. 

Perciò di buon’ora le colonie del Sud emanarono provvedimenti che 
vietavano l’introduzione di nuovi schiavi mediante la tratta: ma il Go- 
verno britannico si affrettò ad annullarli, dichiarando che l’Inghilterra 
non poteva rinunciare ad un sf lucroso commercio, e il flusso continuò. I 
corrucciati uomini del Sud attesero la guerra di indipendenza, ed allora 
si affrettarono (finita ormai ogni preoccupazione di obbedire a Sua Mae- 
stà britannica) a vietare la tratta nei loro Stati, per cui la Virginia fu la 
prima a proibire per legge quell'infame commercio. Nuovi sentimenti 
umanitari si facevano adesso strada; i capi della Rivoluzione, in gran par- 
te meridionali come Washington e Jefferson, condannavano non solo la 
tratta, ma la stessa schiavitù con parole di fuoco. Ora, alla Convenzione 
costituente del 1787, la proposta di abolire la tratta nell'intera Unione 
fu avanzata formalmente; ma qui ci si trovò davanti all’ostilità degli Sta- 
ti del Nord, che, prevalentemente marittimi, avevano ereditato tale odio- 
so ma lucroso traffico dalla Gran Bretagna e non intendevano rinunziarvi. 
In fin dei conti si arrivò ad una specie di compromesso e con atto del 
1807, sotto la presidenza di Jefferson, la tratta fu ufficialmente abolita 
a decorrere dal 1° gennaio 1808°. Un secondo atto del Congresso, nel 
1820, la dichiarò pirateria, e punibile come tale. 

Tuttavia, sia pure come contrabbando, la tratta non scomparve del 
tutto. I meridionali non cessarono di denunciare i mercanti e le navi nor- 
diste come responsabili di tale illecito traffico: e per la verità, ancora il 
21 aprile 1861, quando l’agitazione antischiavista aveva raggiunto il cul- 
mine, e addirittura erano già state sparate le prime cannonate della guer- 
ra civile, il comandante Alfred Taylor, dell’incrociatore nord-americano 
Saratoga, informava di aver catturato una nave negriera della Nuova In- 
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ghilterra con un carico di 961 schiavi: si trattava della Nightingale, di 
Boston, diretta a New York". 

Dal 1808 comunque la massa degli schiavi esistenti negli Stati Uniti 
d’ America non fu più aumentata mediante arrivi dall'Africa o da qualsia- 
si altro paese se non saltuariamente ad opera di contrabbandieri; rima- 
neva però sulle spalle del Sud e dell’intera Unione il terribile problema 
della schiavità, ereditato dalle generazioni precedenti. In termini nume- 
rici ciò significava che nel 1860 su una popolazione totale di 31 513 000 
abitanti vi erano nell’Unione 4 441 830 negri, di cui 3 953 760 schiavi, 
tutti concentrati nel Sud, ove formavano circa il 40%, dell'intera popola- 
zione “. E bastano queste cifre per dare un’idea delle enormi proporzioni 
della questione, anche solo considerandola sul piano quantitativo. 

In effetti nel Sud la popolazione negra era divenuta un dato inelimi- 
nabile della vita sociale, tanto che quella grande sezione degli Stati Uniti 
era ormai conosciuta familiarmente come Dixieland, la terra dei negri ”. 

Oggidi non è certo più possibile accettare la tesi di grandi scrittori co- 
me Tocqueville o di autorevoli viaggiatori come Olmsted, secondo i qua- 
li la nota caratteristica del Sud era la schiavitù: in effetti tale istituzione 
(la « peculiare istituzione » del Sud, come gli stessi sudisti la chiamava- 
no) è oggi scomparsa da un secolo: e pure il Sud conserva tuttora i suoi 
caratteri inconfondibili che ne fanno, in seno all'Unione, qualcosa che 
sta del tutto a sé. Non si può tuttavia negare che la schiavità contribuisse 
profondamente a caratterizzare « una civiltà che il tempo ha tinto con 
sfumature di leggenda romantica », per citare Arthur Schlesinger ". 

Un primo dato da tener presente è che non tutti i sudisti erano pro- 
prietari di schiavi; anzi, solo una forte minoranza lo era. In ‘effetti su ot- 
to milioni di bianchi e di negri liberi (duecentomila) residenti colà, ben 
6 100 000 non possedevano schiavi; e dei rimanenti 1 900 000, la gran- 
de massa (e cioè 1 400 000) possedeva da uno a dieci schiavi; 300 000 
possedevano da dieci a venti schiavi e solo 200 000 ne possedevano più 
di venti. Ciò nonostante anche la popolazione non schiavista era, come 
si vedrà, per molti versi vincolata alla schiavitù: anzi, annoverava in ef- 
fetti gli elementi più ostili ai negri. D’altro canto va ricordato che la mas- 
sa bracciantile del Sud, cui era dovuta la parte fondamentale della produ- 
zione, era data da schiavi. 

Farsi un’idea esatta delle reali condizioni in cui verso la metà del x1x 
secolo vivevano e lavoravano gli schiavi nell'America settentrionale è og- 
gi assai difficile: è di ostacolo anzitutto la nostra stessa moralità di uomi- 
ni del xx secolo, cui la sola idea che un essere umano possa venire com- 
perato e venduto come un montone fa orrore: su questo terreno noi sia- 
mo facilmente portati a condannare in blocco e senza appello tutto il vec- 
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chio Sud come una terra di degenerati e di carnefici, sordi ai motivi più 
elementari dell'umanità. Se d’altro canto ci rivolgiamo alla sterminata 
letteratura dell’epoca (e anche dei giorni nostri) sull’argomento, la tro- 
viamo in genere animata da spirito fazioso e « pamphletistico », incapace 
di un giudizio equo e sereno sulla questione, di un giudizio cioè che, fer- 
ma restando la più recisa condanna morale della schiavitù, riesca tuttavia 
a vedere il fenomeno in un quadro realistico e spassionato, senza descri- 
verne solo i lati neri (come fanno alcuni) o soltanto gli aspetti meno brut- 
ti (come fanno altri). Eppure uno sforzo per fornire un quadro il più pos- 
sibile obiettivo può e deve essere fatto; senza di che uno tra i fondamen- 
tali problemi della storia non solo d'America, ma del mondo rischia di 
rimanere del tutto incompreso o peggio deformato. 

Gli schiavi erano, come si è detto, in schiacciante maggioranza brac- 
cianti agricoli nelle piantagioni. Come tali, la loro giornata di lavoro non 
si distingueva da quella del contadino che è in piedi prima dell’alba e non 
lascia i campi che al tramonto. Nelle piccole piantagioni, dove vi erano 
solo pochi negri, il padrone e i suoi figli si levavano alla stessa ora, si re- 
cavano al lavoro alla stessa ora, curvavano la schiena sulla stessa zolla € 
spesso (come ebbe occasione di ricordare Calhoun) dividevano con gli 
schiavi lo stesso cibo alla medesima tavola '. Nella Carolina Settentrio- 
nale, per esempio, dove le proprietà erano in genere piccole e non molto 
ricche, la schiavità aveva finito per assumere un carattere più spiccata- 
mente patriarcale che altrove: gli schiavi in conclusione erano più che al- 
tro dei servitori, quasi membri della famiglia, e interessati alla buona for- 
tuna di questa. Certo, in simili casi il cibo era assai rozzo, il vestiario dei 
negri modesto, e modesto il giaciglio: ma le cose non stavano diversa- 
mente per i familiari del padrone. 

Nelle grandi piantagioni era diverso. Come regola l’orario di lavoro 
degli schiavi era fissato per legge: nella Carolina Meridionale, per esem- 
pio, la giornata di lavoro per gli schiavi era di quindici ore *; ma in effetti 
questa norma era poco osservata. In Virginia i negri iniziavano il lavoro 
all’alba dopo aver fatto colazione. A mezzogiorno veniva loro portato il 
pasto e concesse due ore di sosta: poi riprendevano, fino al tramonto. In 
media, undici ore di lavoro quotidiane. Nelle grandi piantagioni della 
Georgia e della Carolina Meridionale si faceva poi largo uso di lavoro a 
cottimo. Per esempio ogni uomo doveva mondare mezzo acro o due terzi 
di acro di risaia al giorno; oppure seminarne due acri; o tagliarne tre 
quarti di acro; o arare, con una coppia di buoi, un acro al giorno di buon 
terreno morbido; ecc. Secondo Frederick Law Olmsted, un bracciante 
del Nord avrebbe trovato assai duri questi cottimi: in effetti essi erano 
fissati per i negri « di prim'ordine ». Per gli altri erano ridotti da un quar- 
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to a tre quarti. In realtà. i migliori negri finivano il loro cottimo alle 15, 
alcuni addirittura alle 13. Dopodiché erano liberi da qualsiasi altro im- 
pegno per il resto della giornata". 

In Luisiana, secondo la testimonianza di un negro (e in genere in tutte 
le piantagioni del Sud) non si lavorava la domenica; in Virginia ed anche 
altrove si lasciava agli schiavi completa vacanza da Natale a Capo d’An- 
no ”. In una piantagione dell’alto Mississippi parecchi negri che avevano 
le mogli in un’altra piantagione partivano soli il sabato sera, un'ora pri- 
ma del tramonto, per andarle a trovare; uno che aveva la moglie a qua- 
ranta chilometri di distanza partiva addirittura il sabato a mezzogiorno e 
rientrava il lunedî alla stessa ora °°. In un’altra piantagione, sita nel Mis- 
sissippi centrale e di proprietà di un colonnello, gli schiavi erano sempre 
lasciati liberi la sera del venerdî sino al lunedî mattina ”; altrove vi era la 
consuetudine di lasciarli liberi dal lavoro dopo le otto antimeridiane del 
sabato, e la domenica; ma nella stessa piantagione gli zappatori lavora- 
vano anche sedici ore al giorno con brevissimi intervalli ”. 

In sostanza gli orari di lavoro degli schiavi non erano migliori né peg- 
giori di quelli praticati in media dal bracciantato agricolo di quei tempi; 
e forse un po’ più leggeri di quelli che vigevano nei latifondi spagnuoli, 
russi o dell’Italia meridionale. 

Certo, vi era il lato nero del quadro. Nella Georgia, per esempio, pro- 
prio nella zona di Savannah, dove si applicava il sistema del cottimo, 
Olmsted sentf un tale vantarsi di far fare ai suoi negri il doppio dei cot- 
timi consuetudinari. È evidente che se un individuo poteva piegare gli 
schiavi a simili costrizioni, non vi era praticamente cosa che egli non po- 
tesse imporre loro ad arbitrio °°. In Luisiana la legge che vietata di far la- 
vorare gli schiavi la domenica veniva generalmente evasa, per quanto in- 
torno alla metà del xIx secolo cominciasse a venire un po’ più rispettata 
che nei decenni precedenti. Olmste1 comunque vide in Luisiana schiavi 
al lavoro in qualsiasi domenica; tuttavia questo solo fatto non era pro- 
bante, in quanto spesso i proprietari che facevano lavorare i negri la do- 
menica concedevano poi loro un altro giorno di riposo, generalmente il 
lunedî. D’altro canto (sempre in Luisiana) era cosa notoria che nelle pian- 
tagioni appartenenti a creoli il trattamento era più duro che in quelle di 
americani, ove tuttavia nella stagione del raccolto si poteva arrivare a di- 
ciotto ore di lavoro quotidiano. In questo caso ai negri venivano però ge- 
nerosamente distribuiti vino e caffè °*. D'altronde colà gli schiavi stessi 
vedevano con favore avvicinarsi la stagione del raccolto, perché allora si 
lavorava più duramente ma si godeva di maggior libertà, si avevano cibi 
extra, ecc. ”. 

Non mancavano casi in cui il limite raggiunto superava quello dettato 
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dalla più elementare umanità: nella piantagione Ashland, in Luisiana, 
capitava che gli schiavi fossero fatti lavorare non solo il sabato, ma il 
sabato notte e la domenica senza interruzione; e cosî per domeniche di 
fila”. 

Generalmente comunque l’orario di lavoro degli schiavi non era ec- 
cessivamente duro (dati naturalmente i tempi); e ciò essenzialmente per- 
ché essi avevano la possibilità di usare strumenti di difesa particolarmen- 
te efficaci contro l’eccesso di sfruttamento. Il primo, era la fuga. Indub- 
biamente lo schiavo fuggiasco che veniva ripreso era soggetto a dure pu- 
nizioni ‘’; ma in primo luogo occorreva riprenderlo il che non era affatto 
facile. Nella vastissima zona detta Dismal Swamp, ampio territorio valu- 
doso situato tra la Virginia e la Carolina Settentrionale, in mezzo alle fo- 
reste inestricabili ed agli acquitrini vivevano numerosi fuggiaschi che vi 
avevano anche avuto figli, nati, vissuti, cresciuti e morti colà, sempre in 
libertà, come selvaggi. Contro di loro erano state organizzate battute me- 
diante cacciatori di schiavi professionisti, muniti di cani: quando costo- 
ro vedevano uno o più fuggiaschi intimavano l’alt minacciando di spara- 
re; se il fuggiasco non si fermava, essi sparavano, talora uccidendolo. 
« Ma, — per dirla con un vecchio negro del posto, — essi spesso preferiva- 
no la morte alla cattura ». Ciò nonostante numerosi sfuggivano a tutte le 
battute; e addirittura lavoravano per conto di altri negri, schiavi, che fa- 
cevano colà i boscaioli ma che sovente, poi, li tradivano per non pagar lo- 
ro il compenso pattuito e intascarlo per sé ”*. 

La minaccia della fuga era comunque molto temuta dai proprietari: 
un aumento arbitrario dei cottimi, un eccesso di orario, potevano sempre 
provocare una fuga generale « nelle paludi »: arma temutissima, che gli 
schiavi tenevano sempre puntata contro i padroni eccessivamente avidi ”. 

Un altro mezzo per difendersi dagli orari esorbitanti era dato dalla 
consuetudine, diffusissima tra gli schiavi, di lavorare il meno possibile, 
svogliatamente e con trascuratezza”. Tutti i viaggiatori provenienti dal 
Sud concordano su questo punto: solo nelle piantagioni dove gli schiavi 
erano ben trattati (in media meglio di quanto lo fosse un bracciante nel 
Nord), essi lavoravano se non con entusiasmo per lo meno con lena; al- 
trove essi erano svogliati e pigri all'inverosimile, e la loro svogliatezza 
cresceva in ragione inversa del trattamento. Un piantatore stesso rico- 
nobbe che i negri non lavoravano mai tanto da essere stanchi; erano sem- 
pre in condizione da organizzare, la notte, nelle loro capanne, qualche fe- 
stino. Essi in effetti non facevano mai realmente la metà di una buona 
giornata di lavoro (di quei tempi); ed era impossibile farli lavorar dura- 
mente. Un uomo ostile alla schiavità come Olmsted commenta: « Que- 
sto è proprio ciò che io stesso avevo pensato vedendo schiavi al lavo- 
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ro. Essi sembrano compiere i movimenti necessari senza metterci alcuna 
energia. Essi tengono le loro energie in riserva per usarle per conto pro- 
prio la notte » ”. Il che non esclude, certo, i casi in cui i negri erano fatti 
lavorare in maniera bestiale; ma tutto induce a ritenerli eccezione e non 
regola *. 

Ancora Olmsted un giorno, nella Carolina Meridionale, vide al lavo- 
ro una trentina di negri, in prevalenza donne, intenti a riparare una stra- 
da. Il sorvegliante cavalcava tra di loro, portando uno scudiscio di cuoio, 
incitandoli a voce senza posa e dirigendoli: ma appena egli era giunto ad 
un capo della fila, quelli dall'altra parte smettevano immediatamente di 
lavorare; e viceversa”. 

Certo vi erano le punizioni, vi era la frusta: un piantatore dell’ Ala- 
bama soleva far giungere puntuali al mattino sul posto di lavoro i suoi 
negri frustando violentemente l’ultimo arrivato * ma l’esperienza inse- 
gnava che ottenevano di più quei padroni che usavano mezzi ben diversi. 
Nell’alto Mississippi, ad esempio, Olmsted fu ospite in una piantagione 
dove la frusta non veniva assolutamente mai usata; agli schiavi veniva 
somministrato lo stesso cibo del padrone, con l’unica differenza che essi 
consumavano i pasti in cucina e il piantatore in sala da pranzo, con la 
porta di comunicazione aperta. Egli non aveva né sotveglianti, né capi- 
squadra; i negri si organizzavano da sé il lavoro. Se egli aveva l’impres- 
sione che qualcuno battesse un po’ la fiacca, gli parlava, gli spiegava la 
necessità del raccolto e gli diceva che c’era bisogno che lui, lo schiavo a 
cui si indirizzava, si alzasse un po’ prima; qualche volta gli faceva scivo- 
lare in mano un dollaro. Il giorno dopo, invariabilmente, l’uomo ieri pi- 
gro era alla testa di tutti: e gli altri, non volendo esser da meno, gli tene- 
vano dietro. E il viaggiatore nordista commenta: 


Religiosi, istruiti e desiderosi di ulteriore istruzione; attivi, energici e capaci di 
autodisciplinarsi; ben nutriti, rispettati e fatti segno alla fiducia del loro padrone... 
Uno stato di cose ben differente, questo, da quanto io vidi nella tenuta di un certo 
grande piantatore di cotone, dove in un anno si faceva un profitto di centomila dol- 
lari, ma dove cinquecento negri erano costantemente tenuti sotto la frusta, dove 
la religione era solo una pagliacciata o uno schermo per l’immoralità, e dove il negro 
era considerato di razza inferiore, specialmente designata dalla Provvidenza per es- 
ser tenuta nella posizione che occupava... *. 


In un’altra piantagione, in Luisiana, ove si coltivava la canna da zuc- 
chero, ogni anno a Natale veniva distribuita tra tutti i negri (eccetto i 
pigri) una piccola somma pari ad un dollaro per ogni pan di zucchero 
prodotto. Ogni capo famiglia otteneva circa due dollari *. 

Un altro piantatore, nel Mississippi, riteneva invece che qualche fru- 
stata fosse necessaria, cosîf come ogni tanto si deve dare qualche scappel- 
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lotto ai bambini (è curioso questo atteggiamento diffuso nel Sud di con- 
siderare gli schiavi come dei grandi bambini da tenere sotto tutela); ma 
in effetti egli in capo a un anno non aveva distribuito in tutto nemmeno 
cento colpi di sferza”. 

Poiché, di fronte ai padroni che credevano di ottenere troppo con i 
maltrattamenti, gli schiavi, oltre la fuga « nelle paludi », oltre l’inerzia e 
la svogliatezza, avevano un’altra arma forse meno rischiosa: quella cioè 
di darsi malati. Distinguere un negro veramente malato da un simulatore 
era, con i mezzi diagnostici di allora, cosa difficilissima *; e in conclusio- 
ne i proprietari finivano quasi sempre per credere al sedicente malato, 
perché, secondo la testimonianza di un piantatore (il quale affermò di 
prendere sistematicamente per vere tutte le dichiarazioni di malattia) un 
sorvegliante che una volta aveva mandato al lavoro un negro malato il 
quale a lui era sembrato sano, se lo era visto morire di lf a due giorni, 
causando alla proprietà una perdita di 800 dollari”. Il fatto che lo schia- 
vo rappresentava un capitale investito, e per conseguenza la sua morte 
o il suo deperimento costituivano una grave e spesso irreparabile perdita 
per il proprietario, più ancora che la generale bontà d’animo della gente 
del Sud, impediva che si usasse con gli schiavi negligenti la mano troppo 
pesante ‘. 

È evidente che la prima esigenza per far rendere il bracciantato negro 
era quella di nutrirlo adeguatamente. Gli stessi proprietari (secondo la 
testimonianza di un virginiano)” ritenevano che fosse cattiva ammini- 
strazione lesinare il cibo agli schiavi, perché quelli non provveduti si 
provvedevano altrimenti, cioè rubavano (l’abitudine di rubare era tal- 
mente diffusa tra gli schiavi che i bianchi avevano finito, per forza, per 
chiudere gli occhi e non farci caso: d’altro canto gli schiavi ritenevano, 
del resto giustamente, che il frutto del lavoro è di chi lavora e che per- 
tanto essi « prendevano » e non « rubavano » quanto apparteneva al loro 
padrone. Aveva ragione Jefferson quando notava che lo schiavo era na- 
turalmente portato a prendere qualche cosa a colui che gli prendeva 
tutto)”. 

In Virginia i negri ricevevano in media un chilo e mezzo di carne e 
quindici chili di farina la settimana, tanto che in genere non consumava- 
no tutta la farina, e ne mandavano qualche quintale in città settimanal- 
mente affinché fosse venduto per conto loro ©, In Luisiana, durante la 
stagione in cui si tagliava la canna da zucchero, venivano somministrate 
ai negri razioni extra di farina; nello zuccherificio era sempre pronto de! 
caffè caldo che gli schiavi potevano bere a volontà; lo stesso potevano fa- 
re con lo sciroppo caldo. Inoltre venivano loro somministrate buone ra- 
zioni di melassa e tabacco *. 
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Altrove, come per esempio in una grande piantagione del Mississippi, 
i negri ricevevano nove litri di granoturco e due chili di bacon la settima- 
na; quando non si potevano dar loro verdure, ricevevano quattro chili e 
mezzo di bacon. Ogni famiglia riceveva a Natale un barile di melassa 
(che in tutto il Sud, anche tra i bianchi, era assai largamente consumata), 
nonché caffè e tabacco. In un’altra i negri ricevevano due chili di bacon, 
nove litri di farina bianca e 250 grammi di melassa la settimana (que- 
st'ultima però solo da gennaio a luglio); ogni mese poi era loro dato mez- 
zo chilo di tabacco e quattro pinte di sale a testa ‘’. Sulle terre del senato- 
re Butler, nella Carolina Meridionale, gli schiavi ricevevano un chilo e 
mezzo di bacon la settimana; pane, verdure e (d’estate) latte a volontà‘. 

Quella dell’alimentazione era indubbiamente la pagina meno nera 
della schiavitù: non era interesse di alcun proprietario che gli schiavi 
fossero denutriti. Il capitalista. della Nuova Inghilterra, morto un ope- 
raio, poteva assumerne un altro; ma il piantatore del Sud, morto uno 
schiavo, doveva comperarne un altro, e ciò non era affatto conveniente 
per lui. Se mai si deve osservare che il cibo somministrato agli schiavi era 
monotono e spesso di qualità assai rozza; e che la carne era tutta di maia- 
le (bacon); di un tipo però assai gustato anche dai bianchi. 

Un certo sollievo alla monotonia della dieta era tuttavia ottenuto gra- 
zie alla consuetudine che consentiva agli schiavi di coltivarsi un proprio 
orticello e di tenere pollame, conigli e maiali di loro proprietà. A rigore, 
e su di un piano strettamente giuridico, lo schiavo non poteva possedere 
nulla, essendo egli stesso non un uomo ma una cosa; e tutto ciò che egli 
aveva era, di diritto, proprietà del padrone. In realtà non risulta che mai 
nel Sud si fosse anche solo pensato di applicare una simile regola, e se ne 
comprende il motivo; per cui gli schiavi in genere erano non solo ben 
forniti di uova, polli, ecc.; ma addirittura ne vendevano per proprio per- 
sonale profitto, come per esempio avveniva in qualche piantagione ove 
tutto il pollame e le uova consumate dalla famiglia del proprietario erano 
acquistati regolarmente presso gli schiavi, ai quali era anche comunemen- 
te consentito di andare a caccia ed a pesca e di vendere la selvaggina ed il 
pesce cosî ottenuti. Naturalmente in quelle piantagioni ove l’orario di 
lavoro era più duro e massacrante agli schiavi rimaneva ben poco tempo 
per badare al loro orticello: spesso però essi trovavano addirittura il mo- 
do di fare altri lavori (per esempio i carbonai) per conto di terzi, guada- 
gnando qualche modesta somma ”. 

L’orto era in genere situato presso l’abitazione del negro. Questa era, 
di solito, nel Sud, una capanna di tronchi d’albero, di nove-dieci metri 
per otto, con camino in muratura, abbastanza capace. Naturalmente an- 
che qui vi erano gli estremi: nel Texas, per esempio, le capanne dei negri 
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erano più piccole, miserabili, larghe non più di cinque metri, coperte da 
rozze tavole malamente tagliate lunghe dué metri, e senza finestre; altro- 
ve, nella Carolina Meridionale, vicino a Charleston, capitò ad Olmsted 
di fermarsi presso una grandissima piantagione dove non vi era casa pa- 
dronale: solo una casetta per il sorvegliante (si noti che le tenute ove i 
proprietari non vivevano, contentandosi di « amministrarle » dalle lonta- 
ne città, erano quelle ove, di regola, gli schiavi stavano peggio). Colà le 
capanne dei negri erano le più piccole che al viaggiatore fosse mai capita- 
to di vedere: non pit di sei metri quadrati di superficie, costruite di rozzi 
tronchi, senza finestre né aperture di sorta eccetto la porta d’ingresso; il 
camino era di tavole impastate con fango e attorno non vi era neppure un 
albero né alcuno spazio comunque ombreggiato. Non fosse stato per il 
camino, tali baracche si potevano supporre costruite per servire da polve- 
riere o'da ghiacciaie, e non certo per farvi dormire un qualsiasi animale *. 

D'altro canto vi erano piantagioni (come per esempio una situata pu- 
re nella Carolina Meridionale) ove i negri abitavano capanne che erano 
piccoli cottages, imbiancate all’esterno, intonacate all’interno, con sofht- 
ti di legno, lunghe venti metri e larghe dieci. Ognuna era divisa in due 
appartamenti ciascuno dei quali aveva tre camere: la cucina (dieci metri 
per cinque) e due stanze da letto (ognuna di cinque metri per cinque). 
Ogni appartamento aveva il camino di mattoni, un solaio, eun gabinetto 
con porta munita di chiave, nonché una certa quantità di semplice mobi- 
lio fornito dal padrone, ed era occupato in media da cinque persone. Le 
capanne distavano circa duecento metri una dall’altra. Quando gli occu- 
panti andavano al lavoro, chiudevano la porta di casa e si portavano via 
la chiave. Ogni famiglia aveva il recinto con pollaio e porcile, e un orto 
di mezzo acro di superficie ‘’. Altrove, per esempio in una grande pianta- 
gione del Mississippi, le casette, un po’ più piccole, ospitavano una fami- 
glia sola. Esse avevano un’ampia veranda, il solaio e camere vaste ed 
aerate; dietro vi era il pollaio e il porcile, con maiali allevati mediante 
granoturco notoriamente rubato alla piantagione ”. 

Naturalmente queste case (come le altre piccole e senza finestre) for- 
mavano le eccezioni; la regola era quella di una capanna rozza ma abba- 
stanza capace, come si è detto, con camino di mattoni, qualche albero e 
finestre, naturalmente senza vetri. 

Nella propria capanna gli schiavi custodivano le loro cose, vale a dire 
gli abiti da lavoro che passava la piantagione, e ‘quei capi di vestiario che 
essi stessi si acquistavano con i loro guadagni. I panni da fatica erano as- 
sai semplici. In Virginia, per esempio, ogni schiavo riceveva annualmen- 
te un paio di pantaloni e giacca pesanti (erano di lana ruvida, o di stoffa 
mista di cotone e lana: i tessuti provenivano per lo più da fabbriche della 
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Nuova Inghilterra, e specialmente da Providence nel Rhode-Island); un 
paio di pantaloni (e spesso anche una giacca) di cotone per uso estivo; 
due paia di scarpe robuste (o un paio di stivali robusti e un paio di scarpe 
più leggere per il raccolto); tre camicie, una coperta, un cappello di fel- 
tro. Le donne ricevevano due vestiti di cotone pettinato, due paia di 
scarpe, ecc. ”. 

Con i loro risparmi gli schiavi si acquistavano poi abiti di buona fat- 
tura per i giorni festivi, per cui la domenica essi, che durante le giornate 
lavorative apparivano stracciati e trasandati, vestivano in genere assai 
bene e talora meglio dei bianchi, cosicché qualche volta i negri per le 
strade delle città del Sud figuravano come gente più decente e civile di 
molti membri della « razza » « superiore » ”. 

In conclusione, circa le condizioni di esistenza e di lavoro degli schiavi 
si può dire che il loro livello medio di vita non era generalmente inferiore 
a quello comune tra le classi contadine del Sud. Non bisogna dimen- 
ticare che, nel complesso, il Sud era povero; il 50%, della popolazione 
bianca del Mississippi vestiva ancora alla metà del secolo xIx stoffe tes- 
sute in casa con il telaio e la rocca, strumenti che nell’Ohio non si trova- 
vano ormai più se non nei musei: « Commercialmente parlando, — scri- 
veva Olmsted, — i sudisti sono solo in parte un popolo civilizzato » ®*; e 
citava il fatto che nel Tennessee la maggioranza dei popolani andava a 
piedi nudi tutto l'inverno sebbene spesso vi fossero otto o dieci centime- 
tri di neve, e non possedeva altro abito eccetto quello comunemente in- 
dossato *. La quasi totalità delle case abitate dai contadini nel Sud era di 
tronchi d’albero e senza vetri alle finestre. Sempre limitatamente al cibo, 
al vestiario ed all’abitazione, le condizioni medie dello schiavo nel Sud 
erano certamente migliori di quelle del 724gik russo, del contadino po- 
lacco, ungherese, calabrese o siciliano od anche, in molti casi, della Val 
Padana”. 

Ma è tempo di giungere al lato più nero della schiavità. Esso era dato 
essenzialmente dal fatto che lo schiavo non era un uomo; non era neppu- 
re una « cosa », ma poco ci mancava. Come tale era del tutto esposto al- 
l’arbitrio del padrone, il quale teoricamente poteva, anzitutto, commer- 
ciarlo come un qualunque oggetto senza riguardo ai sentimenti dello 
sventurato. 

Nelle piantagioni si dedicava parecchia attenzione ai bambini negri *; 
in parte, certo, per umanità, ma indubbiamente anche per interesse: i 
piccoli negri che crescevano sani e forti erano una manna per i piantatori 
che vedevano aumentare il loro gregge umano quasi senza spesa. Ciò ave- 
va anche conseguenze sciagurate, talché, .per esempio, una schiava era 
spesso stimata meno per le sue capacità lavorative che per quelle caratte- 
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ristiche che solitamente dànno valore ad una cavalla da monta; ad alcune 
ragazze negre capitò di esser vendute perché non riuscivano ad avere fi- 
gli, in quanto una donna negra capace di mettere al mondo molti figli va- 
leva da un quarto ad un sesto di più che una sterile. Ciò faceva sî che 
i legami « famigliari » fossero spesso una burla; in alcune piantagioni la 
promiscuità dei rapporti era non solo consentita, ma addirittura incorag- 
giata. In effetti, numerosi erano i piantatori bianchi che cercavano ener- 
gicamente di opporsi a tale stato di cose: per esempio, Leonidas Polk, 
vescovo della Chiesa episcopale della Luisiana ed egli stesso grande pro- 
prietario (possedeva quattrocento schiavi), battezzava personalmente 
tutti i bimbi negri ed insegnava loro il Catechismo; celebrava i matrimo- 
ni tra schiavi con rito religioso e faceva non solo nella sua piantagione, 
ma in tutta la zona una accurata ed appassionata opera moralizzatrice ””. 

Ma molti degli schiavi erano ad un tale livello di primitiva arretratez- 
za da preferire i padroni che... non tentavano di educarli. Un pastore che 
aveva contatto con gli schiavi ebbe a dire, forse esagerando, che non uno 
su mille aveva coscienza della santità del matrimonio: finché il « gioco » 
durava, essi erano espansivi ed affettuosi; ma lo lasciavano poi cadere 
con freddezza. Le stimmate della più grossolana sensualità erano fre- 
quentemente visibili sul viso dei più zotici ed arretrati tra gli schiavi, e 
qualche volta anche più su. Viaggiando in treno verso Charleston, Olm- 
sted vide salire due famiglie di piantatori, dall'aspetto distinto. Con loro 
c'erano due giovani donne negre che custodivano una mezza dozzina di 
ragazzetti, per lo più bambine, dai tre ai dodici anni. Le due giovani 
schiave stavano conversando: il loro parlare era sguaiato ed osceno, pa- 
ragonabile solo a quello delle più depravate donne da marciapiede. Ve- 
dendo di fronte a loro il nostro viaggiatore, abbassarono un po’ la voce, 
ma senza il minimo segno di vergogna. I ragazzetti bianchi ascoltavano 
tutto ciò senza apparire stupiti o seccati: evidentemente tale linguaggio 
era all’ordine del giorno. In effetti una delle piaghe del Sud era proprio 
lamentata nel fatto che i bambini, frequentando gli schiavi, imparavano 
da molti di loro un linguaggio ed un contegno volgare e sboccato, che ta- 
lora li turbava e li rovinava per l’intera esistenza *. 

Questo atteggiamento di gran parte dei negri valeva a difenderli in 
qualche modo da quella che costituiva certamente una tra le pagine più 
atroci della schiavitù: la separazione delle famiglie in seguito a vendita. 
Cosî, per esempio, quando il padrone verideva la piantagione, egli pote- 
va anche vendere gli schiavi insieme ad essa, oppure portarseli via con 
sé, verso terre magari lontane, verso la « frontiera ». In tal caso i disgra- 
ziati dovevano spesso abbandonare‘mogli e figli che si trovavano nelle 
piantagioni vicine, e la loro felicità veniva a trovarsi del tutto a discre- 
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zione delle convenienze e della umanità del padrone. Cosa orrenda: ma 
ad Olmsted capitò una volta di vedere un gruppo di schiavi che aveva 
appena subito tale calamità, e li vide spensierati, chiacchierare, scherzare 
e cantare a gola spiegata ”’. Tuttavia il fatto atroce esisteva ‘, e, se pure 
non tutti, molti schiavi erano legati da teneri vincoli con la moglie e i 
figlioli. Assai più numerosi di quanto non si creda erano i piantatori che 
facevano sacrifici finanziari anche gravosi per tenere unite le famiglie: si 
potrebbero riempire pagine e pagine di citazioni ‘”. Ma non di rado i nu- 
clei famigliari venivano irrimediabilmente spezzati. È vero che quelli più 
facilmente calpestati erano i diritti dei padri; le madri erano come regola 
assai più rispettate. In Luisiana la legge puniva severamente-la separa- 
zione dalla madre di bimbi al di sotto dei dieci anni, ma in effetti essi co- 
minciavano a venir venduti a otto anni; il Mississippi, la Georgia e l’Ala- 
bama avevano pure leggi del genere. Altrove si cominciavano a vendere 
i bimbi dopo i sei anni. In generale il compratore era tenuto ad acquista- 
re la madre con i figli ©. Vendite di piccini inferiori ai sei anni certamente 
non mancavano, ma erano eccezione e non regola. 

Nelle piantagioni, comunque, i piccoli erano tenuti con riguardo, dati 
i tempi; in alcune una casa faceva da nursery, ed i piccini vi erano tenuti 
sotto la custodia di qualche vecchia negra. Nessun lavoro era loro richie- 
sto fino ad una certa età, talora fin dopo i dodici anni, allorquando essi 
cominciavano a fare un quarto del lavoro degli adulti. Alle madri che al- 
lattavano era concesso di abbandonare il lavoro una o due ore prima del 
prescritto e di assentarsi tutte le volte richieste dall’allattamento. Era 
cura del sorvegliante avviarle alla nursery nell'ora adatta”. 

Il momento più tragico veniva in genere alla estinzione della famiglia 
del piantatore, quando gli esecutori testamentari liquidavano l’intera 
proprietà. Gli schiavi potevano passare ad un erede o venir venduti al 
mercato. I mercati di schiavi erano numerosi nel Sud; poiché, sebbene la 
tratta fosse abolita, il commercio interno fioriva, e specialmente gli Stati 
cotonieri acquistavano molti schiavi dalla Virginia, dal Maryland, dal 
Kentucky, che ne avevano in soprannumero. Un giornalista inglese, Wil- 
liam Chambers, ebbe occasione di assistere ad un’asta di schiavi e, soffo- 
cando il suo orrore, notò che i negri venivano esaminati minuziosamente 
(dita, mant, denti) ed anche fatti spogliare: esattamente come se si fosse 
trattato di cavalli o di buoi. Ma, in effetti, senza rozzezze, né linguaggio 
brutale od offensivo “. Un altro viaggiatore inglese, Basil Hall, che ad 
un'asta di schiavi non potendo dominarsi proruppe: « Grazie a Dio non 
si fanno cose del genere nel mio paese! », si sentf rispondere senza ira dal 
venditore: «Ed io vorrei con tutto il cuore che non dovessimo farle 
qui » ©’. Il tono pacato fece arrossire l’inglese, il quale forse dovette ricor- 
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dare gli enormi profitti che un secolo prima il suo paese aveva realizzato 
mediante il commercio infame della tratta; e forse anche pensare che, sî, 
era facile biasimare la gente del Sud la quale si era trovata sulle spalle 
una società siffatta, ereditata dai propri antenati, in cui ora, piacesse o 
no, doveva vivere. 

I mercanti di schiavi, per quanto numerosi e ricchi, erano in genere 
tenuti al bando dalla buona società del Sud come gente impegolata in un 
traffico che se anche riconosciuto necessario e del tutto legale, era però 
considerato dai sudisti come infame e disdicevole. Tuttavia anch'essi non 
erano tutti gente crudele e dura: si cita per esempio il caso di Nathan 
Bedford Forrest, ricco mercante di schiavi di Memphis nel Tennessee, il 
quale, prima di vendere uno dei suoi negri, assumeva informazioni circa 
l'acquirente: se questi risultava uomo crudele o che soltanto trattava 
male gli schiavi, rifiutava recisamente la vendita “ 

La conseguenza forse più sciagurata della schiavitù era che i bianchi 
potevano di fatto disporre liberamente delle negre per ciò che riguarda- 
va il commercio sessuale. Certo, chiunque fosse stato nel Sud sapeva be- 
nissimo che era pressoché impossibile che le negre resistessero ai tenta- 
tivi di seduzione di un bianco: in parte per rassegnazione, in parte per- 
ché il loro livello morale, come si è detto, era qualche volta molto basso, 
in parte perché talora le schiave si sentivano « onorate » di esser fatte 
segno a tale preferenza da parte del padrone, o contavano di trarre van- 
taggi personali dalla posizione di amanti. Ciò portava alla nascita di san- 
guemisti che, in base alle consuetudini della schiavitù, seguivano la sorte 
della madre (essendo l’accertamento della paternità spesso difficilissimo), 
e pertanto erano schiavi. È vero che questa piaga era nel Sud più ristretta 
di quanto comunemente non si creda. I sanguemisti infatti, secondo il 
viaggiatore britannico Lyell, non eccedevano il 2,50%, della popolazione 
del Sud ©’; Olmsted, circa dieci anni più tardi, li valutò ad un quarto del- 
la popolazione schiava: cifra che sostanzialmente coincide con quella da- 
ta dal Lyell. Egli narra di aver visto nel Mississippi in una piantagione 
su venti o trenta bimbi negri, una buona percentuale di figli di padre 
bianco; e cita alcuni episodi che mostrano quali orribili conseguenze po- 
tessero derivare dalla promiscuità, e quanto i sudisti stessi la denuncias- 
sero e la temessero. Nell’anno 1853, in Alabama, fu impiccata una negra 
per aver ucciso il suo bimbo. Al processo disse che il piccolo era figlio del 
suo padrone, che la sua padrona lo sapeva, e conseguentemente lo tratta- 
va in modo cosî crudele da indurre la madre ad ucciderlo per salvarlo da 
altre sofferenze e rimuovere una provocazione al suo stesso maltratta- 
mento. D’altronde, un grande piantatore disse ad Olmsted che egli man- 
dava i propri figlioli a studiare nel Nord, perché in casa non si poteva 
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evitare che crescessero in un ambiente licenzioso; un altro piantatore dis- 
se addirittura che per lo stesso motivo si sarebbe trasferito in una zona 
ove non fosse esistita la schiavità, aggiungendo (forse con'qualche esage- 
razione) che'non vi era una bella negra che non fosse l’amante di un bian- 
co e che quasi dovunque nelle piantagioni i nipoti (mulatti) del padrone 
venivano frustati dai sorveglianti davanti alla casa. Aggiunse che egli 
non poteva tollerare che il sangue della sua famiglia scorresse nelle vene 
di schiavi”. 

Anche in questo spiacevole ed abbastanza repugnante settore trovia- 
mo tuttavia una gamma di atteggiamenti; in genere i piantatori trattava- 
no bene i figli illegittimi, cercavano di accasarli o addirittura di liberarli. 

Tutto ciò derivava anche in gran parte dal fatto che i negri proveniva- 
no (ed alcuni ne erano da poco arrivati) da una terra ancora qua e là sel- 
vaggia, ove la poligamia era comunemente praticata; ove la verginità 
prematrimoniale era una parola vuota di senso; ove le donne erano abi- 
tuate a procrear figli senza contarne il numero e senza preoccuparsi trop- 
po del tasso di mortalità infantile: abitudine che, del resto, è ancora 
comune oggi in numerosi paesi e zone arretrate, tra cui in parte il nostro 
Meridione. Ciò non derivava certo da una pretesa o inesistente « inferio- 
rità » dei negri in questo campo, ma solo dall’influsso ancora sensibile di 
una cultura primitiva, e soprattutto con una diversa scala di valori mora- 
li; influsso che fu eliminato solo con molta lentezza, tanto che ancora al- 
cuni anni dopo l’abolizione della schiavitù un buon 30% dei nati tra i 
negri liberi del Sud era formato da illegittimi. 

L’altro aspetto nero della schiavitù era dato dalla facoltà praticamen- 
te illimitata dei padroni di sottoporre gli schiavi a maltrattamenti ed a 
sevizie senza che questi potessero reagire. 

Si è già parlato della frusta e della sua diffusione; e in effetti anche i 
migliori piantatori sostenevano che senza qualche frustata (o per lo me- 
no senza la minaccia della frusta) lo schiavo non poteva esser fatto lavo- 
rare. E questo è facile da comprendere se si pensa che, a differenza del 
bracciante libero, il negro non poteva esser licenziato; venderlo non sem- 
pre era facile né conveniente (e spesso gli faceva piacere cambiar pa- 
drone); metterlo in arresto voleva dire privarsi della sua forza lavoro; 
non rimaneva che la minaccia della sferza. A proposito della quale biso- 
gna tener presente che, generalmente, le frustate erano somministrate 
con una certa parsimonia (sia per umanità che per tornaconto): la più 
severa punizione che Olmsted vide nel Sud fu quella inflitta ad una ra- 
gazza negra, per pigrizia, a cui furono date circa sessanta frustate sulla 
pelle nuda. Olmsted, giustamente inorridito, osservò però che la violen- 
za non era stata tale da far sanguinare la donna colpita. La sferza era co- 
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munque usata molto liberamente, e in qualche occasione al solo scopo 
di offendere ed avvilire: lo stesso Olmsted, visitando a Savannah nella 
Georgia un cimitero di negri, vi trovò l’epitafio di Andrew Brian, pasto- 
re della prima Chiesa battista negra locale, in cui era detto che, per causa 
del Vangelo, egli era stato imprigionato e duramente frustato e durante 
la tortura aveva detto di esser lieto di soffrire per Cristo. Olmsted a que- 
sto proposito dichiara di aver udito citare due occasioni in cui pubblici 
servizi religiosi erano stati interrotti e i predicatori, negri assai stimabili, 
pubblicamente frustati ®’. 

Ma non era tutto. Di fatto il negro schiavo poteva subire qualunque 
violenza da parte del padrone o del sorvegliante. In effetti esistevano 
leggi che comminavano pene severe a coloro che uccidessero, ferissero o 
torturassero uno schiavo; in pratica ai negri era strettamente vietato di 
testimoniare contro bianchi, e costoro, per omertà o per paura, non si 
prestavano a testimoniare l’uno contro l’altro. Con tutto ciò processi di 
bianchi seviziatori o assassini vi furono; ma finirono spesso con condan- 
ne relativamente lievi o comunque sproporzionate al fatto commesso. 
Cosi, un giornalista newyorkese ad una pubblica asta di schiavi udî un 
tale dire che se un negro avesse mostrato insubordinazione nei suoi con- 
fronti, egli avrebbe tratto la pistola e l'avrebbe ammazzato ”; nel Missis- 
sippi Olmsted si sentî dire da un sorvegliante che, per lui, frustare un 
negro era men che nulla e ammazzarlo era come ammazzare un cane (ma 
confessò di non averne effettivamente mai uccisi). Il viaggiatore ascol- 
tava in silenzio; però non poté a meno di pensare che i discorsi del sor- 
vegliante erano del tutto identici a quelli che in proposito si udivano nel 
Nord da capitani di nave rispetto ai marinai”. Effettivamente in quel 
tempo la pena della frusta non era per nulla sconosciuta ai bianchi; nella 
Marina da guerra americana era stata abolita solo nel 1850 (contro il pa- 
rere, giova notarlo, di alcuni tra i migliori ufficiali); in Europa essa era 
ancora largamente usata, insieme alla bastonatura militare, che era assai 
peggio. 

Vi erano poi le vere e proprie atrocità. Nel Texas Olmsted udî parla- 
re di un tale che in Georgia quando un negro fuggiasco veniva ripreso, 
soleva strappargli con le tenaglie un’unghia di un piede; alla seconda fu- 
ga, due; e cosî via. In Alabama gli fu detto che quando i cani raggiunge- 
vano un fuggiasco i cacciatori in genere li richiamavano: ma se il negro 
opponeva resistenza, lo lasciavano fare a brani: un alabamiano ammise 
senz'altro che si trattava di una cosa barbara, ma disse che era necessaria. 
Il « Lynchburg Virginian » in un suo articolo narrava di due ragazzi, figli 
di piantatori, che tornando dalla caccia ai piccioni senza averne presi fu- 
rono beffardamente interpellati da un negro che chiese loro dove avesse- 
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ro messo la preda. Uno dei due ragazzi disse che non aveva ucciso pic- 
cioni, ma poteva uccidere lui. E gli sparò, ammazzandolo. Commenta 
Olmsted: 

Io ho dato questi resoconti non allo scopo di convincere il lettore che gli schiavi 
vengano frequentemente uccisi dai padroni, il che sarebbe, senza dubbio, una errata 
illazione; ma per mostrare in qual maniera io giunsi ad avere la sensazione (che 


sentii molto fortemente nel mio viaggio) che ciò che noi chiamiamo la santità della 
vita umana... per molti bianchi poco si applica agli schiavi ”?. 


Una tra le cose pi atroci cui i negri erano esposti era il linciaggio, che 
non era però frequente. Nel Texas Olmsted sentîf narrare da una donna 
la vicenda di una negra la quale presso Fannin aveva massacrato la sua 
padrona e due bimbi di questa a colpi d’ascia: era stata impiccata seduta 
stante, ma (disse la donna) sarebbe stato meglio che l’avessero bruciata 
viva: si sarebbe dato un buon esempio. La narratrice era comunque as- 
sai dura con i suoi schiavi”. E, ahimè!, pochi mesi prima in Georgia un 
padrone, notevolmente buono e fiducioso, era stato bestialmente massa- 
crato da uno schiavo che l’aveva colpito alle spalle, impazzando poi sul 
cadavere. Ma il colpevole fu bruciato vivo a fuoco lento sul posto e le 
sue ceneri disperse alla presenza di migliaia di schiavi; quindi alcuni ma- 
gistrati e pastori presenti fecero discorsi ammonitori ai negri. Pochi anni 
prima nel Tennessee Orientale, dopo il rogo di un negro assassino pres- 
so Knoxville, il direttore di un giornale locale, il « Register :, aveva scrit- 
to un articolo giustificando il fatto perché, a suo dire, « Nessun esempio 
meno orribile e terrificante » sarebbe bastato a spaventare veramente e 
ad impedire altri delitti degli schiavi. Sull’altro foglio locale, il « Whig », 
il direttore, un predicatore metodista, aveva scritto che tale era stata la 
enormità del delitto commesso dalla vittima che il rogo era stato poco, 
e sarebbe stato meglio sottoporre il negro allo strappamento di membra 
mediante tenaglie roventi! Olmsted commenta dicendo giustamente che 
i tentativi di giustificare simili atrocità erano più orrendi delle atrocità 
stesse “. Il giudice William Jay disse a Olmsted di possedere le prove di 
roghi di negri per ognuno degli ultimi vent'anni (si era verso il 1855)”. 

Ciò non vuol dire che simili atroci cose fossero nel Sud frequenti: 
erano anzi assolutamente rare, talché i sudisti potevano negare (e molti 
in perfetta buona fede) che roghi di negri fossero mai avvenuti. 

Navigando sul Red River un sudista « ben vestito, di mezza età », dis- 
se ad Olmsted che gli schiavi in genere erano trattati bene; naturalmente 
c'erano dei bruti dovunque: anche nel Nord vi erano dei mariti che bat- 
tevano, seviziavano od uccidevano la propria moglie. La differenza, fece 
notare il nordista, stava nel fatto che le mogli potevano sempre far ricor- 
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so alla legge; gli schiavi no. E questo era il punto. È vero che in genere 
i casi di crudeltà erano (sulla massa) relativamente pochi; ma lo schiavo 
era però del tutto in balia dell’arbitrio del padrone e di fatto non poteva 
difendersi. 

Non v’era dunque nulla salvo l’autocontrollo del padrone stesso che 
lo salvaguardasse? In realtà non era cosî. Anzitutto lo schiavo, come si è 
già detto, rappresentava un capitale prezioso, e a nessuno verrebbe in 
mente di distruggere o danneggiare la propria ricchezza: Olmsted cita il 
caso di una piantagione ove il lavoro di bonifica dei terreni paludosi (che 
era malsano) era affidato a braccianti irlandesi, perché (disse il padrone) 
« la vita di un negrò vale troppo per arrischiarla in un lavoro del genere. 
Se un negro muore, la perdita è considerevole, sapete ». O il caso di un 
proprietario di schiavi che, navigando su un battello fluviale presso Wil- 
mington nella Carolina Settentrionale, si mostrava preoccupatissimo du- 
rante le operazioni di sbarco della sua « proprietà », come se avesse avuto 
a cuore le vite degli schiavi più di quanto-non l’avessero gli schiavi stes- 
si”; e si potrebbe continuare. 

Né si creda che l’opinione pubblica del Sud fosse composta da sevizia- 
tori o neppure li approvasse. In generale accadeva tutto il contrario. La 
opinione pubblica del Sud giudicava severamente colui che era crudele o 
anche solo inutilmente duro con gli schiavi; i proprietari erano per lo 
più uomini di una certa cultura, ed avevano un attaccamento familiare 
per i loro schiavi, molti dei quali erano stati compagni di giuochi nella 
loro fanciullezza. Lo stesso carattere irascibile degli uomini del Sud, che 
li portava qualche volta a lasciarsi trascinare e ad infliggere severe puni- 
zioni sotto l’impulso momentaneo della collera, li rendeva però facili a 
calmarsi e ad intenerirsi; certo è che colui il quale non provvedeva come 
si doveva ai suoi schiavi, non li nutriva a sufficienza, non li alloggiava 
convenientemente, ecc., si guadagnava presto la poco invidiabile nomea 
di « ammazza-negri » e perdeva del tutto il rispetto della comunità ”. La 
stessa passionalità che portava qua e là al parossismo l’ira collettiva sino 
a giungere all’orrore dei linciaggi, era però anche sintomo di carattere 
generoso, sf che non mancavano nel Sud gli esempi di interventi di folla 
con obiettivi ben diversi. Nel 1834, ad esempio, a New Orleans in Lui- 
siana si era sparsa la voce che una tale signora Lalaurie, ricca proprieta- 
ria, seviziava i suoi schiavi. Una sera una grande folla, riunitasi, dette lo 
assalto alla casa della Lalaurie, abbatté la porta e, trovando sette schiavi 
incatenati e con visibili tracce di trattamento disumano, mise tutto sosso- 
pra per scovare la padrona e linciarla. Essa però aveva già preso la fuga: 
dovette rifugiarsi all’estero e non porre mai più i piedi in Luisiana”. 

Un altro caso analogo si ebbe sempre in Luisiana: ne dava notizia il 
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giornale « Delta » ”, il quale narrava la vicenda di un vecchio negro ab- 
bandonato nei boschi a morir di fame perché l’inumano padrone non vo- 
leva più mantenerlo, non essendo ormai egli più in grado di lavorare, Il 
coroner nel suo rapporto denunciò chiaramente la colpa del padrone, ed 
altri bianchi presenti soccorsero il vecchio portandolo a casa loro, senza 
però riuscire a salvarlo. Il giornale non diceva tuttavia se il malvagio pa- 
drone fosse stato perseguito. Né, d’altronde, la legge era sempre ostile 
agli schiavi: nel 1834, nella Carolina Settentrionale, uno schiavo a no- 
me Will, il quale, minacciato a mano armata da un sorvegliante che gli 
aveva già esploso contro un colpo, lo aveva ucciso, fu condannato solo 
per eccesso di difesa e non per assassinio ”°. 

In effetti la più valida salvaguardia contro gli orrori della schiavitù 
era data dal carattere generalmente bonario, mite e tollerante della gen- 
te del Sud, e specialmente della élite di piantatori. Numerosi tra essi non 
volevano impiegare dei sorveglianti bianchi perché li consideravano fara- 
butti ed eccessivamente duri con i negri, preferendo servirsi di capi-squa- 
dra negri (anch'essi schiavi) o addirittura, come il senatore Jefferson Da- 
vis del Mississippi, di un sovraintendente negro, cui lo stesso Davis con- 
cedeva tutta intera la sua fiducia e che trattava con molta cortesia ”. Un 
piantatore virginiano ebbe a dichiarare ad Olmsted che i sorveglianti 
non valevano, come gentiluomini, la metà di uno schiavo. Dei negri ebbe 
a dire: «Oh! Essi sono interessanti creature, signore, e con tutti i loro 
difetti hanno molte belle qualità. To non posso fare a meno di sentirmi 
affezionato a loro, e sono sicuro che essi ci amano ». Le sue maniere ver- 
so gli schiavi erano gentili e familiari; a pranzo spesso conversava con 
quelli di essi che formavano la servitù, come se fossero stati amici di fa- 
miglia, più informati di lui su questioni locali e domestiche. D'altro can- 
to nemmeno tutti i sorveglianti (i quali in genere sfruttavano più dura- 
mente i negri per potersi vantare di fronte al padrone di aver ottenuto da 
loro una più abbondante produzione), erano duri e malvagi: lo stesso 
Olmsted ne trovò di capacità non comuni, spassionati, energici ed at- 
tivi”. 

In realtà la gente del Sud, sebbene per natura eccitabile e passionale, 
era meno soggetta all’impazienza ed all’ira con gli schiavi di quanto si 
credesse, anche perché abituata a considerarli totalmente: inferiori e 
quindi meritevoli di esser presi con pazienza e tolleranza. La stessa eco- 
nomia sudista, per il fatto medesimo di essere totalmente agricola (e fon- 
data su rapporti agricoli di tipo arretrato, come appunto il lavoro schia- 
vistico) aveva una al/ure patriarcale, e non spingeva i piantatori a quello 
sfruttamento crudele e spietato che è in genere un portato dell’industria- 
lismo e di una economia capitalisticamente avanzata. L'impero del dena- 
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ro non era ancora totale nel Sud; vi erano colà valori-(l’onorabilità per- 
sonale, per esempio), considerati assai più del denaro. Per cui quando lo 
schiavo lavorava e rendeva in una misura passabile, il sudista si teneva in 
genere pago, né amava farsi la nomea di avido e sfruttatore. Lo stesso 
Olmsted, imbevuto delle idee di una società fondata invece sul capitali- 
smo più progredito, ebbe a riconoscerlo senza ambagi: 


Il calcolatore, infaticabile uomo della Nuova Inghilterra, il risoluto abitante 
dell'Ovest, l'esatto e rigido inglese, l’attivo francese, l’accurato, attento, economo 
tedesco, tutti perderebbero la pazienza di fronte alla frequente disobbedienza ed 
alla costante pigrizia, trascuratezza e sventatezza, ed alla grossolana, goffa, bestiale 
maniera di lavorare dello schiavo di piantagione; 


concludendo con questa preziosa affermazione: 


Io non credo che vi sia altra gente nel mondo con cui il negro schiavo sarebbe 
tanto contento (e, posto che la contentezza significhi felicità, tanto felice) quanto 
con coloro che sono ora i suoi padroni 


D'altra parte numerosi sono i testimoni i quali affermano che i peg- 
giori proprietari erano gli affaristi yankees quando si trasferivano nel 
Sud. Essi allora assoggettavano gli schiavi ad uno sfruttamento implaca- 
bile, sforzandosi di eliminare l’a//zre trascurata e tollerante del Sud; e in 
genere dopo due-tre anni abbandonavano l’impresa, disperando di poter 
mai cavare dal lavoro servile quello che solevano trarre dai loro salariati 
nel Nord. Altri proprietari di schiavi considerati tra i più duri erano i 
negri liberi (nel 1859 a Charleston 108 negri liberi possedevano 277 
schiavi)” 

D'altro canto il comune comportamento dei piantatori bianchi nel 
Sud verso i negri lasciava chiaramente trapelare l’esistenza di una atmo- 
sfera di grande fiducia. Il famoso vescovo episcopaliano della Luisiana, 
Leonidas Polk, soleva, partendo, lasciare le chiavi della sua piantagione 
ed ogni cosa in mano ad uno dei suoi schiavi, i quali, poi, rimanevano pri- 
vi di ogni e qualsiasi sorveglianza *; vi erano piantagioni dove gli schiavi 
possedevano comunemente armi da fuoco nonché le relative munizioni 
che usavano per la caccia: su una di queste piantagioni, in Georgia, il 
proprietario viveva con la moglie e le figlie in mezzo a decine di schiavi 
armati senza mai porre catenaccio alle porte o alle finestre, e lontano mi- 
glia e miglia da altre famiglie bianche", 

A questo si aggiunga un fatto di importanza primaria: ossia che nel 
vecchio Sud non si era per anco diffusa quella che avrebbe dovuto diven- 
tarne, decenni dopo, una sgradevole caratteristica: cioè la pratica della 
discriminazione razziale. La promiscuità con i negri causata dalla stes- 
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sa schiavità rendeva impossibile ogni atteggiamento del genere. Bimbi 
bianchi e negri giocavano insieme sull’aia; la nutrice negra (cui era dato 
il nome affettuoso di Marzzy e che era in genere rispettata ed amata 
da tutti i membri della famiglia) allevava insieme gli uni e gli altri; in 
Virginia, sulla linea ferroviaria Richmond-Fredericksburg-Potomac, la 
Compagnia faceva obbligo ai negri di viaggiare solo in seconda classe; 
ma i padroni si portavano i propri domestici negri in prima classe e nes- 
suno si sarebbe sognato di protestare; Olmsted, che rimane la più atten- 
dibile fonte al riguardo, narra di avere una volta, su quella linea, ceduto 
il posto ad una donna bianca che aveva seco una negra adulta, una bam- 
bina bianca ed una mulatta: « Essi tutti chiacchieravano e ridevano as- 
sieme; e le ragazzine sbocconcellavano marmellata dallo stesso invol- 
to, con una familiarità ed una intimità che sarebbe stata osservata con 
stupore, se non con disapprovazione, in qualsiasi scelta compagnia del 
Nord» ” (dove, sia detto per inciso, i negri erano invece tenuti al largo, 
tanto che taluni Stati nordisti addirittura vietavano con apposite leggi a 
qualsiasi negro di risiedere sul loro territorio). Navigando sul fiume Ja- 
mes capitò al nostro viaggiatore di vedere alcuni passeggeri bianchi, sbar- 
cati ad una bella casa, accolti sull’imbarcadero da due o tre servitori ne- 
gri ben vestiti: bianchi e negri si abbracciarono e si baciarono; una gros- 
sa donna mulatta, abbracciando uno di quei bianchi, diceva: « Oh, Massa 
Giorgio, siete tornato! » **. 

Viaggiando poi in diligenza nella Carolina Settentrionale tra Weldon 
e Raleigh egli dovette fare una tappa forzata a Gaston. Tra i passeggeri 
della diligenza vi era una negra libera, ed Olmsted constatò che essa ve- 
niva trattata assolutamente alla stregua delle donne bianche. Il suo com- 
pagno di camera, un gentiluomo sudista, osservò che ciò era del tutto abi- 
tuale nel Sud, e che nessuno colà avrebbe mai pensato di sollevare la ben- 
ché minima obiezione ”. 

Il 17 febbraio 1852 un giornale di New York aveva pubblicato un ar- 
ticolo in cui era detto che numerose famiglie altolocate newyorkesi erano 
ostili ad assumere gente di colore come servitori per timore che i condut- 
tori si rifiutassero di lasciarli salire sulle carrozze e sugli omnibus. Il 31 
dicembre dello stesso anno, a seguito di questo trafiletto, il giornale rice- 
vette e pubblicò una lettera da Charleston nella Carolina Meridionale, il 
cui autore (evidentemente proprietario di schiavi) rincarava la dose, ri- 
cordando come a New York i servitori negri non venissero fatti salire sui 
trasporti pubblici anche quando avevano bimbi bianchi in braccio, e 
chiedeva: 


... non c'è altro? È forse concesso ai negri (quando pagano) di sedere alle tavole dei 
migliori alberghi del Nord? È concesso loro di sedere nei migliori posti a teatro? 
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Non sono essi soggetti ad ogni sorta di maltrattamenti da parte dei bianchi? Non 
sono segnati a dito e scherniti dai concittadini bianchi quando vestono un po’ meglio 
del normale, e se rispondono non sono aggrediti da bande di bianchi? 


E continuava dicendo che nel Sud ai negri era consentito di occupare 
qualsiasi posto nei trasporti pubblici mentre portavano a passeggio i 
bambini bianchi; e che nessuno osava toccare un negro per timore di ave- 
re a che fare con il padrone ”, Si sarebbe potuto obiettare che il padrone 
difendeva lo schiavo esattamente come avrebbe difeso la propria carroz- 
za od il proprio cane se qualcuno avesse osato prenderlo a calci; nondi- 
meno la lettera metteva il dito su una serie di dolorose verità circa il ge- 
nerale disprezzo che colpiva i negri nel Nord, e ricordava come nel Sud 
essi si mescolassero liberamente alla vita dei bianchi con un agio ed una 
intimità che oggi sarebbe difficile anche solo immaginare”. 

Gli elementi più ostili ai negri nel Sud si trovavano spesso tra i bian- 
chi poveri. Essi, che non possedevano schiavi, odiavano e disprezzavano 
i negri perché vedevano nel lavoro servile un concorrente; e difendevano 
implacabilmente ed irragionevolmente la schiavità perché fin quando la 
« peculiare istituzione » fosse esistita, essi avrebbero fatto parte della 
classe « dominante ». La loro bassa condizione sociale li faceva talvolta 
più miseri degli schiavi stessi; ragion di più, perloro, di accentuare il di- 
sprezzo verso i negri per sottolineare il distacco da essi. Molti, per esem- 
pio nella Carolina Meridionale, non erano ad un sf abietto livello; ma 
altrove, come in Virginia ed in Luisiana, essi godevano fama di oziosi, 
ignoranti e privi del desiderio di migliorarsi. È un fatto che l’esistenza 
stessa della schiavità li portava a detestare il lavoro manuale in quanto 
« degno di negri » e non dell’uomo bianco, e quindi a fuggirlo”. 

Leggi duramente restrittive della poca « libertà » lasciata agli schiavi 
venivano votate in numerosi Stati del Sud: in genere ai negri era vietato 
riunirsi senza la presenza di almeno un bianco; non era loro concesso 
farsi trovare fuori dalla piantagione senza un permesso scritto del padro- 
ne; apposite pattuglie armate di cittadini bianchi dovevano esercitare ri- 
gidamente il controllo di polizia. In almeno un terzo degli Stati del Sud 
furono poi passate leggi che vietavano di insegnare agli schiavi a leggere 
e scrivere, punendo questo « reato » con la prigione; e quasi dovunque 
si rese sempre più difficile ai padroni di liberare gli schiavi, finendosi con 
il proibirlo del tutto. Tali norme erano effettivamente qualche volta ap- 
plicate, specialmente nelle città; ed il processo ‘avvenuto a Norfolk, in 
Virginia, di una certa signora Douglas, condannata ad un mese di reclu- 
sione per aver insegnato a leggere ad alcuni schiavi, lo prova ”’. Tuttavia 
i casi di mancata applicazione erano assai più frequenti. Nel Sud non esi- 
steva un apparato statale burocratico e poliziesco quale possedevano le 
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monarchie militari d’Europa per poter applicare leggi del genere; e nes- 
sun sudista avrebbe mai consentito che qualcosa di simile sorgesse nel 
suo paese. A ciò si aggiunga che i meridionali erano, come si sa, un po- 
polo quanto mai individualista, trascurato, abituato al comodo proprio, 
autonomista, intollerante di imposizioni di qualsiasi sorta; per cui nella 
maggioranza dei casi (e tanto più nelle campagne, ove risiedeva la schiac- 
ciante maggioranza della popolazione del Sud) i piantatori continuavano 
ad infischiarsi nella maniera più assoluta delle disposizioni; ad insegnare 
agli schiavi a leggere e scrivere quando loro facesse comodo; a lasciarli 
riunire in quanti e come volevano e spesso addirittura a lasciar nelle loro 
mani l’intera piantagione; a mandarli dovunque senza autorizzazione al- 
cuna; ed a protestare energicamente contro quelle pattuglie che avesse- 
ro osato interferire nella loro libertà di far quanto e come volevano. A 
parte poi il fatto che le pattuglie erano, in genere, una organizzazione da 
operetta, esistente per lo più soltanto sulla carta. 

Questa era la schiavitù nel Sud; e bilanciandone tutti gli aspetti, non 
si può negare che la condizione degli schiavi fosse indubbiamente nel suo 
complesso assai meno-crudele che quella dei lavoratori liberi d'Europa 
quale ci è descritta per esempio da Friedrich Engels nelle Condizioni 
della classe operaia in Inghilterra, o da Rodolfo Morandi nella sua Storia 
della grande industria italiana; e certamente meno dura di quella che an- 
cora per anni sarebbe esistita nelle campagne italiane, tra i braccianti, 
quale la possiamo veder descritta nelle terribili pagine della Inchiesta a- 
graria Jacini. 

La vita materiale dello schiavo poteva quindi esser favorevolmente 
comparata sia con quella delle misere plebi agricole d'Europa, sia con 
quella delle classi operaie che, agli albori della grande industria, si am- 
massavano in fetidi quartieri senza sole, sottoposte ad uno sfruttamento 
brutale, perseguitate dalla fame, dalla più nera miseria, dalle malattie, 
dalla prostituzione; e quasi del tutto prive di difese sociali contro l’infer- 
mità, la vecchiaia, la disoccupazione, la morte. Frederick Law Olmsted, 
la cui guida ci è stata tanto preziosa per conoscere da vicino la schiavitù 
nel vecchio Sud, ha degli accenti rivelatori a questo proposito quando si 
lascia sfuggire che nel sistema capitalistico le sofferenze dei poveri « sono 
principalmente la conseguenza e la punizione della loro trascuratezza e 
imprevidenza, e sono in sé un rimedio » *, frase che avrebbe di sicuro fat- 
to fremere più di un proprietario di schiavi il quale, forse, avrebbe obiet- 
tato che, a differenza dei salariati europei, gli schiavi erano certi di avere 
sempre e abito e tetto e cibo; che i malati, i bimbi ed i vecchi erano nu- 
triti e protetti grazie allo sdegno che nel Std solitamente colpiva chiun- 
que li maltrattasse; e addirittura, per assurdo, che la schiavitù sembrava 
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un miglior modo di risolvere la questione sociale che non il lavoro libero. 
In conclusione, commenta giustamente il Du Bois”, la schiavitù nel vec- 
chio Sud non era «.... la peggiore schiavità del mondo; non una schiavità 
che rendesse la vita domestica insopportabile; piuttosto una schiavitù 
che aveva a volte aspetti di gentilezza, fedeltà, felicità »; ma conclude: 
« però pur sempre schiavitù, che, per quanto si riferisce alle aspirazioni 
ed ai meriti dell’uomo, classificava il negro e la vacca allo stesso livello ».. 

E questo era il punto, che spesso sfuggiva ai polemisti di entrambe le 
parti. Lo sfruttamento capitalistico, per quanto severo potesse essere, 
per quanti dolori e sofferenze comportasse, non privava le plebi sfrutta- 
te di quello che è il più grande bene che l’uomo possegga: la libertà. Sî, 
decine, centinaia, migliaia di schiavi stavano incomparabilmente meglio 
dei lavoratori d'Europa (se non proprio di quelli americani degli Stati 
del Nord): ma l’aspetto mostruoso della « peculiare istituzione » stava 
nel fatto che esseri umani potessero venir abbassati al livello di meri og- 
getti; che essi potessero venir comprati e venduti come bestie; e questo 
in pieno Ottocento, in pieno secolo dei lumi, dopo la Dichiarazione di 
indipendenza e la Dichiarazione dei Diritti dell’uomo. La condanna della 
schiavitù sul piano morale non può che essere senza appello per chiun- 
que sia educato a considerare la libertà un bene inalienabile, più prezioso 
a volte della stessa vita; tuttavia l’argomentazione di molti sudisti di ele- 
vato sentire secondo cui la schiavitù assicurava come contropartita allo 
schiavo lavoro e protezione, non deve stupire. Non tutti, in effetti, con- 
siderano la libertà un bene supremo; ed ancor oggi vediamo milioni di 
persone accettare il più degradante servaggio di buon animo, in cambio 
di un « posto al sole » o di qualche altro beneficio materiale. Tuttavia, 
anni dopo la guerra civile, un ex schiavo, interrogato a tale proposito, 
rispose: « Capo, nella vostra libertà non si vive sicuri, però a me piace 
lo stesso ». 

D'altronde i sudisti non erano affatto ciechi circa i mali della schiavi- 
ti. Colui che tutti gli americani venerano come il Padre della patria, 
George Washington, virginiano e grande piantatore, proprietario di ol- 
tre duecento schiavi, aveva definito pubblicamente la schiavitù « ripu- 
gnante ai suoi sentimenti » ‘°, e mediante apposita disposizione testamen- 
taria aveva dichiarato liberi tutti i suoi schiavi alla morte sua e della mo- 
glie; Thomas Jefferson, anch’egli virginiano e grande proprietario di 
schiavi, si era spinto ancor oltre: 


E possono, — egli aveva scritto, — possono le libertà di una nazione esser ritenute 
sicure quando noi ne-abbiamo rimosso l’unica solida base: la convinzione da parte 
del popolo che queste libertà sono un dono di Dio? Che esse non possono venir 
violate se non scatenando la Sua ira? In verità io tremo per il mio paese quando 
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penso che Dio è giusto; che la Sua giustizia non può dormire per sempre; che consi- 
derando soltanto le cifre, la natura e i mezzi naturali a disposizione, un rivolgi- 
mento della ruota della fortuna, un mutamento di situazione è nell'ordine delle pos- 
sibilità; che esso può diventar probabile per intervento soprannaturale! L’Onnipo- 
tente non ha alcun motivo per schierarsi dalla nostra parte in una simile contesa! ”. 


L’altro grande virginiano, Patrick Henry, difensore dell'autonomia 
degli Stati contro la stessa Costituzione dell’Unione, si era pronuncia- 
to con non minore durezza: la schiavità egli aveva definito « una prati: 
ca abominevole », violenta, tirannica, repugnante all'umanità, negatrice 
della religione, distruttrice della libertà ”*; e John Randolph, uno tra i 
maggiori proprietari di schiavi del Sud, strenuo combattente per la de- 
mocrazia, cosi si era espresso: 


Signore, la schiaviti non è una cosa che possa nascondersi; non è un legno tar- 
lato che.si possa coprire con un tappeto finché la casa non vi crolli addosso: sarebbe 
come voler nascondere un vulcano in piena eruzione; essa è un cancro sul vostro 
volto ”, 


Come Randolph anche Madison si batté con energia contro la schiavi- 
ti, e cosi pure Monroe. In tal modo le prime società per l'abolizione del- 
la schiavitù sorsero nel Sud in un periodo in cui il Nord ancora si disin- 
teressava del problema, poiché, a parte « l’allarme di incendio nella not- 
te » al tempo del Compromesso del Missouri, nessuno colà ancora pensa- 
va nemmeno lontanamente che tale questione potesse diventare il mag- 
gior terreno di attrito tra le due sezioni. 

Tutti però i più illustri uomini del Sud, compreso Washington, com- 
preso Jefferson, compreso Randolph che aveva usato parole di fuoco 
contro la schiavitù, non intendevano affatto pervenire ad una immediata 
e totale abolizione: una simile idea non passava loro nemmeno per la 
testa. Questo, pensava Washington, avrebbe fatto crollare in frantumi 
l’intera società del Sud, e in definitiva si sarebbe risolto in un danno im- 
mediato pei negri medesimi il cui stato di arretratezza (sia pure in parte 
a causa della stessa schiavitd) era ancora troppo grande. La cosa d’altron- 
de è comprensibile, perché a nessuna società si può ragionevolmente chie- 
dere di suicidarsi né di provocare uno sconquasso generale, sia pure a fin 
di bene. Invece i leaders sudisti ritenevano necessario battersi a fondo 
per un piano concreto e organico di graduale emancipazione, accompa- 
gnata da provvidenze per allontanare i negri, una volta liberati, dagli 
Stati Uniti. 


Si chiederà probabilmente, — scriveva a questo proposito Jefferson, — perché 
non trattenere ed incorporare i negri nello Stato, risparmiando cosî la spesa per col- 
mare i vuoti da loro lasciati mediante l’introduzione di coloni bianchi? Pregiudizi 
profondamente radicati da parte dei bianchi, decine di migliaia di ricordi, da parte 
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dei negri, di offese da essi subite; nuove provocazioni; la effettiva differenziazione 
naturale e molte altre circostanze ci dividerebbero in fazioni e produrrébbero rivol- 
gimenti che probabilmente non finirebbero se non con lo sterminio di una o dell’al- 
tra stirpe !®°. 


Tocqueville esprime lo stesso parere '; e tutti coloro che conosceva- 


no da vicino il Sud ed i suoi problemi non potevano che concordare con 
Jefferson. 

La lotta per la graduale emancipazione fu condotta in tutto il Sud con 
metodo ed energia; nel 1832 l'Assemblea Legislativa della Virginia pre- 
se in esame una serie di provvedimenti in tal senso; una analoga discus- 
sione ebbe luogo nel 1834 davanti alla Convenzione riunita per redigere 
la nuova Costituzione del Tennessee ‘°. 

In entrambi i casi non se ne fece nulla: gli è che da qualche tempo la 
campagna per l’abolizione nel Sud andava raffreddandosi, e ciò per una 
serie di motivi. L’invenzione, da parte di Ely Whitney della cotton gin 
(cui si è accennato nel precedente capitolo) aveva in trent'anni contribui- 
to a rivoluzionare il Sud. Certo non sembra possibile che soltanto la com- 
parsa di questa macchina sia bastata a fare del Mezzogiorno la terra del 
cotone: le cause che generarono la trasformazione erano ben pi profon- 
de, e sarebbe interessante vedere come in realtà la grande produzione co- 
toniera del Sud sia stata stimolata da eventi verificatisi in zone che erano 
ben al di fuori dal possibile influsso dell’agricolo Meridione; sia stata 
cioè niente altro che una conseguenza della rivoluzione industriale avve- 
nuta all’inizio del x1x secolo in Europa e negli Stati americani del Nord. 
In un’era di dominante industrialismo, le zone puramente agricole non 
possono sottrarsi ai contraccolpi dei fenomeni che si verificano in quelle 
industriali: né il Sud poteva costituire una eccezione alla regola. Insieme 
a tutti i paesi ad economia agricola esso veniva trascinato nel vortice pro- 
dotto dalla rivoluzione industriale. In poco tempo gli Stati del « profon- 
do Sud » (vale a dire la Carolina Meridionale, la Georgia, la Florida, la 
Alabama, il Mississippi, la Luisiana e, dopo la sua entrata nell'Unione, il 
Texas) si copersero di piantagibni di cotone, in particolare l’ Alabama ed 
il Mississippi, situati nella cosî detta « fascia nera », fertilissima e adat- 
tissima alla coltivazione cotoniera. 

Tutta questa zona (con la sola eccezione delle piantagioni di riso del- 
la Carolina Meridionale e della Georgia, e di quelle di canna da zucchero 
in Luisiana) era di fatto diventata un territorio a monocultura, e, grazie 
all'impiego della cotton gin, la produzione cotoniera era balzata da 
13 256 800 chilogrammi nel 1800 a ben 132 931 200 chilogrammi nel 
1830. Ciò aveva reso estremamente sconsigliabile (per non dire del 
tutto impossibile) una qualsiasi crisi nel sistema bracciantile in vigore 
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nel Sud: cioè, in parole povere, aveva contribuito potentemente a raffor- 
zare la schiavitài, spingendo l’opinione pubblica a procrastinare size die 
la ventilata emancipazione. E ciò non solo nel « profondo Sud », ma an- 
che negli Stati « di confine », Carolina Settentrionale, Virginia, Tennes- 
see, Kentucky, Missouri, Maryland e Delaware, i quali partecipavano in- 
direttamente ai benefici derivanti dalla coltivazione del cotone venden- 
do agli altri la loro eccedenza di schiavi. In conseguenza il prezzo degli 
schiavi era andato salendo dai 400 dollari del 1802 ai 1000 del 1837 °°. 

Tuttavia un attento esame dei documenti porta alla conclusione che 
l’avvento dell’era del cotone, se contribuî certamente a porre una remora 
ai progetti ed all’azione per l'emancipazione, non fu comunque l’unico 
fattore, e nemmeno quello principale a tale effetto. Altre forze erano al- 
l’opera. 

Intorno al 1834 il grande movimento di idee per l'abolizione della 
schiavitù che aveva trovato in William Wilberforce il suo apostolo giun- 
geva a compimento nelle colonie britanniche: 700 000 negri venivano 
gradualmente emancipati dietro indennizzo nelle Indie Occidentali, a 
ben poca distanza dagli Stati Uniti. Colà intanto un tale George Bourne 
aveva pubblicato nel 1816 un libro in cui si predicava la totale e subita 
abolizione della schiaviti; ma questa teoria, detta « immediatismo », ave- 
va trovato poco seguito e destato scarso interesse '°. Ora però, seguendo 
l’esempio inglese, due fratelli newyorkesi, Arthur e Lewis Tappan, fon- 
darono nel 1833 l'American anti-Slavery Society: Arthur Tappan, gros- 
so commerciante, finanziò inizialmente l’Associazione con il suo dena- 
ro‘. L’Associazione predicava anch’essa l'emancipazione graduale, con 
però l’azione immediata in vista di essa: e ciò parve ancor troppo poco 
ad un giovane intellettuale del Nord, figlio di un capitano di mare, Wil- 
liam Lloyd Garrison, che nel 1831 dette alla luce il primo numero del 
suo giornale « The Liberator », a Boston nel Massachusetts. Dotato di 
una volontà di ferro e di un coraggio morale di prim'ordine, Garrison 
recava in sé lo spirito intollerante di un combattente puritano del xvI 
secolo, cosa che gli valse subito una vasta popolarità nella Nuova Inghil- 
terra. Per Garrison la questione della schiavitù si poneva non su di un 
piano politico, ma su di un piano morale: tenere schiavi degli uomini co- 
me fossero stati bestie era una colpa: e con la colpa, con il peccato non 
erano possibili compromessi. Pertanto la schiavitù doveva venire aboli- 
ta immediatamente. Come? Mediante una larga, implacabile opera di 
propaganda che finisse per isolare gli schiavisti schiacciandoli sotto il pe- 
so della pubblica indignazione. Quanto alla Costituzione degli Stati Uni- 
ti, la quale impediva all’Unione di interferire nella questione della schia- 
vitù lasciandola a discrezione degli Stati, ebbene: essa era, per Garrison, 
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« un patto con la morte ed un accordo con l’inferno ».-« Io sarò aspro co- 
me la verità e intransigente come la giustizia, — scriveva lapidariamente 
Garrison. — Io parlo seriamente. Io non equivocherò. Non accetterò scu- 
se. Non cederò di un pollice. E sarò ascoltato » '”. Piuttosto di convivere 
con gli Stati schiavisti, Garrison parlava apertamente di secessione dal- 
l'Unione. Ben presto accanto a Garrison si schierò una falange di colla- 
boratori, il più illustre dei quali fu probabilmente Wendell Phillips, gio- 
vane industriale del Nord e inflessibile combattente, durante tutta la sua 
vita, per la causa dell’elevazione sociale dell’umanità. 

Non tutti gli abolizionisti accettarono le posizioni intransigenti di 
Garrison e di Phillips; ma ben tosto numerosi intellettuali ed uomini po- 
litici del Nord furorto conquistati ‘alla causa dell’abolizione, specialmente 
tra i wbigs. Tuttavia ciò avvenne specialmente in seguito ad una serie di 
passi falsi fatti dai sudisti. 

In breve tempo la propaganda abolizionista cominciò a spaventare ed 
a preoccupare il Sud. Garrison era un uomo di non comune elevatezza 
morale ed animato da nobili ideali; ma la sua richiesta dell’abolizione 
immediata aveva il torto di porsi su di un piano puramente astratto. Mol- 
ti nel Sud cominciarono a pensare che in effetti i seguaci di Garrison (in- 
dipendentemente dalle loro intenzioni) avrebbero finito per suscitare 
terribili rivolte tra gli schiavi giungendo al massacro della popolazione 
bianca. Cosî la parola « abolizione » non tardò a diventar sospetta, per 
cui i migliori sudisti, pur conservando in cuor loro le vecchie idee, comin- 
ciarono a tacere pubblicamente. James McDowell, che durante la famosa 
sessione del 1832 all'Assemblea Legislativa della Virginia aveva tenuto 
uno tra i più risoluti discorsi contro la schiavità, diventato qualche anno 
più tardi Governatore della Virginia e deputato, cominciò a parlare con 
molta maggior cautela. Interpellato dal suo amico Robert Winthrop del 
Massachusetts, Speaker della Camera, a proposito appunto del suo anti- 
co discorso, rispose con amarezza: « Io non ho mutato alcuna delle opi- 
nioni colà espresse; ma i vostri abolizionisti ne hanno fatto un argomen- 
to vietato tra di noi » "* 

Eppure, a ben guardare, nemmeno il sorgere dell’abolizionismo mili- 
tante nel Nord, pur contribuendo a liquidare nel Sud l’antischiavismo 
palese, fu la causa principale della svolta che si è indicata. In effetti, un 
solido e documentato studio sullo spirito pubblico del Sud, il quale ci 
dica in che misura effettivamente l’abolizionismo e la sua propaganda 
« spaventarono » l’opinione pubblica sudista, manca ancora; ma alcune 
considerazioni basteranno a persuaderci che se ciò avvenne, lo fui ip mi- 
sura del tutto relativa. 

In realtà gli abolizionisti (ed alla loro testa Cali furono un grup- 
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po di persone indubbiamente nobilissime che tutta la vita dedicarono al 
trionfo di un ideale umanitario di giustizia. Nessuno può negare che la 
loro polemica fosse condotta in modo astratto e moralistico; tuttavia una 
certa dose di moralismo e di astrazione sono inevitabili quando ci si pon- 
ga con forza sul terreno di una lotta di principî. Forse l’unica cosa vera- 
mente un po’ urtante in loro fu l’intransigenza puritana (del tutto new- 
erglander) con cui dividevano il mondo in due: il bene e il male, la giu- 
stizia e il « peccato ». Ma è certo che essi dettero vita ad uno di quei mo- 
vimenti di idee che sono in definitiva il sale della democrazia, e con il loro 
stesso estremismo offersero di fatto una « copertura » politica a idee più 
moderate e più concrete permettendone lo sviluppo e l'affermazione. 
Non pare si possa dubitare della purezza dei loro ideali; ed in una società 
fin troppo dedita al « pratico », un movimento avente basi ed aspirazioni 
puramente ideali è sempre un po’ una ventata risanatrice di ossigeno. 
Certo, l’uomo ha bisogno di aria e non di ossigeno puro: ma una iniezio- 
ne di ossigeno ogni tanto è pur utile. 

Il loro moralismo intransigente li spinse però ad assumere nei con- 
fronti del Sud un atteggiamento di condanna totale, senza appello e sen- 
za remissione: il che escludeva 4 priori quel minimo di umana compren- 
sione e simpatia che sono indispensabili a chi desideri rendersi conto 
delle ragioni del « nemico », sia pure senza accettarle. In realtà gli aboli- 
zionisti, anche quando a parole dicevano di capire la situazione del Mez- 
zogiorno, lo consideravano in fondo ai loro cuori come l’« empia Fili- 
ste », sentina di ogni peccato, su cui stava già per abbattersi vendicatrice 
l’ira divina sprofondandola nell'unico posto che le competeva: ossia tra 
le fiamme dell’inferno. Fu per questo che i sudisti vennero portati a li- 
quidare alla spiccia gli abolizionisti come una banda di « fanatici ». 

Considerando però gli abolizionisti come dei « fanatici » e dei fanatici 
« pericolosi », si giunge al risultato di esagerarne il reale influsso. In real- 
tà gli abolizionisti, come tutti i cavalieri dell'ideale, rimasero sempre so- 
stanzialmente un gruppo minoritario e senza effettivo seguito di massa. 
La popolazione del Nord li considerava anch’essa « fanatici », gente che 
« andava in cerca di guai ». A Filadelfia ed a New York gli abolizionisti 
furono cacciati a furor di popolo; nella stessa Boston, Garrison sfuggf 
di misura al linciaggio; ad Alton nell’Illinois l’abolizionista Lovejoy fu 
addirittura ucciso dal popolaccio, cosa mai verificatasi nel Sud '”. Quan- 
do poi, alle elezioni del 1844, gli abolizionisti delle varie sfumature si 
presentarono come « Partito della Libertà », essi non ottennero più di 
65 000 voti su un totale di oltre due milioni e mezzo, ossia poco più del 
2%. È puerile pensare che questi dati di fatto non fossero conosciuti e 
valutati nel Sud; ed appare quindi chiaro che la questione della « paura » 
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suscitata dagli abolizionisti colà, anche se indubbiamente rispondente a 
qualcosa di reale, deve certo esser molto ridotta quale fattore della svol- 
ta degli anni trenta nell’atteggiamento sudista di fronte alla schiavità. 

Con questo non si intende negare l’importanza storica dell’opera de- 
gli abolizionisti: essi agitarono potentemente la fiaccola dell’idea libera- 
trice e rappresentarono, nella lotta dell’umanità per il progresso, una 
pattuglia avanzata. Essi contribuirono a preparare il terreno su cui si sa- 
rebbero fondati i miti messianici che avrebbero fornito il cemento ideo- 
logico al Nord negli anni più tremendi della lotta armata (pur contri- 
buendo anche, involontariamente, ad offrire altrettanti miti negativi, e 
con pari forza unificatrice, al Sud). In questo senso la loro opera può for- 
se in parte paragonarsi a quella delle sparute avanguardie che, tra il di- 
sinteresse e l’ostilità delle masse, agitarono in Italia, in piena Restaura- 
zione, il vessillo dell’indipendenza e dell’unità. Ma l’importanza della lo- 
ro azione si osserva assai più sul piano delle conseguenze storiche che non 
su quello degli effetti immediati. 

Se mai, sarebbe opportuno indagare (e non sembra sia ancora stato 
fatto) sino a qual punto la violenta ostilità sudista contro gli abolizionisti 
non fosse determinata da ben altro fattore: cioè dal fatto che l’azione 
propagandistica e ideologica loro proveniva dal Nord; e questo, per una 
terra tanto gelosa dei diritti degli Stati, non poteva non assumere l’a- 
spetto di una vera e propria aggressione ideologica. Idee che in casa 
propria possono liberamente svilupparsi senza eccessivi ostacoli, vengo- 
no subito ferocemente respinte non appena si abbia l’impressione che es- 
se provengano da uno straniero ostile; e allora anche in casa esse vengo- 
no poste al bando per non compiacere al « nemico ». E se per i sudisti il 
Nord non era proprio ancora il « nemico », esso era però certo un mondo 
estraneo sempre, e talora ostile "°. D’altra parte giustizia vuole che non 
si dimentichi che gli abolizionisti, per parte loro, fecero tutto il possibile 
per ricordare al Sud che essi erano settentrionali; e settentrionali i quali 
non celavano i loro sentimenti di condanna e spesso di antipatia verso il 
Mezzogiorno, che essi non dissimulavano di sentire come del tutto estra- 
neo e addirittura odioso. 

Ma è chiaro che se si pongono le cose su questo piano, sia l'avvento 
dell’« era del cotone » che la pressione dell’abolizionismo militante non 
bastano più a spiegare la vera essenza della svolta degli anni trenta, pur 
essendo indubbiamente fattori concomitanti. 

Occorre, per poter dare una risposta soddisfacente ai quesiti posti al- 
la fine del precedente capitolo, elevarsi dal livello della specifica questio- 
ne schiavistica ad un piano più comprensivo e generale, Fino a che ci sia- 
mo soffermati sul singolo problema della schiavitù in sé considerato, ab- 
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biamo solo intravisto le risposte ma non ci è stato possibile pervenire a 
formularle in maniera comprensiva ed esauriente. Occorre, partendo da 
un esame di fondo delle varie sezioni dell’Unione, scrutarne le caratteri- 
stiche specifiche, le peculiarità; cercare di darne ua quadro integrale; e in 
questo quadro inserire la questione schiavistica al suo giusto posto e nel- 
le esatte proporzioni, muovendo dal punto cui l’abbiamo testè lasciata: 
il quale rappresenta in effetti il punto critico oltre cui non è più possibile 
considerarla avulsa dal contesto generale senza falsare tutta la prospetti- 
va. È una questione di nessi e di rapporti dialettici per cui il problema 
della schiavità riceve luce dal panorama in cui viene ad inserifsi e nel me- 
desimo tempo ne illumina una serie di angoli oscuri e di zone d’ombra, 
contribuendo infine a dare il giusto rilievo a tutti i particolari del quadro. 


Note al capitolo terzo. 


' A. DE TOCQUEVILLE, op. cit., vol. II, pp. 289 sg. 
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vénitienne de Tana, centre de la traite des esclaves au x1v° et au débuts du xv® siècle, in: 
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nezia, Notariato di Candia. Per quanto riguarda i genovesi si veda il magistrale studio di 
G. PISTARINO, Tra liberi e schiave a Genova nel Quattrocento, in: « Anuario de Estudios 
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genovese nel Medio Evo, Bologna 1938. Sulla schiavitù nelle colonie medievali in genere: 
C. VERLINDEN, Aspects de l’esclavage dans les colonies médiévales italiennes, in, Hommage 
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L’esclavage dans l'Europe médiévale, 1. I, Peninsule Ibérique, France, Gand 1955; v. CoR- 
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lencia 1964. Sull’impianto della schiavità dei negri nell'America spagnuola: A. ALCALA Y 
HENKE, La esclavitud de los negros en la América espafiola, Madrid 1919; sul rifornimento 
delle colonie d'America mediante la tratta: G. SCELLE, La traite negrière aux Indes de Cas- 
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tille, Paris 1906, 2 volumi; sulla tratta in generale (e in particolare sull'enorme sviluppo da 
essa preso ad opera degli olandesi e degli inglesi): E. DONNAN, Documents illustratives of 
the History of the slave trade to America, Washington (DC) 1930 sgg., 3 volumi. 

} Circa il pensiero di Cristoforo Colombo, cfr. Colombo: documenti e prove della sua 
appartenenza a Genova, a cura del Comune di Genova, Bergamo 1931; Le bistorie della 
vita e dei fatti di Cristoforo Colombo per Don Ferdinando Colombo, suo figlio, a cura di 
R. Caddeo, Milano 1930. Sull'atteggiamento dei portoghesi verso i negri, cfr. GOMEZ DE 
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HOFSTADTER, U/ricb Bonnel Phillips and tbe Plantation legend, in « Journal of Negro His- 
tory», XXIX, aprile 1944, pp. 109 sgg. Richard Hofstadter, in sostanza, rimprovera a 
Phillips di aver studiato solo la classe dei grandi piantatori, che costituivano una minoranza 
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to. D'altro canto oggi l’opera del Phillips deve essere riveduta alla luce del fondamentale re- 
cente studio di K. M. STAMPP, The Peculiar Institution-Slavery in the Ante-Bellum South, 
New York 1964. 

* GOMER WILLIAMS, History of the Liverpool Privateers with an Account of the Liver- 
pool slave trade, London 1897, pp. 560-61. 

° JOHN SMITH, Works, a cura di E. Arber e A. G. Bradley, 2 voll., Edinburgh 1910; 
vol. I, p. 541. 
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? MASSACHUSETTS HISTORICAI. SOCIETY, Collections, vol. XLIII, p. 402. 

* Old Slave Mart Museum, Charleston, South Carolina: Documenti vari relativi al 
commercio degli schiavi nel porto di Charleston (tutta la collezione dell'OSM è in genere 
di estremo interesse; cfr. anche Condensed History of Slavery, pubblicato a cura dell'OSM, 
Charleston [S. Ca.], 1956, e dovuto alla penna di Miriam Bellangee Wilson). 

? Lettera di un Missionario sulla schiaviti domestica degli Stati confederati d’ America, 
Tipografia di Giovanni Cesaretti, Roma 1864, pp. 14 sgg. Questo libretto anonimo è di 
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!° Official Records of the Union and Confederate Navies inthe War ofthe Rebellion, 
30 voll., Washington 1880-1901, s. I, 1, 11. 

" HS, 9 sgg. 
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13 Cfr. FREDERICK LAW OLMSTED, The Cotton Kingdom, A traveller’s Observations on 
Cotton and Slavery in the American Slave States, a cura di Arthur Schlesinger, New York 
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!4 « The Congressional Globe », 27 giugno 1848. 

! F. L. OLMSTED, The Cotton Kingdom cit., p. 149; ID., A Journey in the Seaboard 
Slave States, with Remarks on tbeir Economy, New York 1856, p. 620. Frederick Law 
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New York 1860. Tutti assieme i tre volumi andavano sotto il titolo di Our Slave States, I, 
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® Ibid., pp. 255-56. 

2° Diario inedito di un sorvegliante, custodito nell'Archivio di Stato della Luisiana, cit. 
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* In., Seaboard Slave States cit., p. 660. 

® In., The Cotton Kingdom cit., p. 373. 
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sai più confortevoli che non gli abituri dei braccianti agricoli italiani dell’epoca. 

5° F. L. OLMSTED, The Cotton Kingdom cit., pp. 447-48. 

5 Ibid. p. 82. 

°° Ibid., p. 38. 

® Ibid., pp. 506-7. 

* Ibid., p. 393. 

* Cfr. gli Atti della grande Inchiesta Agraria promossa dal Parlamento italiano sotto 
la direzione del sen. Stefano Jacini, e specialmente la Relazione finale, Roma 1895. Un qua- 


29 
30 
31 


+» 


80 


dro sintetico e riassuntivo si può avere da A. CARACCIOLO, L'inchiesta agraria Jacini, Torino 
1958. Cfr. ancora RODOLFO MORANDI, Storia della grande industria in Italia, Torino 1959, 
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5 HENRY CASSWELL, The Western World revisited, cit. da F. L OLMSTED, The Cotton 
Kingdor cit., pp. 460-61 n. 
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paiono offerti per gruppi familiari. 

$ F. L. OLMSTED, The Cotton Kingdom cit., passim. 

“ Giornale di viaggio di William Chambers, ottobre 1853, cit. da F. L. OLMSTED, T be 
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* Queste tesi di Olmsted apparvero per la prima volta in un saggio pubblicato il 12 
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tra i peggiori padroni di schiavi, per quanto non va dimenticato che tra di essi si trovavano 
alcuni che, essendo sposati con schiave, le facevano passare mediante una fictio juris come 
loro proprietà per tenerle seco. 

#5 HENRY CASSWELL, The Western World revisited cit., cit. da F. L. OLMSTED, The 
Cotton Kingdom cit., pp. 460-62 n. 

% F. L. OLMSTED, T be Cotton Kingdom cit., p. 200. 

" Ibid. p. 32. 

# Ibid. p.111. 

*° Ibid., p.132. L’autore riferisce però di aver sentito parlare di giovani sudisti adirati 
perché i negri non erano stati banditi da trasporti pubblici su cui essi si erano trovati a 
viaggiare nel Nord, e aggiunge di ritenere che molti dei divieti che sbarravano la strada ai 
negri nel Nord fossero stati stabiliti per compiacere a sudisti di passaggio. È una tesi che 
sembra molto difficile accettare: come spiegare allora nel Nord la diffusa ripugnanza per i 
negri, e il fatto che numerosi Stati settentrionali vietavano con apposite leggi ai negri liberi 
l'accesso entro i loro confini? 

°° Ibid. p. 132 n. 

"" Ip., Seaboard Slave States'cit., p. 636. 

#2? Sui bianchi poveri, ampie notizie in F. LL OLMSTED, The Cotton Kingdom cit., pp. 66, 
188, 257-58. 

3 DA,I, 327. 

% F.L. OLMSTED, T he Cotton Kingdom cit., p. 489. 

95 Cfr. w. E..B. DU BOIS, T be Souls ofthe Black Folk, Chicago 1904. 

% G. Washington a Tobias Lear, cit. da A. NEVINS, Ordeal of the Union cit., vol. I cit., 
P. 499. 

" T. JEFFERSON, Notes on Virginia cit., in The Complete Jefferson cit., p. 677. 

* E. CHANNING, op. cit., vol. V cit., p. 120. 

?° Cit. da J. C. FURNAS, op. cit., p. 71 (ed. it.). 

10° T. JEFFERSON, Notes on Virginia cit., in The Complete Jefferson cit., p. 661. Allo 
scopo di creare per i negri un focolare in Africa, sorse negli Stati Uniti nel 1817 sotto l’im- 
pulso del Presidente James Monroe, sudista e grande proprietario di schiavi egli stesso, 
l'American Colonization Society, che si occupò di acquistare una vasta estensione di terreno 
in Africa ed inviarvi i negri che lo desiderassero, senza spese da parte loro. Ben presto fu 
colà fondata la Repubblica di Liberia, con capitale Monrovia, il cui primo Presidente fu, 
ovviamente, un negro, e che si dette una Costituzione simile a quella dell’Unione. Le somme 
di denaro raccolte, però, si rivelarono inadeguate benché molto grandi; il numero dei negri 
che vi si poté inviare fu irrisorio a petto di quelli che si trovavano negli Stati Uniti; e infine 
gli stessi uomini di colore dimostrarono scarso entusiasmo di fronte alla prospettiva di la- 
sciare il Nuovo Mondo per la inospite e insalubre costa africana. Su questo problema, cfr. 
R. C. F. MAUGHAM, The Republic of Liberia, London 1920. 

10! A. DE TOCQUEVILLE, op. cit., vol. I cit., cap. X passim. 

!°° E. CHANNING, op. cit., vol. V cit., pp. 143-45. 

103 HS, 302. 

1% Cit. in E. CHANNING, op. cit., vol. V cit., p: 129. * 

1 Sull’immediatismo ho ricevuto dalla cortesia del prof. William H. Pease, dell’Uni- 
versity of Alberta, Calgary, Canada (studioso specializzato, insieme con la moglie Jane, dei 
problemi dell'abolizionismo) il testo inedito di una comunicazione con ricca bibliografia da 
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lui presentata nell'aprile del 1965 al Congresso della Mississippi Valley Historical Associa- 
tion, dal titolo: Antislavery Ambivalence: Immediatism, Expediency, and Race. 

:$ Sul movimento abolizionista cfr. DWIGHT LOWELL DUMOND, Antislavery: the Cru- 
sade for Freedom in America, Ann Arbor 1961, assai vasto e comprensivo; LOUIS FILLER, 
The Crusade Against Slavery, 1830-1860, New York 1963. 

°° Su William Lloyd Garrison è sempre utile vedere William Lloyd Garrison, 1805- 
1879: The Story of bis Life told by bis Children, 4 voll., pubblicato a cura dei figli nel 1885. 
-Su W. Phillips il recente Wendell! Phillips, Brabmin Radical, di IRVING H. BARTLETT, Bos. 
ton 1961. ° 

!98 Cit. in A. NEVINS, Ordeal of the Union cit., vol. I cit., p. 500, da un manoscritto di 
Winthrop. ; 

°° Cfr. J. c. e 0. LOVEJOY, Mezzoirs of the Rev. Eliab P. Lovejoy, New York (838; 
H. TANNER, Martyrdom of Lovejoy... by an Eye-witness, Buffalo 1878; E. BEECHER, Narra 
tive of Riots at Alton, Alton 1838. 

"° È bene non dimenticare che nel Sud molti atti e parole comunemente ammessi, era- 
no vietati e puniti se dovuti a yankees. 


CAPITOLO QUARTO 


IL CONFLITTO IRREPRIMIBILE 


Due culture, due mondi — Il Medio Ovest, le industrie e le ferro- 
vie — Il movimento dei freesoilers — L'immigrazione e i « poderi gra- 
tuiti » — Il perché della « svolta » dopo gli anni trenta — Il lupo per 
le orecchie — La teoria del « bene positivo » — George Fitzhugh — Il 
sorgere di una « schiavocrazia aggressiva » — Il Nord in allarme — 
Due nazioni — Città e campagna — Gli ideali settentrionali e il retag- 
gio del Mezzogiorno. 


Ci siamo, nel secondo capitolo, intrattenuti a lungo sulle divergenze 
sostanziali che separavano, negli Stati Uniti, il Nord dal Sud: è bene ora 
sottolineare che, sulla soglia degli anni cinquanta, tali diversità si erano 
cosi accentuate da dar l'impressione che le due sezioni non fossero asso- 
lutamente più in grado di capirsi in alcun modo. 

Gli è che tutta questa incomprensione non traeva origine da cattiva 
volontà, o per lo meno ne traeva origine solo in infima parte. Essa deri- 
vava infatti da differenze di base che esistevano tra Nord e Sud e la cui 
coscienza era andata vieppit chiarendosi agli occhi degli stessi americani. 
Intorno alla metà del secolo, per esempio, appariva ormai chiaro anche ai 
ciechi the « i fondamentali prodotti nel campo delle lettere, del giornali- 
smo, dell’oratoria politica e dell’arte popolare non erano più affatto na- 
zionali — erano sezionali » '. E da quanto si è detto a suo tempo si intende 
che ciò non datava né da un giorno né da un anno. 

Già l’atmosfera culturale del Nord e del Sud appariva, a chi la osser- 
vasse attentamente da vicino, profondamente differenziata. Bastava per- 
correre i territori delle due sezioni, saggiarne lo spirito, per rendersene 
conto. 

Certo, il Nord appariva infinitamente meno omogeneo del Mezzogior- 
no: era perfino lecito porre in dubbio che il « Nord » esistesse veramente 
come un tutto unico. Esso era in realtà composto da gruppi svariati, con 
interessi spesso divergenti, con gusti e tradizioni differenti. E non si trat- 
tava solo del profondo abisso che separava l’Est dal Medio Ovest: il fat- 
to nuovo, tra gli anni trenta e i cinquanta, era che la Nuova Inghilterra 
cominciava a perdere la leadership economica del Settentrione pur con- 
servandone pel momento la direzione ideologica (che tuttavia già accen- 
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nava vagamente a trasformarsi in condominio). Indubbiamente, solo un 
osservatore molto attento sarebbe stato in grado di cogliere questo pro- 
cesso che era sostanzialmente ancora solo in fieri; per il momento essa, 
distesa tra i colli boscosi e il grigio mare, brillava come non mai di un 
prestigioso splendore. Boston ne era non solo la maggiore città, ma an- 
che la capitale culturale e sociale. Le linee nobili e severe degli edifici in 
istile coloniale lungo la Beacon’s Street, i cottages semplici e lindi con le 
pareti di legno a colori spenti e chiari sui prati rasati alla perfezione, pat- 
lavano di una gente un po’ taciturna e schiva, nemica dell’ostentazione, 
avversa alla forma e amante della sostanza, amica delle dimore semplici 
ma accoglienti e confortevoli ove le fiamme dei caminetti si riflettevano 
sulle scansie a vetri cariche di libri, di porcellane cinesi, di massiccia ar- 
genteria inglese, solida, elegante e « sostanziosa » come i suoi proprietari. 
Erano questi i pronipoti dei vecchi puritani, che pur avendo smorzato 
(almeno formalmente) il fanatismo religioso, avevano conservato tutta 
intera l’operosità, l'energia, il senso rigido del risparmio, il disdegno per 
l’ozio e il lusso, la poca comunicatività e (in fondo al cuore) l’intransigen- 
za implacabile dei tempi andati: anche se ora seguivano attentamente 
tutte le correnti di idee più moderne e tra di loro libri come L'origine 
della specie andavano a ruba (ma li seduceva più l’aspetto « pratico » del- 
la cultura positivista che non le sue implicanze atee e materialistiche da 
essi con disdegno respinte). 

La vita culturale era intensa e operosa. Nelle grandi sale linde e signo- 
rili di Faneuil Hall, di Park Street Church o della Old South, i conferen- 
zieri, i predicatori e gli oratori si succedevano: uomini come Sumner e 
Garrison vi tenevano cattedra con quel loro eloquio trascinante ove la 
nota della vecchia intransigenza di stampo puritano che tanto piaceva 
al pubblico di Boston, risuonava aspra e implacabile. Poco oltre, di là 
dal Charles River, si drizzavano gli edifici anglicizzanti della Università 
Harvard, tempio del sapere per i new-englanders, alcuni dei quali non 
celavano di considerare lo Harvard Square un po’ come l’ombelico del 
mondo, una specie di Delfi del nuovo continente”. 

Ma il santuario della cultura della Nuova Inghilterra era un po’ più 
lontano, a Concord, sacra alle memorie della patria, ove era stato sparato 
il primo colpo della gyerra di indipendenza. Colà una pleiade meravi- 
gliosa di scrittori, di poeti, di pensatori che erano allo stesso tempo men- 
tori di una società e di un’era, viveva ed operava dando in verità alla cit- 
tadina uno splendore culturale meraviglioso. Dal suo minuscolo, bianco 
cottage, sito in un angolo tranquillo della piccola e tranquilla Concord, 
Emerson levava la sua voce di poeta e profeta della sua gente. Non sem- 
pre la vasta e multiforme cultura sua riusciva a schivar le secche dell’eru- 
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dizione; ma spesso la sua Musa si alzava ad altezze sublimi, trascinando 
gli uomini. L’umanitarismo, il progressismo sociale e ideologico risuona- 
vano nella sua opera, ed egli era veramente un combattente instancabile 
delle nuove idee che si facevano strada nel mondo. Ma sotto di esse (stra- 
na contraddizione!) il fuoco della vecchia intransigenza puritana ardeva 
ancora fervido ed alacre, per cui Emerson dava talora l'impressione di 
affannarsi a plasmare in forme apparentemente serene, aperte e obietti- 
ve, le posizioni in realtà più intransigenti e qualche volta settarie: era la 
stessa atmosfera che si ritrovava (sia pure in aspetto meno elevato e più 
tagliente) nell’eloquio di Sumner o di Garrison. 

La vecchia intolleranza puritana, insomma, permeava ancora di sé 
tutto quel mondo, pur panneggiata in foggie più adatte al secolo nuovo. 
Gli ideali umanitari più larghi e sinceri si accompagnavano stranamente 
ad una angusta intransigenza; e il contrasto prorompeva in note grandio- 
se e tragiche dalle pagine consapevoli del più alto esponente della pleiade 
di Concord: Nathaniel Hawthorne, che tale fanatismo aveva individua- 
to e combatteva, pur rendendosi conto nello stesso tempo che né la Nuo- 
va Inghilterra né lui stesso che ne era figlio si potevano impunemente 
sottrarre a quel retaggio il quale era cosa loro, era carne della loro carne, 
e portava in sé tanti elementi di grandezza: e questo appunto ne costi- 
tuiva il dramma. 

Accanto ad Emerson, a Hawthorne, a Louise Alcott, vivevano e poe- 
tavano altri che non amavano le città, ma lo stormir delle fronde e la pa- 
ce dei laghetti e dei boschi di gaggie sulle colline del Massachusetts, co- 
me Henry David Thoreau, voltosi alla natura con lo spirito biblico dei 
figli di Abele; o il mare, come Herman Melville. Questi era l’aedo dei ba- 
lenieri di New Bedford, la città dalle case piccole e fumose dal cui porto 
salpavano quei rudi e forti figli dell'Atlantico a solcare gli oceani lontani, 
ad affrontare impavidi le bufere, gli inverni artici, i mostri del mare. Na- 
vi andavano e venivano da tutti i porti della Nuova Inghiltetra: da Bos- 
ton come da New Bedford, da Plymouth, da Salem, da New London, da 
Providence, da New Haven, mentre ovunque fumavano le officine grazie 
al lavoro di un popolo operoso, industrioso e paziente. Era una società 
per un verso meravigliosamente omogenea ed euritmica, le cui riposte 
contraddizioni potevano sembrare inesistenti. 

E pure tali contraddizioni c'erano: e si mostravano benbene alla luce 
nel contrasto con gli Stati della zona medio-atlantica il cui impetuoso e 
potente sviluppo rischiava appunto verso gli anni cinquanta di strappare 
alla Nuova Inghilterra la guida del Nord. 

Il mare? Ma ormai New York aveva del tutto tolto a Boston il prima- 
to sulle liquide distese. Favorita da un porto mirabile non bloccato dai 
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ghiacci invernali come quello della rivale, meglio situata per accogliere 
le merci che andavano e venivano dal Medio Ovest, New York si era or- 
mai sviluppata ad un livello prodigioso. Attorno ai grandi moli ingombri 
di gru, di magazzini, di ponti di caricamento, di binari ferroviari, anda- 
vano, venivano, si aftollavano innumeri navi da ogni parte del mondo: 
ed altre salpavano verso tutti i paesi di tutti i continenti. Oltre i moli si 
ammassavano sempre più vasti i grigi quartieri ove nelle case fumose, 
nelle vie spesso strette e senza sole, una massa immensa si accalcava: sca- 
ricatori, marinai, operai delle officine, torme di immigrati giunti a cercar 
fortuna da oltre Atlantico e pronti a partire per le vicine fabbriche © per 
la lontana frontiera. Una rete enorme di canali e di ferrovie collegava 
New York con gli altri grandi centri della zona medio-atlantica: con New 
Jersey, fervida di industrie; con Pittsburg, la città nera, ove a chi giun- 
gesse di notte il cielo appariva ardere già a molte miglia di distanza per le 
fiamme di innumeri alti forni, mentre l'atmosfera era scossa dal fragore 
incessante dei magli e dal tuonare delle officine. 

La potenza industriale commerciale e finanziaria del New York, del 
New Jersey, della Pennsylvania andava sviluppandosi in maniera sbalor- 
ditiva: colà le fortune si facevano presto, e il nuovo poderoso industria- 
lismo creava una classe dirigente ricca a milioni, attiva, sicura di sé, con- 
quistatrice, ottimista. Si trattava di gente che (diversamente dalla élite 
della Nuova Inghilterra) badava esclusivamente al pratico; e se anche 
non era insensibile alla cultura (le cui manifestazioni, anzi, spesso segui- 
va con attenzione e interesse) guardava tuttavia con parecchia diffidenza 
alle « chiacchiere » degli « utopisti » e dei « moralisti ». Il fatto che nel 
Sud esistesse la schiavitii non la inquietava più che tanto: finché con i 
produttori di cotone meridionali si potevano fare buoni affari, tutto era 
per il meglio. (Del resto, anche i puritani della Nuova Inghilterra aveva- 
no cominciato a indignarsi per la schiavitài da ben poco tempo). 

Ciò che cominciava ad irritare la nuova élite medio-atlantica era la 
pretesa del Mezzogiorno di mantenere la sua ipoteca sulla direzione del- 
l'Unione; di ostacolare l’espansionismo della rivoluzione industriale; 
di rimanere attaccato al libero scambio mentre da tutte le ferriere della 
Pennsylvania e dalle officine del New York e della Nuova Inghilterra si 
invocava il protezionismo. Ciò faceva sî che gli « utopisti » cominciassero 
a venire ascoltati anche a New York; sebbene colà, nella maggioranza, le 
loro idee rimanessero estranee. Era un sentimento analogo a quello che 
nello stesso periodo agitava altri, che protezionisti non erano: cioè i con- 
tadini freesoilers del Medio Ovest, fino a quel momento ostili all’indu- 
strialimo dell’Est e buoni alleati dei meridionali. 

Ciò spingeva anche ad un riavvicinamento ideale (mentre quello eco- 
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nomico era già in atto) e contribuiva a creare il « Nord » come unità pri- 
ma ancora di idee e di cultura che di interessi. 

Se in effetti qualcosa di comune andava formandosi nel Nord tra gli 
anni trenta e i cinquanta, era una nascente omogeneità culturale. Smor- 
zata l’atmosfera intensamente religiosa dei tempi andati, la Nuova In- 
ghilterra stava elaborando una nuova forma di cultura (piena di antichi 
contenuti) che appariva quanto mai congeniale alla nuova élite di dusi- 
nessmen degli Stati medio-atlantici ed in parte anche del Medio Ovest. 
Figli essi stessi di una società altamente industrializzata, i new-englan- 
ders accettavano con entusiasmo i fondamenti delle idee positiviste e 
scientiste che fiorivano in Europa. La instancabile tendenza al pratico 
che urgeva dentro di essi ed ancor più nei loro confratelli di New York o 
di Chicago li portava a funzionalizzare ulteriormente tali dottrine prepa- 
rando il terreno per la nascita di quella mentalità pragmatista che sarebbe 
stata l’ideologia dei vincitori dopo la guerra civile, ed è tuttora ciò che 
di più ostico e irritante gli europei riscontrano nella cultura nord-ame- 
ricana. 

Ineffetti, dei due principali filoni ideologici ottocenteschi, il positivi- 
smo ed il romanticismo, pare si possa affermare che il primo si fosse ac- 
climatato piuttosto nel Nord, il secondo nel Sud: ciò sebbene non sia 
possibile tracciare una netta linea di demarcazione. Si tratta di una que- 
stione di atmosfera: non più. 

Indubbiamente, in confronto al Settentrione il Mezzogiorno appari- 
va in verità qualcosa di omogeneo, il solid South. Come la Francia del- 
l’assolutismo aveva orgogliosamente eretto a sua divisa il motto « Une 
Foi, une Loi, un Roi », cosf il Sud poteva ben dire: un’atmosfera cultura- 
le; una economia (quella agricola); un prodotto (il cotone). Certo anche 
il Mezzogiorno non era cosî uniforme come a prima vista sarebbe potuto 
apparire: e ancora negli anni fra i trenta e i cinquanta sensibili differen- 
ze, non solo di indole economica, permanevano da un lato fra gli Stati 
del « Profondo Sud » o Cotton States e i cosî detti Border States o Stati 
« di confine » ove si coltivava prevalentemente il tabacco; e dall’altro tra 
i vecchi Stati della costa atlantica e quelli di là dagli Appalaci: ma si trat- 
tava di sfumature. In sé il Sud era omogeneo, mentre il Nord era niente 
più che la metternichiana « espressione geografica », almeno per il mo- 
mento. A settentrione della Linea Mason e Dixon i meridionali vedeva- 
no un mondo fluido e incandescente, agitato da forze poderose, in inces- 
sante trasformazione, in isviluppo inarrestabile, in prorompente espan- 
sione. Tali forze stavano già agendo anche su di loro e la rivoluzione 
industriale in cammino nel Nord aveva come si è detto potentemente in- 
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fluenzato la trasformazione del « profondo Sud » in « regno del cotone »; 
ma nel complesso il loro vecchio mondo rimaneva immutato. 

Chiunque dopo vent'anni di assenza avesse ripercorso il Mezzogior- 
no, diciamo verso il 1850, avrebbe avuto la netta sensazione che, nella 
sostanza, là tutto fosse come prima. Immerse tra la vegetazione lussureg- 
giante della campagna virginiana cinta da sfumati orizzonti dai colori di 
pastello, le piccole città mostravano ancora i loro aggraziati edifici dalle 
tinte vivaci e calde. Qua e là si levavano, imponenti e pur soffuse di gra- 
zia, le grandi ville campagnuole, alcune dalle linee di una purezza classica 
che la dolce patina del tempo aveva reso morbida e gentile, con i grandi, 
fastosi ambienti mobiliati con ricchezza e con gusto. Esse dominavano 
un paesaggio che più a meridione diveniva pianeggiante, coperto a perdi- 
ta di vista da campi di cotone. 

Le stesse « metropoli » meridionali erano in realtà piccoli centri, tipi- 
ci di una terra ove la campagna prevaleva sulla città e l'agricoltura era 
non solo l’attività preponderante ma addirittura un modo e uno stile di 
vita, una concezione del mondo. Eppure quei centri, modesti e irrisori 
a petto di Boston, New York, Filadelfia, Pittsburg, Chicago, non aveva- 
no nulla di provinciale; e nulla assolutamente di provinciale aveva Rich- 
mond, capitale della Virginia e centrale ideologica del Sud. La sua grazia 
serena e aristocratica, soffusa sulle facciate di cotto con i porticati a co- 
lonnine candide dominate dalla massa classicheggiante del suo Campi- 
doglio disegnato da Jefferson, era quella di un centro ove si respirava una 
vita culturale intensa e ricca. Colà Edgar Allan Poe aveva eletto la pro- 
pria dimora; colà la sua Musa grandiosa e dimessa, ironica e tragica, tor- 
mentata, torbida e involuta aveva levato il suo canto. Una folla multico- 
lore, socievole, vivace frequeniava le sue strade dalle linee dolci e gentili, 
piene dell’intenso, aromatico profumo del tabacco. A Charleston si respi- 
rava invece quello denso e inebriante della magnolia; ed a New Orleans 
quelli pungenti, acri, eccitanti delle spezie e del rum. 

Certo, il Mezzogiorno non poteva vantare una pleiade di scrittori si- 
mile a quella che fioriva in quel momento nella Nuova Inghilterra; ma 
a parte la poderosa figura di Poe, esso coltivava attraverso le pagine di 
William Gillmore Simms o di Augustus Longstreet la poesia della sua 
vita campagnuola. 


Era, — scrisse più tardi George Cary Eggleston, — una bellissima e piacevole vi- 
ta... Una vita dolce, sognante, deliziosamente tranquilla, una vita di quiete, un vec- 
chio modo di vita, ove ogni angolosità ed ogni rudezza erano state da gran tempo 
logorate e rese smussate e lisce. Tutte le cose combaciavano perfettamente, ed ogni 
parte di esse era cosî ben collocata da non lasciare a chicchessia adito per alcun la- 
voro di perfezionamento... La società... era simile ad un viale di ghiaia ben com- 


89 


presso e sistemato, in cui ogni sassolino ha trovato esattamente il posto che meglio 
gli si addice. Non si sentiva alcun cedimento sotto i piedi né stridio di parti mal 
sistemate allorché si camminava lungo le solide e vecchie vie della vita sociale vir- 
giniana?. 

Lungo quelle vie (e lungo tutte quelle del Sud) la vita camminava con 
un'ritmo lento e tranquillo. I meridionali conoscevano il valore del tem- 
po esattamente come i loro confratelli del Nord; solo, ne avevano una 
concezione differente e preferivano dedicarlo per quanto possibile alla 
vita sociale, alle piacevoli conversazioni, all’ospitalità; pur sapendo lavo- 
rare sodo, cercavano di lavorare per vivere e non di vivere per lavorare. 
Il tempo fluiva calmo e tranquillo nel vecchio Sud come sempre era av- 
venuto nelle civiltà agricole e ciò ingenerava in qualche caso anche pigri- 
zia e spesso immobilismo sociale; ma teneva lontani quelli che i sudisti 
consideravano sin dal tempo di Jefferson i peggiori flagelli: la vita affan- 
nosa e senza requie nelle enormi, grige, fumose città; la corsa inarrestabi- 
le dall'alba al tramonto, dalla culla alla tomba; la soggezione idolatra al 
dio denaro; la liquidazione di quelli che ai meridionali parevano i più be- 
gli ideali della vita: il rispetto cavalleresco per l’avversario, la calma e 
serena tranquillità campagnuola, le ore liberamente spese nella lettura e 
nell’intrattenimento degli ospiti, la socievolezza, la stabilità sociale rag- 
giunta attraverso l’abile e oculata opera di una élite dirigente piuttosto 
conservatrice ma bonaria, tollerante ed affabile, non schiava del gua- 
dagno. 

Tutto ciò faceva sf che il Mezzogiorno fosse impermeabile (e lo sareb- 
be rimasto almeno in gran parte) alla penetrazione della mentalità prag- 
matista sorgente nel Nord; esso rimaneva fedele a un tipo di cultura in 
cui teoria e pratica si armonizzavano euritmicamente ed in cui i « fatti » 
si inquadravano nei principî ed i principî valevano come tali. Come la 
Nuova Inghilterra, anche il Mezzogiorno sembrava una società armoni- 
ca, retta da un mirabile equilibrio ed apparentemente priva di contrad- 
dizioni: ma qui dominava la quiete, la serena ed aurea quiete; là il moto, 
pulsante, affannoso, pieno di vita; qui l’essere, là il divenire. Era possi- 
bile immaginare due mondi più estranei e diversi? 

A Settentrione una cultura dal sapore più aspro, asciutto, stimolante; 
a Mezzogiorno un’altra, elegante, drappeggiata in panneggi classici, ar- 
caizzante ‘. Certo, fra questi due estremi vi era una gamma pressoché in- 
finita di sfumature; ma solo coloro i quali credono che la storia sia fatta 
di nette contrapposizioni, senza mezze tinte, senza zone miste di luce e 
d’ombra, possono invocare questo fatto per sostenere che non si trattasse 
di due distinte realtà, le quali invece erano vive e vitali ed in ogni campo 
presenti. 
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Più portati gli intellettuali del Nord alle questioni pratiche, al meto- 
do sintetico, allo sperimentalismo, ai dati positivi; più ferrati quelli del 
Sud nelle discussioni fondate su idee di carattere generale, sul metodo 
analitico, sul ragionamento astratto. Differenti radicalmente gli ideali 
pedagogici: nel Nord si tendeva vieppitù a conseguire una educazione 
fondata sul senso pratico, nel Sud, ad una imperniata sullo sviluppo del 
carattere; il beau idéal del Settentrione era ormai il capitano d’industria, 
intraprendente, coraggioso, dotato di fiuto negli affari, esperto nei se- 
greti della tecnica più avanzata, attivo, economo, pieno di audacia; quel- 
lo del Meridione, il gentiluomo colto, garbato, versato nella lettura dei 
classici, studioso, ospitale. In entrambe le sezioni, al di sotto di questi li- 
velli ideali vi era certamente poi molta gente la quale non ne rappresen- 
tava che la caricatura: a Nord affaristi rozzi, brutali, egoisti, proni al dio 
denaro; a Sud individui verniciati di superficiale cultura, pieni di sé, at- 
taccabrighe, spesso spinti da un vano senso dell’« onore » alla violenza. 
Ma, in effetti, entrambe le società avevano saputo produrre falangi vera- 
mente cospicue di uomini che incarnavano a fondo i due ideali contra- 
stanti nel più elevato dei modi. 

Certo, sotto questa luce il Nord si rivelava sempre più come un mon- 
do in vigorosa espansione, pieno di vitalità, esuberante, conquistatore; 
il Sud andava ognora riducendosi ad una società arroccata su posizioni 
meramente difensive: il suo conservatorismo venato di progresso diven- 
tava conservatorismo fout court. 

Gli è che il Settentrione tra gli anni trenta e i sessanta stava subendo 
un processo di radicale e totale trasformazione sotto l’impulso di due fat- 
tori di proporzioni grandiose: lo sviluppo dell’industria e l’immigrazio- 
ne. Il fenomeno cominciato nel lontano dopoguerra durante la remota 
« era delle buone intenzioni » stava andando avanti con impeto formida- 
bile. Si è ampiamente discusso nelle pagine precedenti circa lo sviluppo 
prodigioso dell'industria americana intorno agli anni cinquanta: si può 
aggiungere ora che tali industrie erano per più del novanta per cento con- 
centrate nel Nord; che il Nord aveva cinque volte più fabbriche, dieci 
volte più operai e dieci volte più capitale investito che non il Sud; e che 
verso il 1860 il capitale investito nelle attività industriali era giunto in- 
fine a superare quello esistente in tutta l’agricoltura americana, sia meri- 
dionale che settentrionale. 

Questo sviluppo addirittura gigantesco creava due problemi: quello 
della mano d’opera e quello del mercato interno. 

Il primo era facilmente risolto dallo spettacoloso incremento della 
immigrazione cui si è accennato ripetutamente; per il secondo l’avvenire 
avrebbe provveduto. Le nazioni europee industrialmente più avanzate 
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stavano allora affrontando la stessa questione, e l’era delle conquiste co- 
loniali si iniziava: i paesi « arretrati », cioè agricoli, sarebbero stati co- 
stretti a farsi « civilizzare » a suon di cannonate. Certo è che gli immigra- 
ti si dirigevano tutti (salvo trascurabili eccezioni) verso gli Stati setten- 
trionali, e ciò perché l’economia schiavista esistente nel Mezzogiorno 
escludeva automaticamente l’impiego di larghe masse di lavoratori ma- 
nuali bianchi in agricoltura; e quanto all’industria, questa era nel Sud 
praticamente inesistente. 

Ciò aveva contribuito a creare tra i meridionali uno stato di estremo 
allarme. Per anni l’élite sudista, grazie alla sua più profonda cultura, alla 
sua maggior preparazione nel campo politico e sociologico, al fatto di es- 
ser meno vincolata al mondo spasmodico degli affari, aveva praticamente 
diretto la vita politica dell’Unione. Per più di mezzo secolo i Presidenti, 
da Washington in avanti, erano stati sudisti o uomini sostenuti dal Sud; 
il Partito democratico aveva costantemente conservato la maggioranza 
nel Congresso e il Mezzogiorno la sua posizione dominante. Bisogna rico- 
noscere che i suoi figli avevano saputo far uso di questi poteri con molta 
saggezza e con ampia moderazione: « nelle loro opinioni e tendenze, — 
ebbe a scrivere uno storico europeo del tempo, — erano guidati da idee 
più nobili che non le aristocrazie d’Europa » ’. Ma ora l’enorme incre- 
mento della popolazione nel Nord minacciava di mandare all’aria l’equi- 
librio mantenuto con tanta fatica e di strappare definitivamente all’élite 
agraria sudista la direzione dell’Unione dandola in mano alla classe indu- 
striale settentrionale. 

Persa la maggioranza alla Camera, il Sud riusciva ancora a « tenere » 
grazie alla lieve preponderanza che esso aveva nel Senato (essendo anco- 
ra intorno al ’50 gli Stati meridionali più numerosi che quelli del Nord), 
ed all’alleanza con i ceti contadini del Medio Ovest, il che garantiva per 
il momento la prevalenza al Partito democratico. 

Ma proprio adesso questa alleanza cominciava a scricchiolare pauro- 
samente. E le cause erano essenzialmente due. In primo luogo lo svilup- 
po stesso dell’industria aveva finito per influenzare l’agricoltura del Me- 
dio Ovest introducendovi formidabili mutamenti. L’oro della California, 
l’afflusso di masse grandiose di immigrati avevano consentito e generato 
un rapido sviluppo delle comunicazioni ferroviarie. A partire grosso mz0- 
do dal 1849 si erano cominciate a lanciare una serie di grandi linee che, 
simili a lacci d’acciaio, andavano avvincendo il Medio Ovest alla costa 
nord-atlantica e facevano passare del tutto in seconda linea il suo tradi- 
zionale collegamento con il Sud mediante il corso del Mississippi. Entro 
il 1852 fu terminata la Baltimora-Ohio; poco più di un anno dopo la fer- 
rovia dell’Eire (la più lunga del mondo); seguirono la New York - De- 
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troit - Chicago e la Filadelfia - Chicago. In breve tempo valanghe di grano, 
granoturco, bestiame da macello, cominciarono dalle praterie dell’Ovest 
a rovesciarsi verso i porti dell'Atlantico disertando sempre più il vecchio 
sbocco di New Orleans. E mentre questa si avviava alla crisi e forse al 
tramonto, Chicago sorgeva a proporzioni gigantesche, nuovo centro del- 
l’agricolo Medio Ovest, punto di sutura tra questo e il rimanente del Set- 
tentrione. 

Il Sud tentò di reagire; vaste costruzioni ferroviarie furono sviluppa- 
te anche colà: ma come competere con l’industria e i mezzi del Nord, tan- 
to più che nel Meridione tutti i capitali disponibili erano investiti nella 
mano d’opera schiava? E la prospettiva che si affacciava all'orizzonte era 
ancora più minacciosa: il collegamento ferroviario fra l'Atlantico e il Pa- 
cifico attraverso il Nord, la perdita, per i sudisti, di tutti i ricchi stermi- 
nati territori dell'Occidente. 

Ma vi era di più. Lo sviluppo grandioso dell’industria settentrionale 
aveva posto a disposizione degli agricoltori del Medio Ovest nuovi stru- 
menti di produzione: non inceppati dalla mano d’opera schiavista (la 
quale, come si è detto, lavorava in maniera trascurata, ed a cui pertanto 
non si potevano affidare costosi attrezzi) gli agricoltori dell'Ohio, del- 
l’Indiana, dell’Illinois avevano adottato con slancio e con entusiasmo 
le nuove macchine agricole. Oh! Non si era sbagliato McCormick nel vo- 
ler porre a Chicago le sue officine! In meno di dodici anni esse sfornarono 
31 252 mietitrici; nello stesso tempo la produzione di grano dell’Illinois 
aumentò del 159%. Nel 1861 Chicago divenne il più grande mercato di 
carni alimentari del mondo. Quanto al granoturco, nel 1840 se ne erano 
prodotti nel Medio Ovest circa centocinquanta milioni di ettolitri; nel 
1849 la produzione superava già i duecento milioni di ettolitri. 

Nel suo grandioso sviluppo il « giovane gigante » medio-occidentale 
tendeva sempre più a trasformarsi in paese industriale-agricolo: ciò in- 
sieme con il nuovo orientamento dei trasporti lo legava in misura sempre 
maggiore agli Stati nord-atlantici allentando i suoi vincoli con l’agricol- 
tura tradizionale del Mezzogiorno. 

L’altra causa di crisi nei rapporti tra Sud e Medio Ovest era data dal- 
la pressione sempre crescente verso le terre incolte situate oltre il Mis- 
sissippi. 

Contemporaneamente all’imponente progresso agricolo registrato nel 
Medio Ovest, si era avuto colà un forte incremento della popolazione. 
Nello stesso tempo la pressione dovuta all'immigrazione aveva sviluppa- 
to il movimento di colonizzazione. Nuove falangi di frontiersmen preme- 
vano verso occidente, e il Sud intuiva con spavento ciò che sarebbe suc- 
cesso: ben presto nuovi Stati sarebbero sorti nelle selvagge praterie ad 
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opera di questo profluvio di coloni nordisti; nuovi Stati che non solo a- 
vrebbero fatto perdere al Mezzogiorno la precaria prevalenza in Senato, 
ma gli avrebbero anche precluso irrimediabilmente la possibilità di tro- 
vare nuova terra all’ovest. È di questa terra l’agricoltura sudista, ancora 
condotta con sistemi primitivi, niente macchine, pochi concimi, aveva di- 
sperato bisogno per surrogare quella che di mano in mano diventava im- 
produttiva entro i limiti dei vecchi Stati meridionali. 

Ma la massa grandiosa dei piccoli contadini che dal Nord e dal Medio 
Ovest premeva verso occidente era risoluta: niente schiavitù nei Terri- 
tori, perché come si è visto la schiavitù cacciava il lavoro libero. Era quin- 
di sorto il vasto movimento dei freesoilers, i partigiani della « terra libe- 
ra », i quali non discutevano la schiavitù né contestavano al Sud il dirit- 
to di tenere schiavi; ma non volevano lavoro schiavista sui nuovi Terri- 
tori oltre il Mississippi. E questi sf, non gli ideologi dell’abolizionismo, 
facevano veramente paura! 

Tuttavia il Partito democratico teneva ancora in qualche modo accoz- 
zati insieme il Sud e il Medio Ovest: senonché non avrebbe tardato a sor- 
gere un elemento di minaccia all’unità stessa del Partito. L'immigrazione 
aveva enormemente potenziato in tutto il Nord le masse popolari, la pic- 
cola gente; conseguentemente la spinta democratica si era radicalizzata e 
non aveva tardato a levarsi sempre più imponente la richiesta che, infine, 
la terra demaniale dell'Occidente non fosse più venduta ad un prezzo 
esoso per i poveri: ma, in quanto proprietà dell’Unione, cioè di tutti i 
suoi cittadini, fosse data praticamente gratis a qualunque capofamiglia 
povero intendesse dissodarla e farla produrre. Era questa la rivendica- 
zione dei « free bomesteads », dei « poderi gratuiti », che andava levan- 
dosi sempre più imponente dalle classi popolari e trovava naturalmente la 
sua eco nelle file del Partito democratico. Fin verso il ’50 la schiacciante 
maggioranza dei whigs e con loro tutti i ceti capitalistici del Nord ave- 
vano avversato questa richiesta: temevano che essa offrisse uno sbocco 
troppo vasto ai disoccupati e facesse aumentare eccessivamente i salari in- 
dustriali. Ma ora i principali oppositori ai « poderi gratuiti» divennero i 
sudisti. I « poderi gratuiti » significavano la definitiva vittoria nell’Ovest 
dell'emigrazione settentrionale su quella meridionale, dei piccoli conta- 
dini liberi sul bracciantato schiavo. Ben presto nel Medio Ovest il movi- 
mento per il « suolo libero » e quello per i « poderi gratuiti » divennero 
di fatto una cosa sola, e da quel momento non solo il Sud si trovò sull’orlo 
pauroso dell’isolamento, ma il Partito democratico andò camminando a 
marce forzate verso la scissione. Di nuovo la massa impetuosa dei frow- 
tiersmen stava per imprimere agli Stati Uniti una ulteriore spinta in sen- 
so democratico; ma questa volta l'élite meridionale arrischiava di trovarsi 
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non già alla testa del movimento, quale sua guida e nello stesso tempo 
moderatrice: ma all'opposizione senza speranza. 

Nello stesso tempo i ceti industriali del Nord andavano di nuovo pre- 
mendo per ottenere più elevate tariffe di protezione. Vi erano giornali 
come il «New York Tribune » che conducevano addirittura la campa- 
gna per più alti dazi con il tono di una crociata: basta sfogliarne la colle- 
zione per convincersene. E questa volta l’alleanza del Medio Ovest nella 
lotta per il libero scambio rischiava di diventare assai tiepida per non dir 
di peggio, perché adesso i contadini medio-occidentali cominciavano ad 
essere cointeressati allo sviluppo dell’industria settentrionale. In altre 
parole il Medio Ovest era ormai riuscito ad inserirsi felicemente nella 
nuova moderna struttura economica che andava sviluppandosi; il Sud 
era rimasto in essa un corpo estraneo. 

Gli è che il Sud ben difficilmente poteva adeguarsi a tale processo. La 
sua agricoltura rimaneva di tipo arretrato, la stessa conduzione schiavi- 
sta le impediva di progredire. L'immigrazione forniva al Nord mano d’o- 
pera ottima e che non costava nulla eccetto il salario; gli schiavi nel Me- 
ridione costavano fino a 1500 dollari l’uno, senza contare le spese di man- 
tenimento. D'altro canto la mano d’opera schiava, in base al naturale in- 
cremento, non cresceva che del 4% l’anno; se ‘anche il Mezzogiorno aves- 
se voluto raddoppiare la produzione non avrebbe avuto mano d’opera 
sufficiente e d’altronde l’esistenza del lavoro schiavista come si è già det- 
to teneva irrimediabilmente lontano il lavoro libero‘. Nel Settentrione 
un bracciante veniva pagato 8 o 9 dollari al mese più il vitto; nel Sud per 
« affittare » uno schiavo da un altro proprietario occorreva sborsare 12 
dollari, più vitto, vestiario, coperte e scarpe. Nello stesso tempo il 90%, 
del capitale colà investito lo era in schiavi, il che rendeva impossibili o 
quasi i lavori di miglioria fondiaria e la meccanizzazione dell’agricoltura. 

D'altro canto il fatto che l’agricoltura meridionale finisse per rimane- 
re sostanzialmente estensiva, rendeva impellente il bisogno di nuove ter- 
re all’Ovest; di qui il conflitto con i freesoilers. 

Se noi ci arrestassimo qui, avremmo già elementi a josa per mostrare 
come attorno agli anni cinquanta la drammaticità del conflitto tra le due 
sezioni fosse giunta ad un grado estremo di tensione. Ma ben altri motivi 
vi erano, oltre quelli economici. Come si sa, le forze economiche, in sé 
considerate, non fanno nulla. La storia è fatta dagli uomini e non dal co- 
tone o dal grano o dalle macchine, e tutto quanto si è detto non assume 
il suo reale valore se non si cerca in qualche modo di vederlo attraverso 
gli occhi e la mente delle genti di quella età. 

Dopo gli anni trenta, in sostanza, la divergenza tra le due culture, tra 
le due mentalità, tra i due sistemi educativi era andata accentuandosi; i 
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due ideali di vita non potevano essere più diversi; nello stesso tempo era- 
no intervenuti mutamenti ed entrate in azione forze che avevano dato ai 
sudisti l’impressione che la situazione stesse diventando sempre più ane- 
lastica e che le loro possibilità di manovra si andassero paurosamente ri- 
ducendo. La pressione dell’economia nordista su quella sudista era indu- 
bitabile; nel quadro della lotta millenaria tra città e campagna si può dire 
degli Stati Uniti in quegli anni ciò che si può dire dell’Italia: il Nord sta- 
va al Sud un po’ come una colossale città in rapporto ad una sterminata 
zona campagnuola. 

Per questo i meridionali avevano incominciato a pensare che, indipen- 
dentemente dalle loro convinzioni personali, il tempo delle generosità 
fosse passato: ormai essi si sentivano premuti e pressoché travolti da for- 
ze imponenti che minacciavano, o sembravano loro minacciare, la rovina 
o l’alterazione (il che per essi era lo stesso) del loro mondo; e pertanto 
sembrava giunto il momento in cui ogni benché minima concessione di- 
veniva impossibile; il tempo in cui non si poteva più cedere di un pollice 
su nessuna questione. 

Nulla è più chiaro del fatto che dopo il 18 32 il Sud nella sua lotta con 
il Nord conduceva ormai soltanto una battaglia di retroguardia; ed in 
ogni battaglia di retroguardia che non si riesca a trasformare tempestiva- 
mente in contrattacco, viene il momento in cui ci si trova con le spalle al 
muro e non si può più cedere su nulla. Se fosse possibile approfondire 
meglio questo punto si troverebbe la risposta alla grossa danianda formu- 
lata nel capitolo precedente: il perché cioè della svolta regisiratasi dopo 
gli anni trenta nel Sud circa la questione della schiavitù. 

Non era stato soltanto né principalmente il sorgere dell’abolizioni- 
smo militante nel Nord o l’avvento della grande produzione cotoniera nel 
Mezzogiorno che avevano bloccato la lenta ma ferma azione antischiavi- 
sta nel Sud: molto più probabilmente il fattore preponderante era stato 
dato appunto dal diffondersi tra i meridionali della convinzione che ci si 
stesse rapidamente avvicinando ad una situazione talmente tesa da non 
consentire più la minima concessione. Da qui trasse origine la sensazio- 
nale svolta che portò l’intellettualità sudista (la quale per il passato ave- 
va generalmente mostrato disprezzo e repugnanza per la schiavitù) a cer- 
car di difenderla presentandola non più come una piaga ma addirittura 
come un « bene positivo ». Non è facile (sebbene manchino le prove in 
proposito) liberarsi dall’impressione che quando John Calhoun andava 
foggiando la dottrina del « bene positivo », nemmeno lui, forse, credesse 
del tutto a quanto affermava. Gli è che ormai il vecchio leader sudista ri- 
teneva prossima una stretta decisiva e pensava quindi che il Sud non po- 
tesse più ammettere le proprie brutture senza offrire gravemente il fianco 
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all'avversario in momenti in cui si stavano per combattere battaglie ri- 
solutive. 

Cosi i meridionali commettevano il grande errore storico di impegna- 
re la lotta su di un terreno che era loro quanto mai sfavorevole, di lasciar- 
si ridurre a difendere una istituzione come la schiavità la quale, prima 
ancora che immorale, era antieconomica e sostanzialmente morta. Ed i 
loro avversari non avrebbero tardato a profittare del passo falso e ad in- 
chiodarli alla gogna di « difensori dello schiavismo ». Su un terreno del 
genere la battaglia che stava per impegnarsi era per il Mezzogiorno irri- 
mediabilmente perduta, ed era perduta politicamente prima ancora che 
moralmente. 

Poteva il Sud (e poteva nella fattispecie Calhoun che ne era il leader 
ideologico) evitare di accettar battaglia su premesse del genere? La sto- 
ria non suole avventurarsi sul terreno delle ipotesi, e, in generale, gli ac- 
cadimenti suoi soho andati come sono andati e non come sarebbero po- 
tuti andare. È bene però non dimenticare che in momenti di crisi è molto 
difficile per qualsiasi paese introdurre riforme anche moderate ma che 
avrebbero come risultato di compromettere e sconvolgere la sua struttu- 
ra produttiva fondamentale. I meridionali in altre parole tenevano il lu- 
po per le orecchie e non potevano né continuare a tenerlo né lasciarlo an- 
dare. La schiaviti era alla base della loro inferiorità economica e stava 
per costituirne la rovina politica; ma per una tragica contraddizione essi 
non potevano liquidarla senza accelerare quella rovina economica e poli- 
tica che l’inesorabile volgere degli eventi sembrava minacciare. In ogni 
campo, in quello politico come in quello economico, ideologico e sociale, 
il Sud sentiva con angoscia la pressione settentrionale accrescersi, farsi 
travolgente, irresistibile: ciò generava nell’intero Mezzogiorno una tesa 
atmosfera di inquietudine e di allarme. Nello stesso tempo, e per una 
coincidenza fatale, la civiltà sudista fioriva, brillava della luce pacata e 
serena di un lungo meriggio, raggiungeva il massimo di autocoscienza: 
anche per essa, come per tante altre morte civiltà che l’avevano prece- 
duta nella storia, l’uccello di Minerva levava il volo all’avvicinarsi del 
tramonto. Ciò tragicamente contribuiva a rendere il Sud ognor più e- 
straneo al Settentrione, approfondendo il fossato dell’incomprensione 
e dell’incompatibilità: e la consapevolezza dolorosa della propria indi- 
vidualità proprio nel momento in cui su di essa pareva addensarsi una 
minaccia formidabile, spingeva il Mezzogiorno ad un’intransigenza su- 
prema, a difendere tutto, anche i rami secchi, per non porre a repenta- 
glio la sua stessa esistenza. 

Il Sud continuava a considerare anche dopo il 1830 la schiavità come 
cosa condannabile sul piano morale e dannosa su quello economico: ba- 
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sta leggere gli scritti di Olmsted per persuadersene. Ecco l’emigrante del 
Texas, che parlando dei negri dice: « ...io non credo che sia giusto tener- 
li schiavi cosî »; ma aggiunge subito: « Essi dovrebbero trovare qualche 
paese dove potessero stare per conto loro. Non si arriverebbe a nulla di 
buono liberandoli e lasciandoli qui ». Ed ecco il grande piantatore della 
Luisiana il quale afferma: « La schiavitù è un sistema non solo antieco- 
nomico, ma moralmente condannabile »; però aggiunge: « ma essa non 
fu istituita da noi e noi non ne siamo responsabili. Essa è sciaguratamen- 
te radicata da noi; noi non possiamo eliminarla pur desiderandolo. Il no- 
stro dovere è solo di usare nel miglior modo una cosa cattiva, di ridurne 
al minimo i mali per quanto possibile ». Ed ecco il proprietario di schiavi 
del Mississippi centrale che senza sapere di parlare con un nordista di- 
chiara la schiavitù « un flagello » ed afferma che, volendo, potrebbe rac- 
cogliere in una mattina duecento firme su una mozione che condannasse 
la schiavità come rovinosa; ma precisa di ritenere impossibile liberare i 
negri lasciandoli sul posto (ed Olmsted testimonia circa la larghissima 
diffusione tra i piantatori sudisti di queste idee); ecco il ricco fattore del- 
la Carolina Settentrionale, che si dichiara esplicitamente avverso alla 
schiavitù; e cosî via. In sostanza Olmsted non incontrò praticamente qua- 
si nessun sudista che non considerasse la schiavitài dannosa, antiecono- 
mica e moralmente condannabile ”. 

Uno tra i più grandi proprietari di schiavi della Luisiana, il famoso 
vescovo Leonidas Polk, parente di un ex Presidente degli Stati Uniti, ben 
rappresenta questa maniera di pensare. Egli non dubitava che la schiavi- 
ti fosse originariamente un crimine e la tratta un’atrocità: ma il fatto 
era che la sua generazione si era trovata la schiavitù sulle braccia. Riman- 
dare i negri in Africa pareva a lui una crudeltà; emanciparli totalmen- 
te poteva essere auspicabile, ma per una serie di ragioni oggettive era 
impossibile. Bisognava quindi migliorare ed elevare incessantemente le 
condizioni degli schiavi: e ciò, secondo il suo pensiero, era.una grande 
responsabilità per il Sud*. 

Dopo tutto questo riesce difficile sostenere che Calhoun e gli altri 
ideologi meridionali credessero sul serio alla teoria del « bene positivo »: 
in effetti la schiacciante maggioranza dell'opinione pubblica sudista era 
rimasta, come si è visto dalle frasi su citate, sulle vecchie posizioni difese 
da Jefferson. Ed Olmsted ci dice qualcosa che è ancora più rivelatore: egli 
pensava cioè che la maggioranza dei sudisti, potendolo, avrebbe volen- 
tieri votato nel Kansas (della cui drammatica erezione a Stato si parlerà 
oltre) contro la schiavità; ma che in pratica l’avrebbe difesa per patriot- 
tismo sudista. Cioè, come più sopra si è detto, perché riteneva che non si 
potesse cedere, in una situazione che tutto il Sud considerava di pericolo. 
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Detto questo, è bene sottolineare che probabilmente anche i difenso- 
ri della teoria del « bene positivo » non erano poi del tutto in mala fede. 

Si prenda per esempio uno tra i più interessanti, George Fitzhugh”. 
Mediante un attento studio della società capitalista egli giungeva a con- 
cludere che il sistema schiavista sarebbe stato preferibile, perché le con- 
dizioni di vita materiale dello schiavo erano spesso migliori di quelle del- 
l’operaio salariato. Sin qui apparentemente non si tratta che di un vec- 
chio e vieto argomento usato anche in Europa dai difensori dell'economia 
feudale contro la moderna società borghese. Ma una più attenta lettura 
del libro svela cose interessanti. Il quadro che Fitzhugh ci dà delle codi- 
zioni delle classi salariate nella società capitalista è straziante e vi si sente 
un tono di commossa indignazione, di partecipazione che non suona fal- 
so. Questo può forse aiutarci a trovare la chiave del perché molti illustri 
sudisti fossero arrivati alla teoria della schiaviti come « bene positivo », 
e perché tra tanti che indubbiamente erano dei cinici ipocriti vi fossero 
anche individui come Calhoun, che fu sempre uomo di cuore, sensibilis- 
simo alle sofferenze dei suoi simili. Gli è che quei figli di una società so- 
stanzialmente patriarcale ed agreste, già animati dalla diffidenza jeffer- 
soniana verso le « fumose città », si erano trovati repentinamente davan- 
ti agli occhi lo spettacolo della rivoluzione industriale al suo culmine, nel 
momento in cui il capitalismo stava venendo al mondo « sudando fango 
e sangue da tutti i pori », ed esso era loro apparso come un’orrida testa di 
Medusa. Ecco come probabilmente essi, volgendo sbigottiti il capo (e vol- 
gere il capo per non vedere è sempre causa di errori) avevano addirittura 
ripiegato sulla difesa della schiavitù, convinti probabilmente di fare ope- 
ra umanitaria. Se il Nord voleva conoscere gli orrori della nascente indu- 
strializzazione, essi sembravano dire, ebbene, se li tenesse: dal canto suo 
il Sud si sarebbe arroccato entro la sua società agraria di vecchio stampo, 
e se la schiavitù ne era la base, ebbene, avrebbe difeso la schiaviti come 
minor male. 

Tuttavia, verso la metà del secolo, se la maggioranza dei sudisti ri- 
maneva convinta che la schiavitù era una piaga ma per il momento non 
eliminabile; se alcuni pochi ideologi la consideravano in buona fede il 
minor male e addirittura proponevano di difenderla migliorandola per 
quanto possibile (Calhoun fu sempre implacabile con coloro che tratta- 
vano male gli schiavi), bisogna anche dire che vi era un’altra minoranza la 
quale pian piano era andata assumendo ben diverso atteggiamento. Que- 
sta minoranza, formata da uomini faziosi e di strette vedute e in genere 
da nuovi ricchi che avevano costituito le loro fortune dopo gli anni tren- 
ta, pensava addirittura che il Sud dovesse passare all’attacco; che esso do- 
vesse iniziare un’azione non solo per tutelare, ma per estendere la schia- 
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viti; che esso dovesse imporre all'Unione imprese aggressive e brigante- 
sche contro Cuba o l'America centrale onde aumentare il numero degli 
Stati a schiavi; che si dovesse, nientemeno, riaprire il commercio infame 
della tratta al fine di equilibrare il flusso immigratorio che arricchiva e 
potenziava il Nord; che sulla questione dei Territori occidentali dovesse 
usarsi una intransigenza aggressiva, con il consenso o a dispetto del Me- 
dio Ovest. Questi estremisti rimanevano sostanzialmente una minoran- 
za: quando il deputato M. Gregg propose all'Assemblea Legislativa del- 
la Carolina Meridionale la riapertura della tratta, la sua tesi fu respinta: 
ma essi non erano per ciò meno risoluti. 

Il punto di forza su cui essi basavano le loro argomentazioni era l’im- 
ponente sviluppo della produzione cotoniera nel Mezzogiorno. Verso il 
1 860 il Sud aveva dato quasi un miliardo di chilogrammi di cotone so- 
do, piazzandosi da solo come il principale produttore del mondo intero: 
sembrava che senza le sue forniture le filande si sarebbero dovute ferma- 
re, per cui numerosi meridionali pensavano di tenere cosi alla loro mercè 
non solo il Settentrione, ma l’Europa stessa. Ancora: il cotone del Mez- 
zogiorno forniva il fondamentale articolo di esportazione agli Stati Uniti 
la cui bilancia commerciale sarebbe andata, senza di esso, irrimediabil- 
mente al tracollo. « No! » aveva gridato in tono di sfida il 4 marzo 1858 
il Governatore James Hammond, della Carolina Meridionale, al Senato 
degli Stati Uniti; « No! Voi non osate far la guerra al cotone; nessuna po- 
tenza della Terra osa farlo. Il cotone è re; fino a ieri la Banca d’Inghilter- 
ra regnava: ma l’anno passato essa tentò, come suole, di porre le unghie 
sul raccolto del cotone, e fu completamente sconfitta. L'ultimo baluardo 
è stato espugnato; chi, essendo stato testimone dei recenti fatti, può du- 
bitare che il cotone tenga il rango supremo? » 

I gentiluomini della vecchia élite sudista scuotevano il capo preoccu- 
pati ascoltando le tirate degli zelatori del « re cotone »: pareva ad essi che 
tutta questa propaganda fosse in realtà non già positiva, ma esiziale per 
il Sud. Ed effettivamente essa lo era. In primo luogo perché portava ac- 
qua al mulino di coloro che miravano a identificare puramente e sempli- 
cemente la causa del Mezzogiorno con quella della schiavitd; in secondo 
luogo perché essa allarmava il Nord dando colà l’impressione che nel Me- 
ridione stesse sorgendo e giganteggiando un « potere schiavista» aggres- 
sivo, una « schiavocrazia », la quale minacciava rovina alla libertà ed al- 
l’esistenza stessa dell’Unione. Il mito del « potere schiavista » che come 
un’ombra sinistra incombeva sul futuro degli Stati Uniti, andava rapida- 
mente formandosi nel Nord, il quale, di fronte alla paventata minaccia, 
si preparava ad una lotta suprema ‘°. 

La situazione era quindi giunta rapidamente, alla metà del secolo, ad 
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un livello di tensione addirittura parossistico; il Sud ‘dal canto suo, per i 
motivi su citati, si era lasciato inchiodare alla difesa di una istituzione 
senza speranza, la schiavitù: si era cioè lasciato trascinare sul terreno per 
lui più pericoloso, perché oltre agli altri inconvenienti che presentava, es- 
so era l’unico che poteva a lungo andare offrire al Nord una vasta piatta- 
forma ove coalizzare tutte le molteplici e discordanti forze antisudiste 
che vi si andavano sempre più potentemente manifestando. 

Qui si sono dunque trovate le risposte a tutte le domande formulate 
a suo tempo nei precedenti capitoli; ed ora appare chiaramente possibile 
concludere che la schiavità fu e non fu alla base del conflitto. Non lo fu 
in quanto il contrasto era di ben altra natura, era ben più vasto e più pro- 
fondo: esso era sostanzialmente il conflitto tra due nazioni diverse ed 
estranee e con numerosi interessi divergenti. Né vale l’identità di lingua 
a mascherare questo fatto: diversi per ambiente geografico e climatico, 
per cultura, per gusti, per struttura sociale, per indirizzi e interessi eco- 
nomici, per orientamenti generali, Nord e Sud erano di fatto due nazioni 
cosî come lo sono Francia e Belgio, Austria e Germania, Ucraina e Gran- 
de Russia, Siria ed Egitto ‘’. La contesa era dunque ben pit vasta e pro- 
fonda; e verso la metà del secolo essa, per una serie di motivi, appariva ai 
contendenti ognor più vicina a svolte decisive, a scadenze improrogabili. 

Ma in un certo senso la schiavitù fu alla base del conflitto; poiché es- 
sa, dopo molti traccheggiamenti, dopo una « guerra fredda » durata anni, 
fini per essere il punto di attrito, il casus delli che pose i due mondi in lot- 
ta aperta; la scintilla che fece esplodere le polveri. Potremmo forse an- 
che pensare che in parte ciò accadde per una serie di imperdonabili errori 
da parte dei meridionali in una situazione per loro cosi difficile che anche 
un solo passo falso poteva essere fatale. In effetti, quando il Sud fu bat- 
tuto sul terreno delle armi esso aveva perso la partita già da tempo, già 
da prima della guerra: prima ancora che militarmente, era stato battuto 
politicamente. 

Il fatto poi che entrambe le società in lotta fossero coscienti di difen- 
dere valori essenziali per la democrazia, le rendeva intransigenti e contri- 
buiva alla irreprimibilità del conflitto. 

Il Nord, operoso e civile, guardava in avanti, verso l’avvenire. Nutri- 
to nella sua intellettualità dagli ideali umanitari ed egualitari del secolo, 
altamente « civilizzato » anche negli usi della vita comune, additava con 
orgoglio il suo panorama di fumanti officine, le sue strade ferrate efficien- 
ti e moderne, la sua imponente flotta di vapori che solcavano gli oceani, le 
sue grandi metropoli dotate di servizi modernissimi, la sua crescente pro- 
duzione di beni di consumo ultra perfezionati; e considerava con disprez- 
zo e con irritazione il Sud come una terra arretrata e zotica, schiava di 
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ideologie fossili, legata a sistemi antidiluviani di vita e di produzione, 
rozza, barbara o poco meno. Peggio: il Nord stava sempre pi conside- 
rando il Mezzogiorno come una palla al piede e come una vergogna per 
l'Unione, come un ostacolo al suo progresso. Tutto nel Sud irritava l’opi- 
nione pubblica nordista: la sua atmosfera agricola e patriarcale sembrava 
goffa e primitiva; la sua élite veniva riguardata con un misto di compati- 
mento e di disprezzo come un insieme di passatisti pieni di burbanza, de- 
diti ad una cavalleria sentimentale e ridicola e chiusi al reale progresso; 
la schiavità era condannata non tanto sul piano morale quanto su quello 
economico come metodo arretrato e barbarico di produzione, ostacolo ad 
una sana espansione delle forze produttive più moderne; l’attaccamento 
dei sudisti all'autonomia degli Stati sembrava miope provincialismo che 
ostacolasse la rapida centralizzazione, ritenuta indispensabile alla moder- 
na economia dell’Unione. 

Non si può negare che il Nord avesse dalla sua molte ragioni; la so- 
cietà che esso stava costruendo era effettivamente tra le più moderne, e il 
Sud era un ostacolo oggettivo in questo senso. Ma, i sudisti, oltre al loro 
arcaico e odioso istituto della schiavitii, non avevano proprio nulla di va- 
lido da difendere? 

Che il Mezzogiorno esercitasse un fascino particolare, nessuno che vi 
si fosse recato poteva negarlo: 


Il caratteristico profumo della cultura sudista, — scrive a questo proposito ]. 
Randall, -- era un contributo inestimabile alla civiltà americana... Il Sud... aveva la 
sua parlata musicale, il suo gusto per una società ordinata, la sua tendenza a sotto- 
lineare i valori umani piuttosto che quelli della ricchezza, il suo senso dell’onore 
cavalleresco, le sue abitudini di orgoglio famigliare, di ospitalità e roblesse oblige. 
La suprema bellezza delle case di Natchez, l’urbanità di Charleston, il caratteristico 
profumo della Royal Street a New Orleans, erano senza rivali... 


Era la indimenticabile, affascinante poesia del Mezzogiorno: 


The South... the honeysuckle... the hot sun... 
The taste of ripe persimmons and sugar-cane... 
The cloyed and waxy sweetness of magnolias... 
White cotton, blowing like a fallen cloud, 

And foxhounds belling the Virginia hills... !*. 


E tutta questa atmosfera non era per i sudisti qualcosa di superficiale. 
Nella nuova civiltà che si apriva energicamente il passo a nord della Li- 
nea Mason e Dixon essi vedevano con orrore'e spavento l’affermarsi di 
un genere di vita grigio e senza colore, l’avvento di un tipo di uomo pede- 
stre e standardizzato. Il predominio del più energico negli affari e nell’in- 
dustria sembrava loro dare inizio ad un’età infernale che avrebbe valuta- 
to gli uomini in base alla loro capacità di far denaro; nelle grandi città 
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moderne essi osservavano piuttosto i sobborghi cupi e sterminati, l’at- 
mosfera velenosa e pestilenziale, la standardizzazione monotona del mo- 
do di vita e degli ingegni, gli s/urz5s, l'avvento di un industrialismo di- 
struttore della personalità umana. Se si pensa ai problemi più gravi che 
dovette poi e che deve ora affrontare non solo l’Unione americana, ma 
tutta la moderna società industriale, non si può negare lungimiranza a 
quei « passatisti », difensori di un mondo rurale individualista. Temeva- 
no il naufragio degli Stati, delle autonomie locali, in una enorme, amor- 
fa, oppressiva Unione centralizzata e burocratizzata, e si aggrappavano 
disperatamente al loro vecchio principio dei diritti degli Stati, congenia- 
le del resto alla tipica tendenza all'autonomia locale propria delle società 
agricole. 

In effetti il Sud non si sentiva impegnato specificamente per la schia- 
vità, o per il libero scambio, o per i diritti degli Stati, o ancora per l’agri- 
coltura o per altri motivi economici: ma per difendere una sua specifica 
« maniera di vita » che esso non voleva sacrificare; una « maniera di vi- 
ta » in cui entrava per un verso o per l’altro tutto ciò che sopra si è elen- 
cato, ma che sarebbe inesatto ridurre all’uno o all’altro di questi suoi pe- 
culiari aspetti; una « maniera di vita » che esso temeva di veder stritolata 
sotto il rullo compressore dell’industrialismo avanzante. Non che i sudi- 
sti più colti e più lungimiranti non si rendessero conto che in questa « ma- 
niera di vita » c’era più di una zona d’ombra: la questione non stava qui. 
In realtà premeva ad essi di «non gettar via il bimbo insieme all’acqua 
sudicia »: e pensavano che per poter far questo (e poi pian piano elimi- 
nare l’acqua sudicia da sola) occorresse anzitutto difendere comunque il 
loro mondo contro le forze che parevano minacciare rovina. 

Maggior comprensione gli ideali sudisti potevano trovare nel Medio 
Ovest. Anche colà vigevano molte caratteristiche tipiche di una società 
agricola; anche là l’industrialismo e l’impero del dig businesserano guar- 
dati con sospetto e preoccupazione; ma, come si è detto, il Medio Ovest 
stava ormai inserendosi nella nuova società. E poi con il Sud vi era il con- 
trasto di fondo per i Territori occidentali, e su questo il Medio Ovest non 
poteva transigere. Che tutto ciò fosse per il suo bene o per il suo male, 
l’avrebbe detto l’avvenire; sta di fatto che tra il Medio Ovest e l’Est la 
differenza era solo di campagna a città; tra il Nord nelsuo complesso e il 
Sud, era di nazione a nazione. 
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sull'argomento (anche come documento della mentalità di cui sopra) l’opera di H. wILSON, 
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Hinton Rowan Helper, pubblicata a New York nel 1857. Helper era un nord-caroliniano 
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di modestissimi contadini, che non possedevano schiavi. Il suc era quindi, entro certi limiti, 
il punto di vista dei « bianchi poveri », avverso sia alla élite dei piantatori che ai negri. Con 
parole di fuoco egli denunciava la schiavità, non su una base morale, ma economica, dimo- 
strando come essa portasse al fallimento l'economia meridionale. Helper (che divenne un 
autore prediletto dagli abolizionisti) era però non solo ostile alla schiavitù, ma (come si è 
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CAPITOLO QUINTO 


IL FATALE DECENNIO 1850.60 


Il Compromesso del 1850 - La Fugitive Slave Law e la «ferrovia 
sotterranea » — La capanna dello zio Tom - Stephen Douglas e la 
questione della linea transcontinentale — Il Kansas-Nebraska Act -— 
Guerra civile nel Kansas — Sorge il Partito repubblicano — L’aggres- 
sione contro il senatore Sumner — Buchanan alla Presidenza — L’affa- 
re Dred Scott e il veto contro l’Homestead Act — Il tramonto dei 
whigs e la crisi in seno al Partito democratico — Due paesi divisi e 
nemici. 


L’alba del 1° gennaio 1850 sorse grigia e pesante sugli Stati Uniti. 
Pochi erano in umore di festeggiare il nuovo anno: troppe nubi foriere 
di tempesta si addensavano all'orizzonte. Da un anno il generale Zachary 
Taylor, candidato dei wbigs e vincitore dei messicani a Buena Vista, se- 
deva alla Casa Bianca. Con lui il partito whig aveva conquistato la sua ul- 
tima vittoria prima di entrare nella crisi fatale che lo avrebbe spinto al 
dissolvimento. Taylor era uomo di poche idee e non certo dotato di gran- 
de duttilità. Il suo predecessore, il democratico James Polk, lo aveva giu- 
dicato « privo di preparazione politica e senza esperienza della vita non 
militare » '; e sebbene i sudisti si illudessero di trovare in lui, meridionale 
egli stesso e proprietario di schiavi, un difensore delle loro tesi, Taylor 
era in realtà risolutamente unionista e si rivelò ben presto fortemente in- 
fluenzato dalle correnti settentrionali, prevalenti tra i wbigs. 

Grosse questioni pendevano davanti al Congresso. Prima fra tutte 
quella della California. Colà la corsa all’oro aveva repentinamente popo- 
lato plaghe deserte: città sorgevano come funghi dall’alba al tramonto, 
centri urbani ove belle case si affiancavano a baracche, a stamberghe, ad 
abituri; grandi agglomerati dalle vie fangose ove una folla pittoresca e 
variopinta si ammassava e il minatore si mescolava al grassatore, il colo- 
no al biscazziere, il commerciante allo speculatore e al ladro. E tutto que- 
sto caos, tutta questa turba, tutto questo mondo in formazione era anda- 
to vivacchiando tra la legge militare e la legge di Lynch poiché il Con- 
gresso non era riuscito fino a quel momento a trovare il minimo di inte- 
sa necessario perché in California potesse costituirsi almeno un governo 
provvisorio territoriale. Vi era poi la questione dei confini del Texas che, 
entrato nell'Unione con una superficie non ben definita, reclamava ades- 
so l’intera vallata del Rio Grande, il che gli avrebbe dato una estensione 
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sterminata, pari quasi a un terzo della parte organizzata dell’Unione. In- 
fine c’era la proposta di vietare il commercio degli schiavi nel Distretto 
di Columbia, ossia nella capitale federale, Washington. 

Su tutto questo planava lo spettro della pregiudiziale Wilmot toglien- 
do i sonni agli uni e agli altri: perché in effetti tutte le questioni su citate 
non erano che aspetti particolari del vero problema concernente la siste- 
mazione degli sterminati Territori dell'Ovest. 

I leaders sudisti, per esempio, erano convinti che la California fosse 
perduta per loro e che essa, quando si fosse eretta a Stato, lo avrebbe fat- 
to vietando la schiavitài; ma non volevano cedere senza lotta perché te- 
mevano di abbandonare ai loro avversari una parte delle terre ottenute 
dal Messico e quindi di creare un precedente. Quanto al Texas, tutti ve- 
devano che la contesa si riferiva a terre ancora disabitate e per lo più ine- 
splorate o quasi; ma qui erano i nordisti che non volevano consegnare ad 
uno Stato meridionale, ove l'economia schiavista era radicata, una trop- 
po vasta porzione delle agognate terre occidentali. Circa infine la sop- 
pressione del commercio degli schiavi nella zona di Washington, i /ea- 
ders sudisti ne riconoscevano privatamente l’opportunità e il decoro per 
l’Unione: ma non cedevano, allo scopo di riservarsi una eventuale mo- 
neta di scambio per i Territori dell'Ovest. 

Tutto ciò sollevava gravissime questioni di diritto costituzionale. Ac- 
cettare qualunque cosa del tipo della pregiudiziale Wilmot significava 
asserire il diritto del Congresso a deliberare circa l’esistenza o meno del- 
la schiavitù nei Territori. Tutti, sudisti e nordisti (eccetto gli abolizioni- 
sti militanti) erano convinti che il Congresso e con lui il governo centra- 
le dell’Unione non potessero in alcun modo occuparsi della schiavitù 
nei singoli Stati poiché questi erano sovrani e spettava ad essi, non all’U- 
nione, di decidere in merito alle proprie istituzioni sociali (o « domesti- 
che », come venivano chiamate). Ma circa i Territori le cose stavano di- 
versamente: essi formavano il Demanio dell’Unione, si opinava a Nord, 
e dunque spettava all’Unione (ossia al Congresso) deliberare circa la li- 
ceità o meno della schiavitù in essi. Ma che cosa è l’Unione, si obietta- 
va a Sud, indipendentemente dagli Stati che la formano? I Territori, in 
quanto Demanio dell’Unione, erano proprietà collettiva di tutti gli Stati: 
e dunque come poteva un gruppo di questi imporre le proprie vedute se- 
zionali circa l’organizzazione sociale dei Territori stessi? Situazione com- 
plicatissima, perché a Settentrione si replicava che, allora, rendendo leci- 
ta la schiavitù nei Territori il Congresso avrebbe in sostanza fatto la stes- 
sa cosa, sia pure a rovescio: cioè avrebbe imposto le vedute di una sezio- 
ne all’altra. 

Queste le disquisizioni teoriche. Ma nel frattempo si era riunita in 
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California la Convenzione costituente la quale aveva formulato una Co- 
stituzione che vietava la schiavitù, ed ora i californiani battevano alle 
porte dell’Unione chiedendo l’ammissione del loro Stato, e il Congresso 
si vedeva rizzar davanti come uno spettro l’ora della grave decisione. Ma 
come poteva il Congresso deliberare se la Camera, appena riunita, non 
era nemmeno riuscita a trovare il minimo di accordo indispensabile per 
eleggere il suo Speaker se non dopo diciassette votazioni nulle? 

Il Sud intanto bruciava le tappe. Come risposta alla Costituzione an- 
tischiavista in California si ebbe, nell'ottobre del 1849 su iniziativa del 
Mississippi, la convocazione a Nashville per il giugno 1850 di una Con- 
venzione formata da delegati di tutti gli Stati meridionali allo scopo di 
deliberare quei provvedimenti che si fossero resi necessari per tutelare 
gli interessi del Mezzogiorno: la parola « secessione » già correva su tutte 
le bocche. Nello stesso tempo però i sudisti tendevano il ramoscello d’u- 
livo dichiarando che si sarebbero contentati di veder prolungata la linea 
36° 30° (stabilita con il Compromesso del Missouri) fino al Pacifico. Ma 
questa volta il Nord non era di umore favorevole alla proposta; a parte 
poi che la linea 36° 30° avrebbe tagliato in due la California”. A ciò si ag- 
giunga che, a suo tempo, il governo messicano aveva abolito la schiavitù 
in quei territori quando ancora li possedeva; l’atto era stato del tutto for- 
male poiché colà quasi non esistevano schiavi: ma pareva ora disdicevole 
ristabilire ciò che era già stato tolto di mezzo. Qui le argomentazioni dei 
sudisti si ritorcevano contro di loro: in effetti, se il Congresso non pote- 
va legiferare circa la schiavità nei Territori, esso non poteva nemmeno 
istituirvela. 

Il 29 gennaio 18 50 il vecchio Henry Clay si levò a parlare in Senato. 
Anziano leader del partito wbig, Clay aveva militato con i democratici al 
tempo di Madison e di Monroe conservando perciò con loro numerosi 
contatti e affinità; kentuckyano, viveva in quella zona indefinita ove il 
Nord e il Sud si toccano e la sua voce era pertanto ascoltata in entrambe 
le sezioni. Egli aveva ormai settantatre anni. Come agli altri due grandi 
vecchi del Senato, John Calhoun e Daniel Webster, anche a Clay non era 
mai riuscito, proprio a causa della sua forte personalità politica, di rag- 
giungere il desiderato traguardo della Presidenza. Ora, sul declinar della 
vita, vicino ormai alla soglia dell’Eternità, aveva deposto ogni ambizione 
e desiderava piuttosto esser lasciato in disparte: solo il tremendo perico- 
lo che minacciava l’Unione l’aveva spinto a gettar sulla bilancia ancora 
una volta il peso del suo immenso prestigio, 

Non che il piano di compromesso da lui presentato fosse esclusiva- 
mente opera sua: egli si era consultato con numerosi altri politici e in 
particolare pochi giorni prima, sotto grigi e gelidi rovesci di pioggia, ave- 
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va bussato alla porta del suo grande collega di partito Daniel Webster ed 
aveva con lui discusso a lungo. Cosi era nato il piano di compromesso che 
ora in un terso discorso egli presentava agli attenti senatori ed a tutta 
l'Unione. Esso si articolava in numerosi punti. In primoluogo la Califor- 
nia doveva essere ammessa come Stato con la sua Costituzione che vieta- 
va la schiavità. Era assurda qualunque idea di tagliare uno Stato in due o 
di imporre la schiavitù ai suoi cittadini che non la volevano. Secondaria- 
mente, in tutto il resto dei Territori ottenuti dal Messico si doveva pro- 
cedere alla elezione di governi territoriali provvisori senza ammettere né 
vietare la schiavitù, ma rinviando la questione al futuro quando anche 
colà si sarebbero formati nuovi Stati; in terzo luogo dovevano essere re- 
spinte le eccessive rivendicazioni territoriali del Texas, pur lasciandogli 
una estensione che ne avrebbe fatto egualmente il più considerevole Sta- 
to dell’Unione: in cambio (ed ecco il quarto punto) il governo dell’Unio- 
ne si sarebbe assunto il carico dell'enorme debito pubblico contratto dal 
Texas prima dell'annessione; il quinto punto stabiliva il divieto del com- 
mercio degli schiavi nel Dist retto federale; infine i sudisti sarebbero sta- 
ti compensati mediante una più efficace legge che consentisse loro di re- 
cuperare gli schiavi fuggiti negli Stati del Nord, nonché una solenne di- 
chiarazione in cui il Congresso avrebbe riaffermato di non poter interve- 
nire nel commercio degli schiavi da Stato a Stato. Tutto ciò sarebbe stato 
facilitato dal fatto che solo poche decine di schiavi all'anno fuggivano nel 
Settentrione; e quanto al commercio schiavistico interstatale, alcuni Sta- 
ti meridionali come il Mississippi e il Kentucky l’avevano già vietato per 
conto loro °. 

La proposta di Clay fu accolta da reazioni contrastanti. Gli apologeti 
del « re cotone » lo classificarono tout court un « abolizionista », gli abo- 
lizionisti, uno « schiavista ». Ma certo è che la grande maggioranza del 
popolo, da una parte e dall'altra della Linea Mason e Dixon, tirò un im- 
menso sospiro di sollievo. 

Vi erano tuttavia anche coloro che senza essere schierati su posizioni 
estremiste, non erano d’accordo. Ai loro occhi un nuovo compromesso 
non avrebbe fatto che rinviare la crisi; e più si fosse tardato ad affrontar- 
la, più essa sarebbe stata grave e foriera di tragici eventi. Ed ora, su que- 
sto terreno, una voce si alzò a rispondere ad Henry Clay, una voce che 
pareva levarsi dalla soglia stessa della tomba. John Calhoun non compa- 
riva ormai più da tempo in Senato. Malato gravemente e senza speranza, 
sapeva di avere le settimane, forse i giorni contati. Ma improvvisamente 
i] 3 marzo egli apparve nell’aula. Sostenuto da due persone, prese lenta- 
mente posto nel suo scranno mentre i colleghi ed il pubblico che gremiva 
le tribune osservavano il suo viso scavato e smunto, i suoi occhi ardenti 
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di febbre, le magre mani aggrappate ai braccioli. Il grande sud-carolinia- 
no non aveva più la forza di parlare; e le cartelle del suo discorso furono 
lette all'Assemblea attenta dal senatore Mason mentre Calhoun immobi- 
le, la testa eretta, le palpebre semichiuse, l’ombra della morte già sul vi- 
so, ascoltava senza un cenno. 

Calhoun non si faceva illusioni. In un indirizzo da lui redatto due an- 
ni prima a nome dei parlamentari sudisti, aveva chiaramente previsto, in 
caso di urto, la disfatta del Mezzogiorno. Ora egli, nel suo stile tutto co- 
se, disadorno, severo, ricapitolava tutti i punti di vista dei meridionali e 
prevedeva che nessun compromesso avrebbe fermato le potenti forze dis- 
solvitrici che erano già all'opera. Che cosa proponeva? Sostanzialmente 
una specie di unione nell'Unione; uno status particolare per il Mezzo- 
giorno nel suo insieme cosicché, prendendosi atto dell’esistenza di due 
distinte nazioni, si finisse di fatto per trasformare l’Unione in due unioni 
associate in perpetuo, ma impossibilitate ad interferire nella reciproca 
politica interna; una specie di associazione tra Dominions di tipo britan- 
nico. La veste esteriore della vecchia Unione doveva esser conservata in- 
sieme a numerose istituzioni comuni (in effetti Calhoun chiedeva soltan- 
to un emendamento della Costituzione che garantisse quanto sopra)‘. 

Calhoun giudicava esattamente il presente e prevedeva lucidamente 
il futuro: ma la sua situazione 
era tragica... Dotato di una mente più acuta e logica che quella di ogni altro uomo 
della sua generazione, egli era stato forzato dalle circostanze e dalla linea politica 


scelta in una posizione su cui gli toccava difendere la schiaviti mentre tutto il resto 
della Cristianità la stava abbandonardo ‘. 


Calhoun aveva parlato. Ora tutta l'America attendeva la voce di Da- 
niel Webster. Come Calhoun era il Sud, cosîf Webster (che meglio di Clay 
rappresentava il partito whig) era il Nord. O meglio, era stato il Nord: 
perché anch'egli, ormai quasi settantenne, non rappresentava più sino in 
fondo le nuove irresistibili forze sorte negli anni recenti. Ciò non ostante 
la sua autorità era ancora immensa; e quando, il 7 marzo, egli si levò a 
parlare in Senato, di nuovo l’attenzione si tese in tutta l’Unione. 

Il suo discorso fu ponderato ed equilibrato. Egli ricordò come solo 
recentemente la schiavità fosse divenuta motivo di contesa tra le due se- 
zioni; rimproverò moderatamente ma fermamente gli estremisti del Sud; 
infine aderî sostanzialmente alle proposte di Clay ‘. 

Il grande passo era fatto; gli unionisti del Mezzogiorno si misero per 
parte loro energicamente all'opera per varare il compromesso. Ma Web- 
ster aveva irritato e disgustato il Nord che non riconosceva pit in lui il 
suo leader. Altri uomini ora ne interpretavano il pensiero; e primotra es- 
si il senatore Seward, che chiese la parola quattro giorni dopo Webster. 
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Henry Seward, newyorkese, intelligente, abile, ambizioso, dotato di acu- 
ta mente e di notevole energia, non aveva certo la statura politica di un 
Calhoun o di un Webster: pur tuttavia era dotato di un intuito sicuro e 
di una non comune duttilità. Il suo discorso fu di totale opposizione alle 
proposte Clay: di fronte alla Costituzione che, secondo alcuni, autoriz- 
zava la schiavitù nei Territori, Seward fece appello « ad una più alta leg- 
ge »: questo passo del discorso scatenò un putiferio. 

Ma le due sezioni non erano ancora mature per l’urto. Grazie special- 
mente ai democratici del Medio Ovest, che capeggiati da Stephen Dou- 
glas finirono per allinearsi, sia pure obtorto collo, sulle posizioni di Clay, 
alla fine il Compromesso fu varato, in pratica conformemente alle propo- 
ste del kentuckyano. In giugno la Convenzione sudista si riuni a Nash- 
ville e si chiuse praticamente con un nulla di fatto. Il pericolo era, per il 
momento, scongiurato. 

Gli uomini che avevano tenuto la scena in primo piano durante le 
giornate drammatiche che precedettero il Compromesso non vi sarebbe- 
ro rimasti a lungo. Già il 31 marzo, nemmeno un mese dopo il suo di- 
scorso, Calhoun moriva. Clay e Webster entro due anni lo seguirono nel- 
la tomba. Con loro finiva un’epoca storica. 

Anche il Presidente Taylor era morto, poco dopo Calhoun: e il com- 
pito di realizzare le deliberazioni del Compromesso era ricaduto sul suo 
vice, Millard Fillmore, che aveva assunto ai termini della Costituzione la 
carica presidenziale. In genere il Compromesso del ’50 aveva riscosso lar- 
ghe approvazioni. Vi era in esso tuttavia un punto che poteva generare 
parecchio turbamento: ed era la nuova Fugitive Slave Law. Essa in ef- 
fetti conteneva gravi provvedimenti, tali da irritare e porre in allarme il 
Nord. Anzitutto il proprietario sudista che presentavasi in uno Stato set- 
tentrionale per reclamare uno schiavo presunto fuggiasco poteva ottener- 
ne la consegna dietro semplice dichiarazione giudiziaria senza che al pre- 
sunto schiavo (che poteva anche essere un negro libero) venisse conces- 
so di porre il caso davanti ad una Giuria popolare; in secondo luogo gli 
agenti di polizia federali e le Corti di giustizia federali, e non le autorità 
dei singoli Stati, erano incaricate di provvedere alla cattura ed alla ricon- 
segna del fuggitivo. Si trattava di una serie di gravi menomazioni ed of- 
fese nei confronti degli Stati settentrionali: e i sudisti più equanimi lo ri- 
conobbero. Cosî ad esempio il senatore Jefferson Davis, risoluto sosteni- 
tore delle teorie calhouniane, ammise chiaramente che la Fugitive Slave 
Law era un rimedio peggiore del male poiché demandava all'Unione do- 
veri che erano propri degli Stati *. Tanto più che le clausole le quali nega- 
vano la Giuria popolare ai fuggiaschi erano una flagrante violazione del 
quinto e del settimo Emendamento della Costituzione. 
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Si aggiunga che la effettiva situazione era tale da dare ai settentrionali 
l’impressione che la Fugitive Slave Law fosse in realtà del tutto inutile e 
voluta dal Mezzogiorno solo per umiliare il Nord. In realtà durante l’an- 
no 1850 la quota totale dei fuggiaschi non raggiunse le mille unità su cir- 
ca quattro milioni di schiavi esistenti nel Sud, tenendosi, cioè, sullo 0,25 
per mille! Valeva effettivamente la pena di scatenare l’irritazione del 
Nord per una cifra del tutto trascurabile ”? 

Ciò fece sî che nel Settentrione i freesoîlers, se non proprio gli aboli- 
zionisti, guadagnassero terreno e numerose persone, gente oscura, popo- 
lani e ricchi, contadini e abitanti delle città si impegnassero adesso attiva- 
mente per soccorrere i pochi schiavi fuggiaschi che arrivavano colà esau- 
sti, spauriti, bisognosi di aiuto; e che addirittura poco più tardi venissero 
create organizzazioni segrete con diramazioni anche nel Sud (la cosî detta 
« ferrovia sotterranea ») per aiutare i fuggiaschi, orientarli e guidarli a 
salvamento '. La « ferrovia sotterranea » costituisce una pagina commo- 
vente ed eroica non solo della storia americana, ma della storia generale 
dell’umanità nel suo faticoso cammino verso la libertà, l’uguaglianza e la 
dignità. I suoi eroi, per lo più oscuri e ignoti, meritano imperituro ricor- 
do nel cuore di chiunque creda che l’uomo debba battersi e sacrificarsi 
per la libertà. Non si può tuttavia negare che la loro opera, per quanto 
meritoria, rimanesse limitata; il numero degli schiavi condotti a salva- 
mento, nonostante l’abnegazione e i sacrifici di coloro che in questa nobi- 
le opera si impegnarono, fu irrisorio. Nel 1859 i fuggiaschi furono in tut- 
to e per tutto 803". 

Ma l’opposizione alla Fugitive Slave Law non si limitò alla « ferro- 
via sotterranea ». Solo pochissimi proprietari sudisti si presentarono nel 
Nord a reclamare i propri schiavi fuggiaschi; ma in genere in questi casi 
la popolazione bianca non riuscî a resistere al penoso spettacolo del ne- 
gro che, ormai divenuto libero, veniva strappato alla sua casa, al suo la- 
voro, spesso alla famiglia per essere nuovamente trascinato in schiavitù: 
ed allora gli agenti federali e i proprietari non tardavano a venire assaliti 
da folle inferocite e minacciati di linciaggio; ed il negro, talora, liberato 
a furor di popolo. Ben presto i proprietari di schiavi seppero che presen- 
tarsi nel Massachusetts per richiedere uno schiavo fuggiasco poteva si- 
gnificare la morte. In conclusione, l’unico esito della Fugitive Slave Law 
era stato di irritare il Nord, di accendere nel Sud amari risentimenti e 
infine di mostrare ai settentrionali solo un lato della schiavitù: il peg- 
giore ". 

Intanto la crisi si accentuava, tutte le istituzioni sembravano andare 
a rotoli: già Calhoun nel suo ultimo discorso aveva ricordato che la Chie- 
sa battista, quella metodista e quella presbiteriana si erano ormai scisse 
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ciascuna in due organizzazioni una settentrionale e l’altra meridionale; 
solo la Chiesa episcopale ancora restava unita. 

In questa atmosfera di tensione e di amari risentimenti un periodi- 
co poco noto, « The National Era », cominciò nell’anno 1851 a pubbli- 
care a puntate un.romanzo dovuto alla penna di una scrittrice della Nuo- 
va Inghilterra, Harriet Beecher Stowe: La capanna dello zio Tom. Nel 
1852 l’opera apparve in volume e in capo ad un anno ne furono vendute 
300000 copie. Occorre dir subito che La capanna dello zio Tom, consi- 
derata dall’unico punto di vista in base a cui si dovrebbe giudicare un ro- 
manzo: quello letterario, meritava il formidabile successo che le arrise. 
Harriet Beecher Stowe aveva veramente dato al mondo un capolavoro 
immortale della letteratura popolare: la vena narrativa larga e feconda, 
la semplicità e la forza delle immagini, il calore appassionato del libro so- 
no innegabili; e a parte la figura dello zio Tom, una specie di pius Aenea 
negro, che è la più debole e la meno convincente, le altre sono vive, cal- 
de, appassionate: St Clare, cinico ed amaro, Eliza, fiera e implacabile, 
Simone Legree, avido, crudele e disperato, vivono e vivranno per sempre 
nel cuore degli uomini. 

Ma se si esamina La capanna dello zio Tom da un punto di vista sotto 
il quale non dovrebbe esser considerato (e che fu invece quello prevalen- 
te in America), cioè come un documento, allora il giudizio deve mutare. 
Anzitutto Harriet Beecher Stowe non aveva mai conosciuto il Sud né i 
sudisti né la schiavità se non per sentito dire: le sue fonti di informazio- 
ne erano, per sua stessa ammissione, scarse e spesso poco attendibili ". 
Chi abbia imparato a studiare ed a conoscere il Mezzogiorno e il fenome- 
no della schiavitù attraverso i documenti non tarda a rendersi conto che 
sotto questo punto di vista il libro della Stowe è ben poco aderente alla 
realtà. Coloro che conoscevano a fondo il Meridione non mancarono di 
osservare che i sudisti e la società meridionale in esso descritti avevano 
assai poco a che fare con quelli reali. Non già che la signora Stowe li pre- 
sentasse in forma denigratoria: affatto. In realtà il « cattivo » del libro, 
Simone Legree, era un immigrato yankee. Semplicemente essa attribuiva 
loro caratteri, aspetti e mentalità sostanzialmente estranei al Mezzogior- 
no reale. Una signora sudista che esaminò il libro senza prevenzioni os- 
servò che esso non conteneva più elementi di fatto sulla schiavitù di 
quanti se ne potessero trovare nell’Almanacco Nautico. Circa poi i negri, 
coloro che li hanno conosciuti attraverso le pagine pacate di un testimo- 
ne diretto e scrupoloso come Olmsted non tardano ad accorgersi che nel- 
la Capanna la reale loro psicologia e i reali loro problemi sono quasi del 
tutto ignorati. 

Ma nel Settentrione il volume fece l’effetto di un fiammifero in un 
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barile di polvere. Copie su copie furono stampate; compagnie filodram- 
matiche lo allestirono come spettacolo teatrale popolare, e la scrittrice 
guadagnò diecimila dollari in soli tre mesi. La capanna dello zio Tom non 
contribuf certamente ad accelerare la guerra civile: ma aiutò di sicuro 
ad aumentare l’incomprensione tra le due sezioni. Nel Sud poi essa scate- 
nò furiose reazioni. Sebbene vi circolasse spesso liberamente (Olmsted 
se la vide offrire da un libraio ambulante a New Orleans, città imbibita 
di nazionalismo sudista quante altre mai)" la Capanna fu considerata dai 
più come ‘una deliberata deformazione della vita e dei costumi meri- 
dionali. - 

In questa atmosfera che andava continuamente infiammandosi ven- 
nero le elezioni del 1852. Il vero leader dei democratici, il senatore Ste- 
phen Douglas dell’Illinois, fu scartato come candidato: troppo legato 
agli interessi del Medio Ovest non sarebbe forse stato bene accolto nel 
Sud. Al suo posto fu portato Franklin Pierce, figura piuttosto scialba ed 
eccessivamente grata ai meridionali. Quanto ai whigs, sebbene puntasse- 
ro su un altro eroe nazionale, il generale Winfield Scott, vincitore del 
Messico, essi furono disastrosamente battuti in tutti gli Stati eccetto 
quattro. Il grande partito nazionale-conservatore di Clay e Webster ave- 
va fatto il suo tempo e si avviava irrimediabilmente al tramonto. Certo, 
Franklin Pierce era un uomo di buon carattere e non privo di meriti: ma 
ci voleva ben altro per affrontare la tempesta che andava addensandosi. 

Negli anni successivi al Compromesso la pressione dei frontiersmen 
verso Occidente era andata continuamente crescendo. Questo fatto, uni- 
to allo sviluppo dei nuovi Stati sulla costa del Pacifico, poneva in manie- 
ra pressante il problema dei collegamenti ferroviari transcontinentali. 
Gli uomini del Medio Ovest ritenevano che una tale linea dovesse di ne- 
cessità partire da Chicago e, toccando il Gran Lago Salato, raggiungere 
S. Francisco; essi però non sarebbero stati del tutto contrari anche ad un 
percorso più centrale che, sempre partendo da Chicago, traversasse il 
Missouri ed il Nuovo Messico giungendo alla stessa destinazione. Con 
ciò era possibile conquistarsi l'appoggio di una parte dei 200 cioè dei 
missouriani. 

Ma nel Mezzogiorno si pensava diversamente. Colà si proponeva un 
tracciato ben differente: partendo cioè da Memphis esso doveva traver- 
sare il Missouri, l’Arkansas ed il Texas sino a El Paso, e di là raggiungere 
la costa del Pacifico a San Diego. Questo percorso presentava un duplice 
vantaggio: pur essendo meno diretto degli altri due, esso doveva supe- 
rare minori difficoltà in quanto aggirava i massicci montuosi e i deserti; 
inoltre correva attraverso Territori recentemente organizzati, mentre il 
progetto « settentrionale » e quello « centrale », superato il confine ovest 
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del Missouri, prevedevano l’addentrarsi delle linee in zone ancora del 
tutto selvagge e prive di qualsiasi organizzazione ”. 

Tutti questi problemi erano ben presenti alla mente dell’uomo che 
era adesso riguardato come il leader politico del Medio Ovest, il senatore 
Stephen Douglas del Partito democratico. Basso, tarchiato ma di strut- 
tura poderosa (lo chiamavano «il piccolo gigante »), Stephen Douglas 
aveva qualcosa dei grandi politici testè trapassati. Dotato di vasto inge- 
gno, abile, impetuoso, energico, esperto manovratore e solido lottatore, 
criticato per eccessivo uso di tabacco e buon bevitore, era divorato da 
una ardente se pure spiegabile ambizione di giungere alla presidenza del- 
l’Unione. Nel Partito democratico rappresentava un Medio Ovest con- 
scio della sua forza, convinto che si potesse fare ancora molta strada in- 
sieme al Sud ma risoluto a trattare con i meridionali da pari a pari e a far 
loro comprendere l’ineluttabilità dell'espansione medio-occidentale. Su 
questo piano Douglas era deciso a lottare per conservare l’unità del Par- 
tito, perché solo mediante l’unità del Partito poteva sperare di consegui- 
re la Presidenza. In realtà non sembra che i sudisti lo amassero: forse 
preferivano altri uomini politici democratici, tipo Clement Vallandig- 
ham, i quali non pretendevano di trattare con il Mezzogiorno su un piano 
di parità, da potenza a potenza, ma accettavano per il Medio Ovest e per 
il Partito democratico la vecchia direzione sudista come nei decenni pas- 
sati”. Risoluto però com’era a tutelare gli interessi del Medio Ovest, 
Douglas non sembrava aver valutato appieno la crescente forza dei free- 
soîlers in seno alle classi popolari ed al Partito democratico in quella zo- 
na: diversamente si sarebbe forse assai meno illuso circa la possibilità di 
continuare a collaborare con il Sud, sia pure da « posizioni di forza ».. 

All’inizio del 1854 Douglas presentò alla Commissione senatoriale 
apposita un progetto mirante alla costruzione di tutte e tre le linee: al- 
l’uopo doveva ottenersi una congrua, triplice cessione di terreni da parte 
dell’Unione lungo i tre percorsi. La proposta parve eccessivamente me- 
galomane al Congresso che la respinse: no, vi sarebbe stata una linea so- 
la. A queste condizioni, evidentemente, la battaglia sezionale era aperta. 

E la questione delle ferrovie transcontinentali nonera la più grave sul 
tappeto. Come si è detto la spinta dei frontiersmen verso Occidente era 
continuata implacabile. Nelle vaste plaghe situate oltre lo Stato del Mis- 
souri si erano andati costituendo raggruppamenti sempre più densi di 
coloni, ed ognor pit alta si levava da tale zona la richiesta che una orga- 
nizzazione territoriale fosse data alle due valli del Kansas e del Nebraska. 
Ma per giungere a tanto in quello che per il momento era detto global- 
mente « il Nebraska », si doveva urtare contro un ostacolo di grande mo- 
mento. Tutta quella vastissima zona faceva parte del famoso « Acquisto 
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della Luisiana » ottenuto a suo tempo da Jefferson, ed era quindi sogget- 
ta alle restrizioni stabilite con il Compromesso del Missouri. Trovandosi 
essa interamente a nord della linea 36° 30”, vi era in conseguenza vietata 
la formazione di Stati a schiavi: ed i coloni del Medio Ovest apparivano 
risoluti ad imporre il rispetto di questa clausola. Ma il Sud, che aveva vi- 
sto respinta la sua proposta di estendere la linea 36° 30’ sino al Pacifico 
attraverso le terre successivamente ottenute dal Messico, ed aveva con il 
Compromesso del ’50 dovuto ingoiare il rospo della proibizione della 
schiavitù nella bassa California, non era di questo parere: il senatore Jef- 
ferson Davis, Segretario alla Guerra nel gabinetto Pierce, argomentava 
che, di fatto, nel 1850 il Compromesso del Missouri era caduto ”; e inol- 
tre i meridionali obiettavano che, comunque, il divieto di costituire « Sta- 
ti» a schiavi a nord della linea 36° 30’ sarebbe se mai entrato in discus- 
sione il giorno in cui colà fossero appunto per sorgere degli Stati; ma per 
ora si trattava di Territori, non di Stati; e il Compromesso del Missouri 
non faceva alcun divieto ai coloni sudisti di recarvisi con la loro « pro- 
prietà ». Dietro tutti questi cavilli c’era l’esasperazione delle due sezioni; 
c’era la lotta implacabile per il controllo delle terre dell'Ovest; c’era, do- 
po il Compromesso del ’50, la risoluzione in entrambe le parti di non ce- 
dere più nemmeno di un pollice. 

Stephen Douglas valutava tutto questo, e si rendeva anche conto che 
il suo gioco di scacchi era estremamente complicato. Si trattava di giun- 
gere al più presto alla organizzazione territoriale del Nebraska per accon- 
tentare gli impazienti frontiersmen; si trattava di far tutto ciò senza sca- 
tenare nuovamente la belva della lotta sezionale, e possibilmente accon- 
tentando sia il Medio Ovest che il Sud; si trattava infine di vincere 
contro i meridionali la battaglia per la ferrovia transcontinentale garan- 
tendo il capolinea a Chicago ma possibilmente anche qui senza suscitare 
le ire del Mezzogiorno per non liquidare la propria agognata candidatura 
alla Presidenza. In una lettera del 17 dicembre 185 3 Douglas aveva espo- 
sto chiaramente i suoi obiettivi: 


L’ondata della civiltà deve potersi rovesciare avanti sino a traversare i passi delle 
montagne, spargersi sulle pianure e mescolarsi con i flutti del Pacifico. Linee inin- 
terrotte di stabilimenti, con istituzioni politiche, civili e religiose tutte sotto l’usber- 
go della legge, sono richieste imperiosamente dalle pit alte esigenze nazionali... ‘*. 


In effetti non si può negare che Douglas valutasse esattamente tutti 
i pezzi del suo gioco: tutti, meno uno. Il peso, cioè, dei freesoilers tra i 
frontiersmen del Medio Ovest era da lui gravemente sottovalutato: e 
questo abbaglio avrebbe prodotto le più tragiche conseguenze. 

Pressato dall’esigenza di organizzare alla svelta la zona a occidente 
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del Missouri, Douglas, quale presidente della Commissione senatoriale 
per i Territori, aveva già tentato nel 18 5 3 di far passare un progetto che 
provvedeva in merito mantenendo in vigore le restrizioni del Compro- 
messo del Missouri. Ma dopo qualche oscillazione i missouriani, che egli 
sperava forse di cattivarsi modificando i suoi progetti ferroviari, gli si 
schierarono risolutamente contro. Il Missouri costituiva il posto avan- 
zato dei meridionali verso nord; già circondato su due lati da terre ove 
la schiavità era bandita, esso tremava al pensiero di veder sorgere anche 
verso occidente una barriera di freesoilers. Il progetto cadde. Convinto 
di non poter piegare l'opposizione meridionale, Douglas incominciò a ce- 
dere. Sotto la spinta dei sudisti, paventando la scissione del Partito e for- 
se la liquidazione della sua candidatura alla Presidenza, Douglas, passo 
a passo, fini per far varare una legge in cui era esplicitamente detto che 
il Compromesso del Missouri doveva ritenersi completamente e defini- 
tivamente abrogato; e che 


ogni questione relativa alla schiavitù nei Territori, e nei nuovi Stati che ne sarebbero 
sorti, doveva esser lasciata decidere al popolo colà residente, attraverso i suoi quali- 
ficati rappresentanti ". 


Per salvaguardare in qualche modo i diritti del Medio Ovest nei con- 
fronti dei sudisti, Douglas aveva fatto sf che la legge creasse non uno, ma 
due Territori: il Kansas più a sud, e il Nebraska a settentrione: appariva 
chiaro che quest’ultimo era riservato ai coloni nordisti. Ma Douglas non 
pensava che la partita fosse del tutto perduta neppure nel Kansas; e men- 
tre i meridionali chiedevano che la questione relativa alla schiavitù o me- 
no fosse rinviata al momento della erezione del Kansas a Stato °°, Doug- 
las fece di fatto introdurre nel Kansas-Nebraska Act la dottrina della 
« sovranità dei pionieri », in base alla quale spettava ai coloni di decidere 
subito al momento della elezione dell'Assemblea territoriale provvisoria. 
Il « piccolo gigante » calcolava forse di dare in tal modo la prevalenza ai 
suoi conterranei che già formavano l’aliquota più numerosa tra i coloni, 
e si atteneva comunque alle tradizioni più popolaresche esistenti nel set- 
tore medio-occidentale del Partito democratico in confronto a quello su- 
dista; ma non immaginava certamente quale tremenda esplosione la sua 
dottrina avrebbe provocato. 

Nel Sud il Kansas-Nebraska Act, che divenne legge il 30 marzo 1854, 
fu accolto con atteggiamenti contrastanti, e sebbene alcuni protestassero 
contro la dottrina della squatter sovereignty, la maggioranza la sostenne. 
Ma nel Nord le cose andarono del tutto diversamente. Colà il sentimen- 
to freesoiler, che Douglas aveva cosî erroneamente sottovalutato, fee 
esplodere una tremenda ondata di indignazione. Un gruppo di democra- 


116 


tici capeggiati da Salmon P. Chase dell'Ohio fece comparire un « Ap- 
pello dei democratici indipendenti » che ebbe un’eco immensa ”. In esso 
il Kansas-Nebraska Act veniva definito « una grossolana violazione di un 
impegno sacro, un criminale tradimento di preziosi diritti...» facente 
parte « ... di un atroce complotto mirante ad escludere da una vasta e di- 
sabitata regione gli immigranti dal Vecchio Mondo e i liberi coloni dei 
nostri Stati... » 

Risoluzioni furono votate dalle Assemblee Legislative, e lo stesso 
Douglas ammise che egli avrebbe potuto viaggiare da Boston a Chicago 
alla luce dei falò in cui si bruciavano le sue effigi. Il Medio Ovest in ispe- 
cie era furente: esso interpretò di fatto il Kansas-Nebraska Act come una 
resa a discrezione (una Monaco, diremmo oggi) davanti al Mezzogiorno. 
Se anche Douglas conservò in quelle terre un vasto seguito, egli indub- 
biamente da quel momento non ne fu pit il leader indiscusso. Altri uo- 
mini sarebbero sorti, altri capi a interpretare lo spirito nuovo dei grandi 
Stati dell’Ovest. 

Certo nel Nord stavano avvenendo grandiosi fenomeni. La vecchia 
alleanza tra il Sud e il Medio Ovest si avviava alla tomba, e il Partito 
democratico alla scissione. Tutti si rendevano conto che se il Kansas ve- 
niva conquistato dai sudisti, il blocco Kansas-Missouri avrebbe domina- 
to l'Occidente separando per sempre il Nuovo Messico da Chicago e pre- 
parando a breve scadenza la capitolazione della California. 

In questa tremenda situazione, chi lanciò per primo la fatale parola 
d’ordine della emigrazione in massa nel Kansas? È impossibile ed anche 
ozioso ricercarlo. Probabilmente i primi a muovere furono i missouriani, 
perché più vicini: alcuni di essi accompagnarono la loro marcia con di- 
chiarazioni minacciose nei confronti dei coloni settentrionali. A_ Nord 
intanto si agiva, Nella Nuova Inghilterra era stata subito fondata la New 
England Emigrant Aid Society con capitale raccolto mediante sottoscri- 
zioni allo scopo di finanziare l’invio di coloni freesoilers nel Kansas non- 
ché la costruzione colà di case, scuole e chiese per le comunità nordiste 
che vi si sarebbero formate. Ben presto apparve chiaro che la formidabile 
spinta migratoria proveniente dal Nord non avrebbe tardato a soverchia- 
re i meridionali che non riuscivano a tener dietro ad un simile flusso °°. 
Alla fine del novembre 1854 dovendosi eleggere 1’ Assemblea legislativa 
provvisoria i missouriani, risoluti a non perdere il Kansas, passarono in 
massa la frontiera, a piedi, a cavallo, armati fino ai denti, e si presentaro- 
no alle urne pretendendo di votare illegalmente e prendendosi tale « di- 
ritto » di prepotenza. Successive indagini parlamentari mostrarono che 
su 5427 voti validi, ben 4908 erano illegali e dovuti a brogli: nel Kansas 
la democrazia era finita prima di nascere e l’era della violenza si iniziava. 
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Unica attenuante per i missouriani può essere il fatto che l’organizzazio- 
ne della New England Emigrant Aid Society li aveva spaventati; che essi 
temevano i propositi aggressivi reali o supposti della nuova Associazione 
ed avevano deciso pertanto di agire prima che il grosso dei coloni nordi- 
sti fosse arrivato”. 

Tosto la nuova Assemblea territoriale (la cui autorità era apertamen- 
te negata dai coloni nordisti) cominciò a varare una serie di provvedi- 
menti eccessivi ed inutili con cui si rifiutavano le cariche pubbliche a co- 
loro che si fossero dichiarati contro la schiavitù; si comminavano i lavori 
forzati per non meno di due anni a chiunque avesse osato propagandare 
la sistemazione antischiavista del Kansas; si minacciava la pena di morte 
a chi avesse eccitato gli schiavi alla fuga od alla ribellione 0 avesse ospi- 
tato schiavi fuggiaschi o ancora avesse fatto circolare stampa considerata 
subornatrice degli schiavi. 

Sin qui gli assurdi provvedimenti della illegale Assemblea; ma la lot- 
ta non riguardava in effetti la schiaviti ed era soltanto un episodio del- 
l’urto tra Nord e Sud per il reale controllo del Kansas; e ben lo dimostra 
il fatto che dopo anni di questa situazione, nel 1860, il Censimento 
avrebbe accertato che gli schiavi esistenti nel Kansas erano in tutto e per 
tutto due! 

I freesoilers risposero alle azioni dei loro avversari in maniera altret- 
tanto arbitraria. Con elezioni egualmente « addomesticate », in cui se i 
filosudisti avessero tentato di votare sarebbe certamente loro stato im- 
possibile, essi elessero un’altra Assemblea: ed ora il Kansas ebbe due 
assise e due governi pronti a venire alle mani. I Governatori mandati da 
Washington cercarono di padroneggiare come potevano la bolgia del 
Kansas: ma dovettero uno dopo l’altro ritirarsi; l’ Amministrazione, con 
il debole Pierce, sembrava pendere apertamente dalla parte dei meridio- 
nali. Una prima azione armata dei filo-sudisti contro la cittadina di Law- 
rence, baluardo dei freesoîlers nel Kansas, si concluse con un nulla di 
fatto; ma più tardi i meridionali ritornarono in forze dando alle fiamme 
in Lawrence i pubblici edifici. Cosi il Kansas era precipitato nella guerra 
civile ed il sangue aveva incominciato a scorrere. Da entrambe le parti si 
costituirono bande armate; abominevoli massacri si verificarono, come 
quello del Pottawatomie dovuto ad elementi abolizionisti, o quello del 
Marais des Cygnes, perpetrato da filo-sudisti fanatici; -da entrambe le 
parti furono inviate nel Kansas armi, perfino cannoni; si ebbero veri e 
propri scontri come a Black Jack o ad Ossawatomie. Ormai si stava pre- 
cipitando verso l’abisso. 

Se il drammadel « Kansas insanguinato » emozionò terribilmente l’U- 
nione, la debolezza del Presidente Pierce a favore dei meridionali più 
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estremisti (i cosi detti « mangiafuoco ») e il sospetto che il Segretario alla 
Guerra Jefferson Davis favorisse di sottomano la causa del Sud, spinsero 
il Settentrione a denunziare ormai apertamente il Compromesso del ’50. 
La Fugitive Slave Law fu adesso considerata nulla in tutto il Nord; gli 
schiavi fuggiaschi furono apertamente protetti e forniti di mezzi per ri- 
parare in Canada; i sudisti che osarono presentarsi per reclamare un fug- 
gitivo rischiarono più che mai il linciaggio e la morte; la « ferrovia sot- 
terranea » fu attivata in tutto il Settentrione. Ormai chi passava in un 
qualsiasi senso la Linea Mason e: Dixon non aveva soltanto l'impressione 
di penetrare in un paese straniero, ma in una terra nemica. 

La bufera scuoteva e sgretolava le vecchie organizzazioni politiche. 
Durante la Presidenza di Pierce cominciò .a formarsi, specialmente nel 
Nord, un organismo metà partito metà setta il quale si presentò sotto il 
nome di « Ordine della bandiera a stelle e strisce » ma che fu presto me- 
glio conosciuto .come raggruppamento dei « non so nulla » (krow-noth- 
ing), perché i suoi seguaci professavano un atteggiamento misterioso cir- 
ca il a programma politico. Il Partito krow-nothing ostentava una 
violenta repugnanza per i recenti immigrati, specialmente gli irlandesi, 
sentimenti anticattolici (gli irlandesi erano seguaci della Chiesa romana) 
e aristocratici e generale ostilità nei confronti dei democratici e dei sudi- 
sti. Numerosi wbigs settentrionali, sentendo il loro partito pericolare, si 
rifugiarono nella nuova organizzazione che conobbe anche qualche effi- 
mero trionfo ma si rivelò ben presto come un sottoprodotto del processo 
di disfacimento in atto nel Partito wbig, e non tardò a regredire ed a 
scomparire * 

Ma qualcosa di ben più grave stava avvenendo. Calhoun, negli ultimi 
anni della sua vita, aveva sperato di veder sorgere un partito sudista; ed 
ora un tale organismo politico a base sezionale stava davvero nascendo, 
ma nel Nord. Formato dal confluire di ex wbigs e di democratici freesoil- 
ers che avevano lasciato la loro organizzazione, esso cominciò a tenere 
riunioni: ora da molti si suggerî che esso assumesse la seconda parte dei 
nome portato un tempo dal partito che era stato di Jefferson, il quale si 
era chiamato « democratico-repubblicano » ed aveva poi lasciato cadere 
la parola « repubblicano » limitandosi alla prima. Il nome di « Partito re- 
pubblicano » fu rapidamente adottato. 

Il nuovo organismo sorgeva cosî ostentando di richiamarsi aperta- 
mente non alla tradizione federalista-websteriana, ma a quella di Jeffer- 
son: ed era evidente l’intenzione polemica di porsi come il vero erede 
storico degli ideali jeffersoniani che il Partito democratico veniva invece 
accusato di aver tradito. In realtà la tesi di Jefferson secondo cui tutti gli 
uomini erano stati creati uguali fu subito polemicamente innalzata come 
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una bandiera dal neonato Partito repubblicano: ma appariva evidente 
che l'eredità del grande rivoluzionario non si limitava a ciò; ed inoltre 
non bisogna dimenticare che il partito da lui fondato era stato nazionale, 
mentre quello che ora nasceva era, per il momento almeno, puramente 
sezionale. A ciò si aggiunga il suo carattere eterogeneo ove conservatori 
ex whigs si mescolavano con progressisti frontiersmen; ove freesoilers 
si mischiavano con gruppi che rappresentavano interessi capitalistici e 
finanziari. Tuttavia il nuovo partito poteva veramente unire tutto il 
Nord su di una base antimeridionale ”°. 

Le cose stavano a questo punto, e la guerra civile infuriava nel « Kan- 
sas insanguinato », quando un terribile episodio si verificò, mostrando a 
qual punto gli animi fossero esacerbati e quale tensione regnasse ormai 
nel paese. Il 19 marzo 1856 il senatore repubblicano Charles Sumner 
aveva iniziato a svolgere in assemblea un discorso sul tema « Il delitto 
contro il Kansas ». Alto, di aspetto dignitoso e severo, il senatore Sum- 
ner del Massachusetts sembrava incarnare quanto di buono e di meno 
buono era rimasto del vecchio puritanesimo della Nuova Inghilterra. 
Moralista intollerante, ignorava tranquillamente gli aspetti sociali ed eco- 
nomici della questione schiavista; di rigida onestà, ostentava una impla- 
cabile intransigenza nei confronti delle altrui opinioni. Gli si rimprovera- 
va da parte di avversari e critici anche benevoli una enorme erudizione 
che non riusciva a risolversi in vera ed organica cultura; una oratoria 
fluente ma pedantesca ed imbibita di fastidioso moralismo; un atteggia- 
mento assai dignitoso ma freddo e scostante; una implacabile intolleran- 
za ed una totale assenza di umorismo e di larghezza di vedute dietro ma- 
niere esteriormente polite e cortesi. Era comunque un sincero credente 
nella liberazione degli schiavi e, per quanto di tendenze ingenuamente e- 
goistiche, si dedicava con assoluto disinteresse alla lotta per l'abolizione °°. 

Ora, sorgendo a parlare e preparandosi ad infliggere al Senato un di- 
scorso che sarebbe durato due giorni, Sumner, come bene osserva il Ne- 
vins, aveva probabilmente divisato di compiere qualcosa di simile a ciò 
che Demostene aveva fatto con le sue Filippiche o Cicerone con le Catili- 
narie; ed a suo specifico occasionale bersaglio aveva scelto un uomo che, 
in fondo, non meritava ni cet excès d’honneur ni cette indignité, vale a 
dire il vecchio senatore Andrew Butler, della Carolina Meridionale. Co- 
stui, dall'aspetto bonario e patriarcale, proprietario di schiavi e gentiluo- 
mo di vecchio stampo, pur non brillando per particolare forza o incisività 
di pensiero, era forse un po’ l'incarnazione di tutto ciò che Sumner odia- 
va nei sudisti; ed in più aveva avuto il torto di sostenere pochi giorni pri- 
ma energicamente l’ammissione del Kansas come Stato a schiavi. L’attac- 
co di Sumner nei suoi confronti fu veramente eccessivo poiché il senato- 
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re del Massachusetts si pose, di fronte al suo avversario, non nell’atteg- 
giamento di chi critica e demolisce (anche implacabilmente) le opinioni 
da costui sostenute, ma in quello dell’uomo « morale » che sferza con di- 
sprezzo ed ignominia il « peccatore ». Tutta l'assemblea fu profondamen- 
te scossa. 

Ma ora ci fu chi pensò di rispondere all’attacco non bello di Sumner 
con un gesto ignobile. Fu questi l'onorevole Preston Brooks, nipote del 
senatore Butler, uomo di carattere focoso e bollente, il quale decise di 
infliggere a Sumner una « lezione »; per cui, tolta la seduta, si avvicinò 
al banco ove Sumner stava scrivendo e, dopo avergli rinfacciato l'attacco 
verbale contro Butler ed avere anche, pare, accennato alla veneranda età 
del senatore sud-caroliniano, trascinato dall'ira colpî Sumner cinque o 
sei volte violentemente sul capo con il suo bastone da passeggio di cauc- 
ciù. Sumner tentò di alzarsi, fece tre o quattro passi, poi cadde di schian- 
to svenuto e sanguinante ” 

L’attacco di Brooks fu veramente un atto indegno che non trova scu- 
sante alcuna nella provocazione subita: e tanto più grave fu la generale 
approvazione che lo accolse nel Sud. Ma peggiori ancora furono le conse- 
guenze. Il Partito repubblicano (e il Nord in generale) stavano ancora 
fremendo per l’indignazione, quando si diffuse la notizia che Sumner a- 
veva riportato gravi lesioni permanenti le quali in effetti imposero un 
suo relativamente lungo ritiro dalla vita politica, cagionandogli in ispe- 
cial modo gravi attacchi di emicrania. I meridionali replicarono con una 
alzata di spalle che ciò non poteva essere e che si trattava di una comme- 
dia; i settentrionali dal canto loro fecero di Sumner un martire ed un 
simbolo della lotta contro il Sud. In effetti è difficile dire dove finissero 
le reali sofferenze di Sumner e dove incominciasse la montatura che più 
o meno coscientemente fu creata attorno a lui: il fatto è che il solco si 
andava scavando sempre pit fra le due sezioni. 

Cosi si arrivò, in quello stesso anno 1856, alle elezioni presidenziali. 
La Convenzione democratica, riunita a Cincinnati, decise senz'altro di 
scartare Pierce: egli aveva sollevato contro di sé troppe ostilità ed occor- 
revano nomi nuovi. Douglas, con suo grande disappunto, fu posto da 
banda proprio ad opera dei suoi ex sostenitori del Medio Ovest. Si finf 
per ripiegare su James Buchanan, un anziano signore dall’aria dignitosa, 
grato ai sudisti i cui interessi egli dava garanzia di difendere. Purtroppo, 
come si sarebbe veduto in seguito, dietro il suo viso austero e nobile Bu- 
chanan celava un carattere eccessivamente corrivo ai compromessi, timi- 
do e di ben scarsa energia: di fronte alle scelte coraggiose che l'avvenire 
avrebbe richiesto, egli si sarebbe abbarbicato ad un timoroso immobi- 
lismo ?, 
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Nel frattempo si apriva a Filadelfia, in un’atmosfera calda e appassio- 
nata, la Convenzione repubblicana. Il suo programma era semplice, po- 
tremmo dire schematico: niente estensione della schiavitù ai Territori; 
ammissione del Kansas come Stato libero; finanziamento da parte della 
Unione di una ferrovia transcontinentale « per la via centrale ». Come 
candidato alla Presidenza si puntò su di un nome di éc/at: quello di John 
C. Frémont, esploratore dell’Ovest selvaggio, combattente contro il 
Messico e colonizzatore della California. Questi, malgrado il suo brillan- 
te stato di servizio, era uomo di non grandi qualità. Incostante, impulsi- 
vo, non possedeva in realtà la forza di carattere che gli si attribuiva e che 
nasceva forse dalle pressioni che su di lui esercitava la sua energica, intri- 
gante ed ambiziosa consorte Jessie Benton figlia di Thomas Hart Benton, 
campione dei freesoilers nel Missouri. Ma la sua fama eccitò entusiasmo, 
e Buchanan ebbe di fronte un temibile rivale °°. 

Quanto al Partito wbig, esso era ormai l'ombra di se stesso. Comun- 
que, un candidato fu egualmente designato unitamente dai wbigs e dai 
know-nothing nella persona di Millard Fillmore, ex vicepresidente con 
Taylor. 

Ovviamente la guerra civile del Kansas stava al centro della campa- 
gna elettorale e vi rimase, malgrado il tentativo di sudisti moderati co- 
me il senatore Toombs di varare misure conciliative con larghe conces- 
sioni ai nordisti. Il Mezzogiorno era in istato di allarme: una vittoria dei 
repubblicani era colà riguardata come il successo di un partito straniero. 
Ma per il momento il Partito democratico era unito ancora e riusci a por- 
tare Buchanan alla vittoria con 174 voti elettorali contro 114 di Frémont 
e 8 di Fillmore. I sudisti però, facendo i conti, poterono constatare 
che Buchanan aveva raccolto in tutto 1832955 suffragi contro ben 
2211663 andati ai suoi avversari: solo la divisione tra Frémont 
(1339932)e Fillmore (871731)aveva consentito ai democratici di vin- 
cere. Peggio: i repubblicani avevano conquistato undici Stati del Nord 
su quindici, e particolarmente impressionante appariva la loro vittoria 
nel New York e nell’Ohio che assommavano da soli 48 voti elettorali. In 
Pennsylvania, nell’Indiana e nell’Illinois i democratici avevano vinto 
‘con grande fatica, e nell’ultimo Stato solo per il rotto della cuffia. In com- 
penso il carattere sezionale del Partito repubblicano era emerso chiara- 
mente: praticamente non un suffragio gli era stato dato a sud della linea 
Mason e Dixon. Il Partito democratico (per non parlare dei wbigs che 
erano politicamente morti) rimaneva l’unica organizzazione politica na- 
zionale. Fino a quando ”? 

Comunque i meridionali per il momento nell’insieme avevano vinto. 
Il nuovo Presidente non.celava le sue aperte antipatie per le tesinon solo 


122 


dei repubblicani ma dei nordisti e dei freesoilers in genere. I più avveduti 
sostenitori della causa meridionale si accorgevano che se ora il Sud vole- 
va veramente costruire sulla roccia non doveva tentar di stravincere. 
Sciaguratamente tutto quanto accadeva non faceva che accentuare ulte- 
riormente la tensione. 

Già da parecchio tempo le Corti di giustizia del Missouri erano state 
chiamate a prendere in esame il caso di un anziano negro, Dred Scott, il 
quale era stato per lungo periodo schiavo di un medico militare e durante 
tale servizio aveva seguito per molti anni il padrone nell’Illinois e nel 
Wisconsin, in quel tempo non ancora eretto a Stato. Ormai, morto il rne- 
dico militare, la vedova, passata a seconde nozze, non sapeva più come 
utilizzare il vecchio Dred che era di salute malferma: motivo per cui 
Dred Scott, pare anche per consiglio dei figli di un suo antico proprieta- 
rio, aveva intentato causa chiedendo di esser riconosciuto libero e di aver 
pagati quattordici anni di salario arretrato. Motivo: al seguito del medi- 
co militare egli aveva soggiornato a lungo in Territori ove in base al 
Compromesso del Missouri, a quel tempo ancora in vigore, la schiavitù 
era vietata; pertanto aveva cessato da allora di essere schiavo. 

Il Tribunale cui egli si era rivolto gli aveva dapprima dato ragione, ma 
la Corte Suprema del Missouri aveva accolto il ricorso della parte avver- 
sa. La causa andò cosf a finire in nuova istanza davanti alla Corte federale 
circondariale e quindi, in considerazione del fatto che l’opponente era 
cittadino del New York e Dred Scott del Missouri e che pertanto si trat- 
tava di una causa interstatale, davanti alla Corte Suprema degli Stati U- 
niti che si preparò a prenderla in esame nell’anno 1856. Cosi il caso del 
vecchio Dred Scott acquistava una portata nazionale. 

In effetti il verdetto che la Corte Suprema era chiamata ad emettere 
appariva di carattere squisitamente costituzionale: Dred Scott aveva 
soggiornato in Territori ove la schiavitù era vietata sotto il vincolo del 
Compromesso del Missouri, più tardi liquidato con il Karsas-Nebraska 
Act. Su questo terreno Dred Scott aveva ragione. A meno che la Corte 
Suprema, chiamata di fatto a pronunciarsi circa la costituzionalità o me- 
no del Compromesso del Missouri, lo dichiarasse incostituzionale stabi- 
lendone con ciò stesso la nullità sin dal giorno della sua entrata in vigore. 
Come si sa, la costituzionalità degli atti del Congresso viene stabilita 
dalla Corte Suprema dell’Unione solo su ricorso: pertanto quella massi- 
ma assise aveva potuto evitare per trentasei anni di pronunziarsi circa 
il Compromesso del Missouri. Ma adesso la questione era stata posta da- 
vanti a lei e la Corte doveva deliberare. Ora, appariva chiaro che il ver- 
detto non si sarebbe limitato a retrocedere eventualmente l’annullamento 
del Compromesso all'anno 1820: ma, di riflesso, avrebbe stabilito se il 
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Congresso aveva o meno il potere di legiferare circa la schiavitù nei Ter- 
ritori. Le conseguenze sarebbero state enormi. Alcuni tra i giudici della 
Corte Suprema avrebbero preferito stilare la sentenza senza entrare nella 
spinosa questione: ma la maggioranza fu di parere contrario. 

Il 6 marzo 1857 il presidente della Corte Suprema, l’anziano giudice 
Roger Taney del Maryland, dette lettura del verdetto. 

Roger Taney era un vecchio alto e curvo, dalla persona emaciata; l’al- 
ta fronte da pensatore sovrastava un viso incartapecorito e rugoso ove 
solo gli occhi brillavano di una profonda luce intellettuale. Devoto cat- 
tolico, era nato e cresciuto nel Sud; profondo studioso del diritto, aveva 
fatto parte del governo democratico del generale Jackson e con lui aveva 
condotto memorabili battaglie contro la bancocrazia settentrionale. In 
lui la democrazia rurale di Jefferson, di Jackson e di Calhoun trovava lo 
ultimo campione e la ricca, potente, impetuosa classe capitalistica del 
Nord, un risoluto avversario. Non sembra giusto affermare che le sue 
convinzioni abbiano influenzato il verdetto: personalmente aveva libe- 
rato tutti i suoi schiavi vent'anni prima. Occorre sottolineare piuttosto 
che la sua visione della Costituzione, i suoi principî giuridici e la sua con- 
cezione dell’Unione e dei pericoli che la minacciavano non potevano, in 
coscienza, portarlo ad altre tesi. 

La sentenza conteneva affermazioni esplosive: Dred Scoft era uno 
schiavo, quindi non era un cittadino dell’Unione e pertanto non aveva 
diritto di ricorso alla giustizia federale; la sua permanenza in Territori 
ove il Compromesso del Missouri aveva vietato la schiavitù non signifi- 
cava niente perché tale Compromesso non era caduto nel 1850 né nel 
1854 ma era sempre stato nullo e privo di ogni effetto sin dalla sua for- 
mulazione nel 1820, in quanto il Congresso non aveva alcun potere di le- 
giferare circa la schiavitù nei Territori. In sostanza secondo questa tesi 
i Territori erano e rimanevano aperti a qualunque forma di sfruttamen- 
to agricolo, con o senza la schiavitù; il Compromesso del Missouri era 
stato del tutto incostituzionale, e incostituzionale sarebbe stato per l’av- 
venire ogni tentativo parlamentare di interferire nella questione della 
schiavitù nei Territori occidentali”. 

L’ira del Nord esplose tremenda. L'Assemblea Legislativa del New 
York, il più popoloso Stato dell’Unione, dichiarò solennemente che mai 
essa avrebbe accettato la schiavitù, e che ogni schiavo condotto entro i 
confini del grande Stato atlantico sarebbe diventato libero ipso facto; se- 
guirono tutti gli altri Stati settentrionali: perfino la Pennsylvania, patria 
di Buchanan, che aveva votato democratico, reagi con furore. Buchanan, 
che nel suo messaggio inaugurale aveva accennato con grande favore alla 
prossima sentenza della Corte Suprema (di cui egli conosceva già in anti- 
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cipo il tenore per l’indiscrezione di un giudice), si accorse che essa semi- 
nava solo vento. 

Ora la battaglia si faceva più aspra che mai. I sudisti più estremi, con 
in since la sentenza Dred Scott, si apprestavano alla lotta peri Territo- 

: peggio ancora, alcuni di essi, risuscitando il vecchio imperialismo a- 
ci. dei demecratici, farneticavano di una ripresa espansionistica in di- 
rezione di Cuba e del Messico onde estendere la sezione meridionale del- 
l'Unione. Buchanan aveva fatto propri tali progetti e si preparava a chie- 
dere al Congresso lo stanziamento di trenta milioni di dollari per propor- 
re l’acquisto di Cuba alla Spagna (che non aveva nessuna voglia di ce- 
derla). Questo piano coincideva-con le rivendicazioni degli apologeti del 
« re cotone » e mediante esso Buchanan sperava di unire ancora una volta 
tutto il Partito democratico dietro di sé. Pietosa illusione! Proprio l’an- 
no prima, nel 1858, un grave conflitto tra Buchanan e Douglas aveva, di 
fatto, già spezzato il Partito in due. Buchanan, pressato dagli estremisti 
del Sud, aveva cercato di imporre l'ammissione del Kansas come Stato a 
schiavi con una Costituzione fatta « approvare » dai meridionali median- 
te la violenza e la truffa; Douglas, che aveva dietro di sé i frontiersmen 
del Medio Ovest e non ci teneva a perderli del tutto, si era opposto im- 
placabilmente. La battaglia parlamentare era stata furibonda e infine 
Douglas in sede di votazione si era schierato con i repubblicani. Alla Ca- 
mera (molto per merito dei sudisti più moderati) la Costituzione schiavi- 
sta del Kansas era stata insabbiata: ma era chiaro che l’unità del Parti- 
to democratico era morta e sepolta. D'altronde neppure tutto il Sud ap- 
provava le pressioni di Buchanan per Cuba: i meridionali moderati in- 
fatti scuotevano il capo di fronte ad una prospettiva di guerra; alcuni 
di essi (sintomo grande!) cominciavano a volgere il pensiero alla seces- 
sione. 

Nel medesimo tempo una violenta agitazione scuoteva la Pennsylva- 
nia, lo Stato stesso di Buchanan. Colà la pressione per più elevate tariffe 
di protezione sul ferro andava crescendo: la Pennsylvania come si sa era 
costellata di officine metallurgiche e ne traeva grande reddito. La concor- 
renza del ferro inglese era sentita pesantemente, e non solo dai capitalisti 
ma anche dagli operai metaliurgici che erano sempre stati elettori del 
Partito democratico. Un gravissimo dilemma andava dunque presentan- 
dosi ai democratici: se essi rimanevano su posizioni liberiste, rischiavano 
di perdere i ceti popolari della zona atlantica; se passavano al protezio- 
nismo, perdevano il Sud. Le elezioni presidenziali del 1860 si annunzia- 
vano con buie prospettive! E, quasi non fosse bastato, Buchanan non 
avrebbe tardato a porsi su di una strada che avrebbe finito per colmare 
quanto rimaneva del fossato tra i contadini liberisti del Medio Ovest e i 
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ceti cittadini protezionisti del Nord-Est, preparando, in questa nuova al- 
leanza tra città e campagna, la bara per il Sud. 

Le prime avvisaglie si ebbero allorché i settentrionali, in risposta allo 
schema su Cuba, portarono avanti un progetto di legge mirante ad isti- 
tuire nei Territori occidentali una fitta rete di scuole popolari agricole e 
di arti e mestieri attraverso la concessione gratuita di terre demaniali agli 
Stati in proporzione al numero dei loro abitanti, con che si sarebbe assi- 
curato al Nord (e nella fattispecie al Medio Ovest) un triplice vantaggio 
in quanto gli Stati settentrionali, più fittamente popolati, avrebbero avu- 
to più terra; le scuole popolari avrebbero aiutato potentemente la colo- 
nizzazione medio-occidentale; e infine tali Stati avrebbero potuto distri- 
buire liberamente la terra a coloni loro. Era uri reintrodurre indiretta- 
mente il principio dei « free bomzesteads », i poderi gratuiti. Ora al Con- 
gresso tutto il Nord apparve schierato contro il progetto su Cuba; tutto. 
il Sud contro la legge sulle scuole. Buchanan, non riuscendo a far passa- 
re il primo, bloccò il secondo con il veto il 24 febbraio 1859. Poco di poi 
con un altro veto bloccò un progetto di lavori pubblici a favore del Mi- 
chigan e del Wisconsin. Con questi passi Buchanan stava veramente dan- 
do i colpi di maglio che avrebbero finito per saldare tutto il Nord in un 
solo blocco. Poche settimane: e non già nel lontano Kansas, ma lf, a bre- 
ve distanza da Washington, si sarebbe aperto il fuoco: i primi spari del- 
la guerra civile. 
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CAPITOLO SESTO 


IL CAPITANO BROWN 


Un uomo dall'aspetto formidabile — La schiaviti come guerra — L’in- 
surrezionalismo ottocentesco — Carlo Bianco di Saint-Jorioz, il Clau- 
sewitz della guerriglia — I fratelli Bandiera, Pisacane e John Brown 
- Viaggio in Europa nel 1849 — Nel « Kansas insanguinato » — La 
strage del Pottawatomie — Il piano insurrezionale — Verso Harper's 
Ferry — Battaglia e sconfitta — Davanti ai giudici — « Io sono del 
tutto sereno » — Victor Hugo in ginocchio — Muore John Brown, na- 
sce la sua leggenda — Il Sud si prepara al peggio — Ai ferri corti in 
Congresso. 


Circa sessanta chilometri in linea d’aria a monte di Washington, il 
Potomac volge bruscamente ad est e si apre il passo attraverso le monta- 
gne valicando la catena appalaciana. Ripide balze coperte di boschi gli 
fanno da argine; e il fiume, ricevute sulla destra le acque dello Shenan- 
doah che scorrono ai piedi della Blue Ridge, entra nel varco grandioso ol- 
tre il quale i monti e le colline del verde Maryland sfuman» all’orizzon- 
te, lontano lontano. Questo panorama (che Jefferson defini degno di un 
viaggio dall'Europa) si presenta agli sguardi di chi si avanz, sulla sponda 
virginiana, lungo la penisola che si insinua tra i due corsi d'acqua e che, 
dapprima relativamente alta sopra il loro livello, scende poi, superato il 
villaggio di Bolivar, ripida e a perpendicolo verso i fiumi. Colà, a spec- 
chio delle acque, sorge una piccola, pittoresca, antica località: Harper's 
Ferry. Le sue case multicolori si aggruppano attorno a erte strade (e per- 
fino a gradini) che discendono presso le rive, ove alla metà del secolo 
scorso sorgevano gli edifici di un Arsenale federale stabilito colà sin dai 
tempi di Washington. I capannoni e le officine erano addossati alle mas- 
sicciate ferroviarie: ché non solo il Potomac e lo Shenandoah confluisco- 
no a Harper®s Ferry; ma anche le rotaie della Baltimore & Obio, prove- 
nienti da Pittsburg e da Winchester vi si riuniscono proprio al vertice 
della penisola, e scavalcato il Potomac passano sulla sponda marylan- 
dese. 

Harper's Ferry possedeva dunque (e possiede tuttora, sebbene non 
più nello stesso punto), una piccola ma importante stazione ferroviaria; 
e fu làchela sera del 3 luglio 1859 un gruppetto di quattro uomini scese 
dal treno, confuso tra la modesta folla dei viaggiatori in arrivo. 
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Chi si fosse per avventura soffermato ad osservare i quattro non a- 
vrebbe mancato di notare che uno di essi appariva assai più vecchio degli 
altri di cui due gli somigliavano alquanto: suoi figli, evidentemente. Ma 
anche il quarto gli si rivolgeva con grande rispetto e deferenza: e per la 
verità l’anziano aveva in sé un che di imponente ed autorevole che colpi- 
va a prima vista. Di statura media, le spalle un po’ curve ma solido e 
membruto, appariva, forse anche a causa della lunga barba d’argento, as- 
sai più avanti negli anni di quanto in realtà non dovesse essere. Il suo no- 
me era quello, invero assai comune, di « Smith »: ma se il nostro ipote- 
tico osservatore avesse mai soggiornato nel Kansas non avrebbe tarclato 
a riconoscere nel preteso « Smith » un uomo ben altrimenti noto, la cui 
famasi era colà diffusa tra il terrore e l'odio degli uni, l’esaltazione e l’am- 
mirazione degli altri: il capitano Brown, di Ossawatomie. 

Che fosse un uomo notevole, lo si intendeva di primo acchito. Un 
giornalista che alcun tempo prima aveva avuto campo di osservarlo at- 
tentamente da vicino ne aveva dato la seguente descrizione: 


Egli è un uomo di media statura, solido snello e muscoloso, ed ha nei suoi movi- 
menti una sveltezza felina. I suoi capelli sono color pepe e sale e irti come setole; 
ha una lunga e ondeggiante barba da caprone, candida come il latte, che gli confe- 
risce un certo qual aspetto patriarcale; i suoi occhi sono grigi e penetranti. 

È un uomo di fegato, Brown: ci si può scommettere. Ciò appare dal suo modo 
di incedere, di parlare, di agire... Non intendo dire con ciò che egli sembri un rissoso 
di professione che si faccia sotto a spallate: ma che sembra un uomo di ferro, di 
quelli che pochi affronterebbero volentieri '. 


Quest'uomo dall’aspetto formidabile ? era nato nella Nuova Inghil- 
terra (e precisamente nel Connecticut) il 9 maggio 1800 da una famiglia 
di piccoli coltivatori, e vantava addirittura come antenato uno dei « pa- 
dri pellegrini » del Mayflower?. Sebbene ciò sia risultato inesatto * sta di 
fatto che nelle vene dei Brown scorreva sangue puritano e che l’atmosfe- 
ra familiare era imbibita di quel profondo sentimento religioso e morale 
e di quell’intransigente amore per la libertà (unito ad un’altrettanto im- 
placabile ostilità per chiunque fosse considerato « immorale » o « pecca- 
tore ») che caratterizzava i fieri costruttori della « repubblica di santi» 
nella Nuova Inghilterra. Di buon’ora John Brown diventò un devoto iet- 
tore della Bibbia e fu educato a pensare e ad operare assumendo la Sacra 
Scrittura come ispiratrice e guida ‘. 

Quando egli aveva cinque anni la famiglia sua emigrò dal Connecti- 
cut nell’Ohio, allora impervio e selvaggio. Colà egli crebbe alla rude 
scuola della frontiera imparando a maneggiare la scure per abbattere i 
boschi, a difendersi con il fucile in pugno dalle belve, a praticare ed a co- 
noscere gli indiani, a muoversi di notte tra la boscaglia sulle piste della 
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selvaggina al pallido lume delle stelle. Cosî la sua anima fu temprata co- 
me su un’incudine alla fierezza, alla risolutezza, al coraggio; crebbe fisi- 
camente solido e insensibile ai disagi, tenace e rettilineo. Aveva otto an- 
ni quando perse la madre. Fu un colpo terribile per lui, da cui non si ri- 
mise mai del tutto. Perché sotto la scorza rude del frontiersman, il picco- 
lo aveva un animo sensibile e generoso: da allora si sviluppò nel suo spi- 
rito quella malinconia riposta e profonda che, difesa da uno schermo di 
ritrosia, si cela in fondo al cuore degli orfani come una vena d’acqua che 
corra segreta sotto uno strato di roccia. 

Il padre era un risoluto abolizionista; e il piccolo John non tardò a 
diventarlo. Fu un episodio caratteristico che lo spinse a ciò. Egli era do- 
dicenne quando si trovò a vivere per alcun tempo con un funzionario di 
polizia che possedeva un bimbo schiavo coetaneo di John o quasi. Il fun- 
zionario amava molto il piccolo John e gli prodigava ogni gentilezza; ma 
il ragazzo taciturno, riflessivo e sensibile, fu profondamente turbato dal 
confronto tra la propria condizione e quella del piccolo negro. La mise- 
revole sorte del bimbo senza padre né madre che lo confortassero gli de- 
stò una pena infinita (ed egli sapeva la tristezza della condizione di orfa- 
no: e pure lo era soltanto a metà!) Tipicamente, John, da buon purita- 
no, fu portato a pensare che quel bimbo aveva un padre: Dio, e che quin- 
di il proprietario di schiavi peccava contro Dio. 

La natura sua generosa, la pietà per il piccolo schiavo, il fervore reli- 
gioso sincero e profondo che lo chiamava a servire la causa di Dio contro 
il male e la colpa, lo portarono a rinnovare a dodici anni il giuramento di 
Annibale: egli giurò guerra implacabile, odio inestinguibile, alla schiavi- 
tà. In questa lotta egli sarebbe sceso con l’entusiasmo fiero e intollerante 
di un crociato, con l’intransigenza, l'energia inesorabile e il terribile mo- 
ralismo di un puritano di Cromwell; con il polso di ferro e l’occhio infal- 
libile del frortiersmarn. Quando egli avesse potuto agire, avrebbe fatto 
tremare il Sud. 

Ben presto alla Bibbia si aggiunsero altre letture: le biografie di 
Cromwell e di Napoleone, le Vite di Plutarco. Cosi egli apprese a valuta- 
re in maniera del tutto romantica la funzione creatrice della personalità 
nella storia, e insieme (da Plutarco) a meditare sul dramma grandioso 
della vicenda umana intesa come conflitto di forze morali incarnate negli 
individui; si rafforzò nell’odio ai tiranni e nell’amore per la libertà cosî 
come lo aveva fatto mezzo secolo prima un’intera generazione di rivolu- 
zionari francesi sulle vite di Bruto, di Catone, di Cleomene; ma la sua 
personalità si sviluppò alquanto diversamente. 

Perché in lui tutti questi sentimenti (a differenza di quanto accadeva 
in quel periodo ai rivoluzionari europei come Santa Rosa, Mazzini, Pisa- 
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cane, con cui del resto egli sempre solidarizzò) erano circondati dall’at- 
mosfera religiosa e morale del puritanesimo; e cosi John Brown univa 
alla fierezza, all’amore per la libertà del rivoluzionario, il sentimento mo- 
ralistico e l’intransigenza implacabile del fondatore di religioni o del pro- 
feta biblico, 

Egli andava in tal modo sviluppando un carattere quanto mai com- 
plesso e difficile a decifrarsi. È infatti indubbio che in lui l’atteggiamen- 
to abolizionista nascesse da una profonda rivolta morale, generata ad un 
tempo sia dalla sua educazione religiosa e dalle tradizioni della Nuova 
Inghilterra che dalla innata bontà e generosità dell'animo suo la quale 
lo rendeva profondamente sensibile all’appello della solidarietà umana; 
nello stesso tempo però l’intransigenza puritana nei confronti della colpa 
e del peccato lo portava su posizioni di intolleranza moralistica che lo 
rendevano pronto a colpire con rigore inesorabile coloro i quali ai suoi 
occhi apparivano ribelli alle leggi divine ed umane e con ciò stesso meri- 
tevoli soltanto di distruzione. È un fatto che egli non solo non comprese 
mai il Sud, ma non fece alcuno sforzo per comprenderlo: egli considera- 
va la schiavitù una vera e propria aggressione senza esclusione di colpi 
perpetrata da alcuni contro altri, e nella fattispecie dai malvagi e dai pec- 
catori contro i buoni e gli innocenti ed a cui occorreva reagire con du- 
rezza implacabile ‘. 

Come cioè avrebbe scritto esplicitamente più tardi, per lui la schiavi- 
tù era sempre stata, nell'Unione, 


... niente altro che una guerra estremamente barbara, non provocata e ingiustifica- 
bile, condotta da una porzione dei suoi cittadini contro un’altra, le cui uniche condi- 
zioni sono la prigione perpetua e la servitù senza speranza, oppure il completo ster- 
minio”. 

C'era molto di garrisoniano in questo atteggiamento, con la differen- 
za che se per Garrison la schiavitù era un peccato, per Brown era una 
guerra peccaminosa, e ad essa si doveva rispondere con atti di guerra e 
non con sdegni morali. 

La data esatta in cui John Brown si risolse a tradurre in pratica i suoi 
‘propositi è materia di contestazione: certo, sin dal:1839 egli impegnò 
con giuramento i suoi figli alla lotta armata per la distruzione della schia- 
vità *: ma pare che per il momento non avesse ancora del tutto superato 
la fase intenzionale. John Brown era stato sino a quel periodo (e conti- 
nuò ad essere ancora per parecchi anni) coltivatore, allevatore di bestia- 
me, mercante di lana, conciatore: tutto, meno che uomo di guerra. In 
queste attività egli si era rivelato retto, onesto, ma confusionario e stra- 
ordinariamente sprovvisto di senso degli affari. L'uomo d’armi impavi- 
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do di fronte ai disagi e alla lotta qualora si fosse trattato della causa del- 
la libertà sonnecchiava però in lui, nella fibra rude del frontiersman: e 
non doveva tardare a destarsi di mano in mano che cresceva in lui il di- 
sgusto per le campagne puramente verbali degli abolizionisti. 

Nel 1847, parlando con un illustre rappresentante dei negri liberi, 
Frederick Douglass, egli entrò nei particolari del suo piano. Bisognava 
penetrare nel Sud alla testa di uomini armati e risoluti e accendervi tra 
gli schiavi la fiamma dell’insurrezione; allora sarebbe stato possibile rifu- 
giarsi tra le valli impervie e quasi inaccessibili degli Allegheny e condurvi 
la guerriglia indefinitamente”. 

Cosî era nata la sua decisione di scatenare contro i sudisti la guerra 
per bande: ed egli avrebbe perseguito questo proposito con incrollabile 
fermezza, sino a trovarvi la morte. 

Le fonti a cui John Brown attinse l’idea della guerriglia insurrezio- 
nale sono ancor oggi poco chiare. Molti studiosi (tra cui alquanti ameri- 
cani, figli cioè di una terra che fruisce ormai di due secoli di libertà e di 
incontrastata indipendenza ed è quindi poco avvezza a porsi il tremendo 
problema della insurrezione armata, della guerriglia e della resistenza 
contro un potere oppressore o ritenuto tale) sono portati a vedere nei 
piani di John Brown solo l’aspetto utopistico: pare ad essi pazzesco che 
un uomo potesse pensare di sfidare con un pugno di armati l’enorme po- 
tenza degli Stati del Sud e addirittura dell'intera Unione; per cui le sue 
idee vengono definite assurde e degne di un « fanatico ». Ovviamente, 
non si trova molto interesse ad indagare la genesi delle farneticazioni di 
uno squilibrato. Altri studiosi si limitano a porre la questione delle fon- 
ti da cui il Capitano attinse le sue idee su di un piano prevalentemente 
psicologico. 

Sia tuttavia concesso a chi è italiano, cioè conterraneo non solo di At- 
tilio ed Emilio Bandiera e di Carlo Pisacane, ma anche di Giuseppe Gari- 
baldi e dei suoi « Mille » (i quali sostanzialmente attaccarono il potente 
Regno borbonico in maniera poco meno « utopistica » e « pazzesca » di 
quella usata da John Brown contro il Sud), sia dunque concesso di cercar 
di porre il problema su di un terreno diverso. 

La verità è che le idee di John Brown sulla guerriglia insurrezionale 
si possono riallacciare assai bene ad un wzilieu che non era americano, ma 
europeo. Accostate a quelle degli insurrezionalisti europei dell’età ro- 
mantica, le idee di John Brown mostrano una somiglianza cosî sorpren- 
dente da far pensare subito ad una parentela. L’idea dell’insurrezione 
era, nella prima metà del x1x secolo, popolarissima in Europa: e ad essa 
si dedicavano pensatori ed uomini d’azione che avrebbero lasciato una 
impronta non indifferente nella storia. 
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Per quanto se ne sa, John Brown, cosî come la media degli americani, 
seguiva con interesse e con profonda simpatia i movimenti nazionali e 
democratici d’oltre Oceano: se non fosse stato per il fervore religioso di 
stampo puritano, egli si sarebbe potuto senz'altro annoverare tra le file 
del « radicalismo » democratico europeo di cui in effetti, come vedremo, 
fu in parte figlio, e da cui sempre sarebbe stato considerato in futuro con 
stima e venerazione. E non c’è da stupirsi: perché là c'erano in realtà gli 
uomini capaci di capirlo e di apprezzarlo come uno « dei loro ».. 

Nell’Europa degli anni trenta, sotto l'impressione profonda di espe- 
rienze ancor vive quali quelle della guerriglia spagnuola, russa e greca, il 
rivoluzionarismo romantico era in pieno fiore. Nel 18 30 quelle moltepli- 
ci e complesse esperienze erano state teorizzate e sistematizzate da un 
piemontese, autentico Clausewitz della guerriglia: il conte Carlo Bianco 
di Saint-Jorioz, nativo di Barge. Distinto ufficiale dei Dragoni del re di 
Sardegna, il Bianco aveva preso parte attiva ai moti piemontesi del ’21, 
esulando quindi in Ispagna ove si era bravamente battuto contro i soste- 
nitori dell’assolutismo ed i francesi. Passato poi in Grecia e quindi a Mal- 
ta, aveva trovato la tranquillità per elaborare una vasta opera intitolata 
Della guerra d’insurrezione per bande applicata all’Italia— Trattato dedi- 
cato ai buoni italiani da un amico del Paese", pubblicato nel 1830. L’an- 
no successivo egli aveva aderito alla mazziniana « Giovine Italia »; e 
nel 1832 il Mazzini, colpito dalle idee svolte nel « Trattato », lo aveva 
ampiamente citato (e in parte parafrasato) nel suo scritto Della guerra di 
insurrezione conveniente all'Italia, comparso nel V fascicolo della « Gio- 
vine Italia ». Nel 18 3 3 il Bianco precisò ulteriormente le sue vedute nel 
Manuale pratico del rivoluzionario italiano desunto dal Trattato sulla 
guerra d’insurrezione per bande; e nel 1849 (morto già il Bianco da sei 
anni) il Mazzini ripubblicò in Roma il suo scritto del 1832 aggiungendo- 
vi un vero e proprio regolamento in quarantun articoli intitolato Istru- 
zione per le bande nazionali. 

I testi fondamentali dell’insurrezionalismo europeo erano cosî stati 
scritti; e sebbene non esista per ora alcuna prova che John Brown abbia 
mai letto le opere del Bianco e nemmeno quelle del Mazzini, occorre pe- 
rò ricordare come le idee di questi godessero di larga popolarità negli am- 
bienti democratici che erano ampiamente ramificati per tutta l'Europa 
ed anche di là dall’Atlantico; proprio a New York, nel 1836, l’esule Pie- 
tro Maroncelli aveva definitivamente convertito alla causa nazionale il 
giovane Attilio Bandiera che nel 1844 sarebbe perito insieme al fratello 
in un tentativo straordinariamente simile a quello che John Brown stes- 
so, in ambiente diverso, doveva compiere quindici anni più tardi. Infine, 
poco prima del 1848, lo stesso Mazzini aveva affrontato direttamente la 
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questione della schiavitù negli Stati Uniti d'America con uno scritto pub- 
blicato successivamente su « The Bell of Liberty » ''. In esso il problema 
era discusso con una elevatezza e una nobiltà di intenti che facevano ono- 
re al grande Esule; il quale tuttavia mostrava di non avere dimestichezza 
alcuna né con la.reale sostanza della questione, né con l’effettiva situa- 
zione americana, limitandosi ad un moralismo astratto che certo dovette 
trovare favorevole eco tra i circoli abolizionisti nel Nord degli Stati Uni- 
ti. D'altro canto non è facile stabilire che cosa abbia indotto il Mazzini a 
questo occasionale excursus in un campo che gli era estraneo, se non for- 
se le sollecitazioni di circoli radicali inglesi, certo in contatto con quelli 
nord-americani. 

Certo è difficile esimersi dall’impressione che le similitudini esisten- 
ti tra le idee del Bianco, del Mazzini e dei loro seguaci e quelle di John 
Brown siano assai strette. Il Capitano aveva indubbiamente mutuato 
dall'ambiente puritano della Nuova Inghilterra l’intransigente morali- 
smo e la profonda fede religiosa che lo differenziavano dai « radicali » eu- 
ropei (ma non era poi una differenza di forma? Si pensi a quanto scrisse 
Adolfo Omodeo sulla religiosità del Mazzini); dall’insurrezionalismo ro- 
mantico d'Europa però poteva ben aver mutuato ciò che tanto distingue- 
va il suo atteggiamento dagli sdegni morali degli abolizionisti: « Ciò che 
occorre è agire — agire! » Agire. Come? Bianco di Saint-Jorioz ci ricorda 
che Palarea, in Ispagna al tempo dell’invasione napoleonica, cominciò 
con trenta uomini; e Mazzini: « tutte le grandi imprese nazionali si ini- 
ziano da uomini ignoti e di popolo, senza potenza fuorché di fede e di 
volontà che non guarda a tempo e ad ostacoli ». Era esattamente quanto 
Brown divisava di fare; quanto il Mazzini stesso (insieme al Bianco di 
Saint-Jorioz) aveva tentato con poche decine di uomini nel 1834 in Sa- 
voia. Il piccolo nucleo iniziale avrebbe dovuto anzitutto addentrarsi tra 
le montagne e costituire colà la sua base; il Bianco lo diceva ampiamente 
nel primo volume dell’opera sua e il Mazzini era stato altrettanto espli- 
cito: « Italiani! Guardate alle vostre montagne, perché su quelle stanno 
forza e vittoria immancabile »; e i Bandiera, partendo nel 1844 per la lo- 
ro fatale impresa, avevano espresso il proposito di raggiungere rapida- 
mente le montagne della Calabria ed arroccarvisi facendone il propugna- 
colo dell’insurrezione. Quanto a John Brown, egli, nel suo libro di ap- 
punti, aveva esplicitamente sottolineato il valore degli stretti passaggi 
obbligati montani « dove trecento uomini sarebbero bastati per tenere in 
iscacco un'armata » ". Perfino la strage del Pottawatomie (di cui si dirà 
più oltre), compiuta per terrorizzare il nemico, trovava riscontro se non 
nelle pagine mazziniane, in quelle del Bianco di Saint-Jorioz il quale so- 
steneva apertamente l’esigenza del più spietato terrorismo come arma di 
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guerriglia, ricordando (cosa interessante!) che la Bibbia attestava l’ap- 
provazione divina per tutte le azioni anche spietate di guerriglia resesi 
necessarie per la libertà del popolo eletto. 

John Brown conobbe indubbiamente (anche se non direttamente) la 
figura di Mazzini e non pare avventato supporre che ne abbia anche in 
qualche modo conosciuto le idee. Un amico e collaboratore del Capitano 
ci inforrna che 


egli aveva letto tutti i libri sulla guerra insurrezionale sui quali aveva potuto por 
le mani: la condotta di guerra dei romani, la resistenza coronata da successo dei 
capi spagnuoli, quando la Spagna era una Provincia romana;... in aggiunta a ciù egli 
si era familiarizzato con il tipo di guerra combattuta con successo da Sciamil, il capo 
circasso, contro i russi; aveva rapportato i suoi propositi alla guerra condotta da 
Toussaint l’Overtoure; era profondamente informato circa le guerre svoltesi in 
Haiti e nelle isole attorno '?. 


È interessante a questo proposito notare che anche il Bianco fa espli- 
cito riferimento a Spartaco ed a Sertorio (ed anche alla guerra di indipen- 
denza degli Stati Uniti d'America, citando il Botta). 

Main più c’era un’esperienza cui John Brown aveva dedicato e con- 
tinuò a dedicare profonda attenzione: quella della guerriglia spagnuola 
contro Napoleone. Interessante a dirsi, tale esperienza costituisce anche 
la fonte essenziale del pensiero di Carlo Bianco di Saint-Jorioz e quindi, 
indirettamente, di quello del Mazzini. Sappiamo che John Brown lesse 
ed annotò minuziosamente la Vita del Field-Maresciallo Duca di Well- 
ington di Joachim Hayward Stocqueler, pubblicata nel 1852 a Londra *; 
e che nell’agosto del 1849, mentre la lotta insurrezionale divampava (o 
si era appena spenta) da Palermo all’Ungheria, egli si recò in Europa. Ri- 
mase alcun tempo in Inghilterra (ufficialmente vi era andato per affari), 
poi fu sul Continente, a Parigi; visitò quindi nel Belgio il campo di bat- 
taglia di Waterloo, e qui le sue tracce si perdono. Le ritroviamo dodici 
giorni dopo ad Amburgo, dove egli si reimbarcò. Non è dimostrato che 
egli si sia recato (come molti pensano) in Isvizzera e nell’Italia del Nord, 
ma nemmeno il contrario è provato: fatto sta che all'amico Richard 
Realf egli dichiarò qualche anno più tardi di aver « ispezionato tutte le 
fortificazioni e specialmente tutte le opere campali che poté trovare, con 
l’intenzione di applicare le conoscenze cosi acquisite alla condotta della 
guerriglia in montagna negli Stati Uniti » ”. Proprio nel 1849 Giuseppe 
Mazzini aveva ripubblicato con parecchie aggiunte il suo scritto del 1832 
sulla guerra per bande ‘“: anche qui, nessuno è in grado di dire (almeno 
per ora) se John Brown abbia mai avuto notizia di tale scritto; certo è che 
alla luce delle idee e della esperienza insurrezionalistica europea, l’uomo 
che si reimbarcava per l'America appariva tutt'altro che un « utopista »: 
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egli era invece terribilmente consapevole e lucidamente sicuro di sé e de- 
gli obiettivi che si proponeva. 

Tornato negli Stati Uniti John Brown cominciò a dedicarsi all’attua- 
zione dei suoi piani. Nel 1850, come si sa, era passata come parte del 
Compromesso la nuova Fugitive Slave Law; e Brown considerò ora suo 
primo dovere quello di organizzare in qualche modo la resistenza a que- 
sta legge. Nel 1851 fondò cosî a Springfield, nell’Illinois, la lega « dei 
Gileaditi » avente il compito di lottare con la forza contro il recupero 
degli schiavi fuggiaschi; ma presto tornò ai suoi progetti che furono però 
interrotti dal Kansas-Nebraska Act. Dapprima John Brown non pensò a 
recarsi nel Kansas; ma poi, vista la piega che le cose vi prendevano, po- 
spose per un momento i suoi piani ed insieme con i figli andò a stabilir- 
visi, installando una fattoria presso il fiume Ossawatomie. Colà egli ben 
presto sarebbe balzato alla ribalta della notorietà, diventando in breve 
tempo il terrore del Sud. 

Quando in quella infelice terra cominciò a correre il sangue, John 
Brown, divenuto capitano di una compagnia della milizia di Stato (si 
trattava della milizia organizzata dai freesoilers, che si contrapponeva a 
quella prosudista) si distinse subito per la sua energica richiesta che non 
si addivenisse a compromessi, ma si ribattessero colpo per colpo gli at- 
tacchi dei missouriani; e quando Lawrence fu incendiata e il locale go- 
verno freesoiler mostrò, a parere di Brown, una colpevole incertezza, egli 
decise di agire da solo. Allorché giunse la notizia che alcuni coloni filosu- 
disti, stabiliti presso il Pottawatomie, avevano insultato o minacciato 
qualche freesoiler, Brown piombò su di essi nottetempo con la sua ban- 
da, li trascinò fuori di casa e li massacrò. Cinque furono le vittime, per- 
sonalmente non d’altro colpevoli che di esser manifestamente filosudisti 
e di aver usato qualche espressione prepotente o ingiuriosa contro avver- 
sari politici ”. 

Fu la pit grave macchia nella carriera di John Brown: e certo non si 
può non inorridire leggendo le tragiche descrizioni della strage. Ma la 
condotta del Capitano, freddamente esaminata, appare in parte spiegabi- 
le anche se assolutamente non giustificabile. Il Kansas era ormai in istato 
di guerra, ed anche da parte filosudista c’era gente che non avrebbe esi- 
tato a fare lo stesso come fu provato dall’altrettanto grave massacro del 
Marais des Cygnes: ognuna delle due parti applicava al nemico l’atroce 
e spietata legge della frontiera, occhio per occhio, dente per dente. John 
Brown voleva ottenere uno scopo preciso (ammesso del resto esplicita- 
mente, come si è detto, anche dal Bianco di Saint-Jorioz): terrorizzare il 
nemico che gli appariva troppo sicuro di sé, anche a causa delle esitazioni 
dei capi freesoilers. Se questo era l’obiettivo (e ciò era detto a chiari ter- 
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mini) non v’è dubbio che John Brown lo abbia raggiunto pienamente. Di 
colpo il suo nome passò ad una sinistra notorietà, e bastava la notizia del 
suo avvicinarsi per spargere il panico tra i simpatizzanti del Sud. Da quel 
momento egli condusse in modo aperto e implacabile la guerriglia, diven- 
tando sempre pii lo spavento dei meridionali; ma non poté pi liberarsi 
dalla macchia che la strage del Pottawatomie pose su di lui. 

John Brown rimase nel Kansas più di un biennio, perdendo nell’atro- 
ce lotta un figlio: poi, nel 1857 lasciò definitivamente quella terra insan- 
guinata e tornò ai suoi progetti. Erano gli anni della presidenza Bucha- 
nan e secondo Brown si stava toccando il fondo: il governo dell’Unione 
gli pareva un’accolita di filosudisti da cui non c’era nulla da sperare. Fu 
in quel tempo che il Capitano entrò in contatto con un inglese, tale Hugh 
Forbes, ex mercante a Siena, ex combattente con Garibaldi in Italia nel 
1848-49, il quale dapprima si associò all’impresa di Brown, poi se ne 
distaccò piuttosto clamorosamente. Garibaldi stesso era giunto a New 
York nel 18 50, ove erano già rifugiati numerosi italiani tra cui il genera- 
le Avezzana, ex Ministro della Guerra della Repubblica Romana, Quiri- 
co Filopanti, segretario del Triumvirato, Antonio Meucci ed alîri, legati 
al giornale newyorkese « L'Eco d’Italia », e Forbes era arrivato con lui. 
Garibaldi rimase a New York sino al 1851 e vi ritornò per breve tempo 
nel 1853 "; e sebbene durante il suo soggiorno gli ammiratori e gli amici 
di tendenze sudiste non gli fossero mancati, uno tra i giornali più letti da- 
gli abolizionisti, la «New York Tribune », lo aveva salutato entusiasti- 
camente. 

I contatti tra John Brown ed Hugh Forbes furono presi nella prima- 
vera e nell’estate del 18 57:.proprio mentre in Italia un altro tentativo 
insurrezionalistico, quello di Carlo Pisacane, finiva tragicamente a Sapri. 
Il Forbes, che nel 18 54 aveva pubblicato un Manual! of the Patriotic Vo- 
lunteer, acconsenti a farne una riduzione per Brown e i suoi. 

Nel novembre del 1857 John Brown era nuovamente nel Kansas per 
raccogliervi alcuni tra gli elementi più risoluti della sua antica banda: e 
pochi giorni più tardi, a Tabor, nello Iowa, comunicò al gruppetto il 
punto ove egli intendeva colpire: la Virginia ”. Nel maggio del 18 58 l’in- 
faticabile Capitano (che nel frattempo andava dovunque raccogliendo of- 
ferte in denaro per la sua impresa) era nel Canada, a Chatam. Colìà, nei 
locali di una scuola per negri, si riunirono attorno a lui undici bianchi e 
trentaquattro negri sotto il dichiarato pretesto di fondare una Loggia 
massonica. In realtà quanto stava avvenendo era di importanza estrema: 
si trattava nientemeno che di una Convenzione costituente, la quale 
avrebbe dovuto stabilire gli obiettivi politici dell'imminente azione co- 
me pure le grandi linee di essa. 
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Il piano È mostrava come Brown avesse apprezzato correttamente l’e- 
norme valore strategico del grande massiccio appalaciano che, partendo 
dalla Virginia occidentale, penetra diagonalmente sin nel « profondo 
Sud », estendendo le proprie ramificazioni nelle due Caroline, in Geor- 
gia, in Alabama e nel Tennessee e situandosi quindi nel cuore del territo- 
rio meridionale. Colà John Brown pensava di dirigersi alla testa del suo 
pugno di uomini e di farvi la propria piazzaforte. Allora, egli sperava, gli 
schiavi, dapprima a piccoli gruppi, poi in nuclei sempre più densi, avreb- 
bero fuggito le piantagioni (su cui egli contava di condurre puntate offen- 
sive allo scopo di procurarsi vettovagliamenti, di spingere alla rivolta i 
negri e di catturare quali ostaggi i proprietari), affluendo sotto le sue 
bandiere. Sfruttando la tattica della guerriglia egli contava di potersi so- 
stenere sulle montagne indefinitamente, sconfiggendo la milizia degli Sta- 
ti ed anche le forze armate federali se gli fossero state mandate contro: 
in effetti le successive vicende della guerra civile avrebbero mostrato 
che John Brown aveva apprezzato esattamente le gravi difficoltà che 
avrebbero trovato le forze regolari a penetrare nell’impervio massiccio 
;jappalaciano. Con una simile spina nel fianco gli Stati schiavisti non avreb- 
bero potuto reggere a lungo ed avrebbero finito per disgregarsi: almeno 
cosf pensava il Capitano. 

Naturalmente il nuovo organismo che si sarebbe formato nel frattem- 
po avrebbe dovuto darsi una sistemazione; la Convenzione passò perciò 
ad approvare una Costituzione provvisoria in cui erano chiaramente 
esposti i presupposti politici dell'azione: essa infatti intendeva dare vita 
ad un organismo formato da quei cittadini dell’Unione cui la Corte Su- 
prema (nel caso Dred Scott) aveva negato il diritto di chiamarsi tali. Co- 
me già si è detto la schiavitù veniva poi definita un atto di guerra, cui do- 
vevasi rispondere con atti di guerra”. 

Ma in quale punto la piccola banda armata sarebbe dovuta penetrare 
in Virginia? John Brown lo aveva deciso da anni: ad Harper's Ferry, ove 
la presenza di un Arsenale degli Stati Uniti avrebbe consentito agli insor- 
ti di armare i negri che fossero corsi sotto le loro bandiere °° 

Cosi, il 3 luglio 18 59, il Capitano Brown scese dal treno nel fatale 
piccolo centro di Harper's Ferry insieme ai suoi due figli Owen ed Oliver 
e ad un altro dei suoi associati, Geremia Anderson. Dopo aver passato la 
notte a Sandy Hook sulla riva del Maryland di fronte a Harper's Ferry, 
il gruppo prese in affitto una casa di campagni situata circa dieci chilome- 
tri a nord di Harper's Ferry, sempre in territorio marylandese, e cono- 
sciuta come « Fattoria Kennedy ». Colà durante l’estate del 1859 comin- 
ciarono ad affluire i seguaci di John Brown, in tutto ventuno; colà pure 
furono gradualmente portate le armi che era stato possibile procurarsi: 
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centoventotto fucili e novecentocinquanta picche confezionate apposita- 
mente. Ben presto al piccolo gruppo (che occupava il suo tempo adde- 
strandosi all’uso delle armi, leggendo e discutendo) si aggiunsero due 
ragazze della famiglia Brown, sua figlia Anna e la nipote Marta, diciasset- 
‘tenni, con il compito di tenere in ordine la Fattoria e di sviare i sospetti”. 
Nel Nord gruppi di abolizionisti erano in contatto con Brown e ne aspet- 
tavano con impazienza l’azione. 

Alla Fattoria Kennedy egli aveva chiarito fin nei particolari il piano ai 
suoi seguaci: egli contava di non lasciare subito Harper's Ferry per le 
montagne, ma di tenere per breve tempo la località onde raggruppare 
qualche grossa banda di schiavi liberati; poi di salire sui monti. Ciò ave- 
va sollevato non poche obiezioni: per esempio il negro libero Frederick 
Douglass, amico e consigliere di John Brown, fece giudiziosamente no- 
tare che Harper's Ferry poteva convertirsi in una trappola mortale, ma 
Brown insistette e finî per spuntarla. Fu il suo più graveerrore tattico. In 
realtà Harper’s Ferry è solo in apparenza una solida posizione. I fiumi 
(che sembrano proteggerla) servonodi fatto a tagliare la ritirata a chi vi si 
trovi assediato; tutto attorno le alture incombono sulla cittadina: oltre 
il Potomac, dalla sponda marylandese, le Maryland Heights; oltre lo She- 
nandoah la Blue Ridge (che qui prende il nome di London Heights); im- 
mediatamente alle spalle, sulla penisola stessa, le Bolivar Heights. Da 
tutte queste basse montagne Harper's Ferry può esser battuta con un 
fuoco micidiale a distanza ravvicinata senza che più nessuna via di scam- 
po rimanga a chi vi si sia incautamente fatto imbottigliare. E pure (tanto 
può il mito della « posizione naturalmente forte »!) ben altri, dopo John 
Brown, vi si sarebbero fatti intrappolare durante la guerra civile; e Har- 
per’s Ferry sarebbe risultata fatale a molti eserciti ed a molte reputazio- 
ni. In effetti, solo tenendo fortemente tutte le alture circostanti poteva la 
località venir difesa: ma per far ciò occorrevano forze imponenti, e que- 
sto non possedeva John Brown; né, in verità, egli pensava a tenere o an- 
che solo ad occupare quelle montagne. 

Ai primi di ottobre Anna e Marta lasciarono la Fattoria Kennedy per 
ritornare a casa, e un nuovo arrivato portò il gruppo a ventidue. Ormai 
l'autunno si avvicinava; il cielo azzurro-pallido dell’estate indiana si ri- 
fletteva nelle acque limpide dei fiumi, e le foglie cominciavano ad assu- 
mere una dolce sfumatura dorata; qualcuna pian piano, quasi inavverti- 
tamente, cominciava a cadere dai rami. Gli uomini stringevano i denti: 
sentivano avvicinarsi il momento fatale. Tutti erano convinti di marciare 
al sacrificio, alla morte forse ignominiosa (« se noi riusciamo, — ebbe a 
dire Owen Brown additando la Fattoria Kennedy, — un giorno ci sarà 
una bandiera degli Stati Uniti sopra questa casa. Sennò, essa sarà consi- 
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derata un covo di rapinatori e di ladri»); tuttavia erano calmie risoluti: 
cosî fu senza stupore che la sera del 16 ottobre 1859 sentirono il Capita- 
no dir loro: « Uomini, prendete le armi! Si marcia su Harper's Ferry ». 

In silenzio le armi furono preparate; fu aggiogato il carro su cui era- 
no munizioni e attrezzi; poi il capitano Brown, con in testa il suo vec- 
chio, stinto cappello del Kansas, afferrò le redini dicendo: « Avanti, ra- 
gazzi ». E la silenziosa marcia notturna ebbe inizio. 

Poiché tre erano stati lasciati di guardia alla Fattoria Kennedy, essi 
erano in tutto diciotto (il gruppo dei fratelli Bandiera era stato di venzu- 
no; e Pisacane, due anni prima, si era imbarcato sul Cagliari con non più 
che trenta uomini). Alle 22,30 il gruppo arrivò al ponte che varcava il 
Potomac e fece prigioniero senza fatica il guardiano. Harper's Ferry era 
davantia loro. 

Gli impianti dell'Arsenale erano in consegna ad impiegati civili i qua- 
li erano immersi nel sonno; cosî fu un gioco per il piccolo gruppo impa- 
dronirsi sia dell'Arsenale stesso, che dell’Armeria dell’Unione. Immedia- 
tamente una pattuglia fu distaccata verso la piccola località di Halltown, 
a pochi chilometri di distanza, per far prigionieri come ostaggi il colon- 
nello Lewis W. Washington (discendente dal grande Presidente e pos- 
sessore di una sua spada che John Brown desiderava cingere), nonché un 
altro piantatore suo vicino, tale Allstadt, con il figlio diciottenne. Sia 
i negri di Washington che quelli di Allstadt furono portati a Harper's 
Ferry e armati con picche, sebbene essi mostrassero più sbalordimento e 
paura che entusiasmo. Poco dopo l’una di notte il guardiano del ponte, 
giunto per dare il cambio a quello catturato, si senti intimare l’alt, e non 
avendo obbedito fu ferito da una fucilata al cuoio capelluto: all’1,25 egli 
fuggi verso il treno che transitava diretto a Baltimora e dette l’allarme. 
Dopo breve tempo il capo della gestione bagagli della Stazione di Har- 
per’s Ferry, un negro libero, ricevette a sua volta l’intimazione di alt, e 
non si fermò. Anche su di lui fu sparato, ma egli fu colpito a morte. Tri- 
ste inizio per la spedizione che si illudeva di liberare i negri! 

Intanto l’allarme veniva rapidamente diffuso. Il presidente della Bal- 
timore & Ohio si affrettò ad avvertire il Presidente degli Stati Uniti e il 
Governatore della Virginia; a Charlestown, sita a una decina di chilome- 
tri da Harper's Ferry, e nel Maryland, la milizia di Stato, frettolosamente 
mobilitata, si pose in marcia: alle 11 del 17 ottobre Harper's Ferry ve- 
niva attaccata da tutte le parti, e la trappola cominciava a chiudersi ineso- 
rabilmente. Gli schiavi si erano guardati bene dal muoversi, John Brown 
con il suo piccolo gruppo era alle strette e la situazione stava diventando 
insostenibile. Ben presto i ponti sul Potomac e sullo Shenandoah furono 
in mano agli assalitori e il gruppetto degli insorti si trovò circondato. 
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Watson Brown, uno dei figli del Capitano, era già caduto mortalmente 
ferito; i parlamentari inviati per trattare erano stati presi a fucilate, e 
parte uccisi, parte feriti. Fino a notte la battaglia continuò sanguinosa: 
tra gli uomini di John Brown cadde moribondo un altro suo figlio, Oli- 
ver; tra gli attaccanti rimase ucciso il sindaco di Harper's Ferry, Beck- 
ham, uomo di grande bontà, che si era preoccupato di disporre per testa- 
mento Îa liberazione dei suoi schiavi. 

Frattanto Washington era in allarme: le notizie pariavano di centi- 
naia di insorti a Harper's Ferry, per cui il Presidente Buchanan si affret- 
tò ad inviare sul posto le forze federali tra cui una compagnia di Mari- 
nes, dando il comando delle operazioni al colonnello Robert EdwardLee, 
del 1° Cavalleria, in quel momento in licenza presso Washington. Giunto 
sul posto, Lee si rese conto della realtà. John Brown con un pugno di 
seguaci era asserragliato senza speranza nella rimessa della pompa da in- 
cendio (un capannone di mattoni, a un piano, lungo una decina di metri 
e isolato), ma teneva tuttora in mano gli ostaggi. Colà, certo ormai della 
sua disfatta, il vecchio Brown, circondato solo da cinque uomini, atten- 
deva impassibile l'alba. Con ai suoi piedi due figli morenti, egli non de- 
fletté mai dal suo atteggiamento di fermezza spartana, non mostrò segno 
alcuno di debolezza o di cedimento. 

All’alba del 18 i Marines, dopo che Brown ebbe fatto un estremo ten- 
tativo per trattare, furono lanciati all’assalto. Segui un’ultima, confusa 
zufta in cui altri due uomini di Brown e due Marines caddero: e il Capi- 
tano, anch'esso ferito, fu fatto prigioniero. Dei suoi compagni dieci era- 
no morti; cinque (tutti feriti) erano stati catturati; gli altri erano riusciti 
a fuggire. 

Cosî la vicenda era terminata in un disastro. Alla base di esso vi era 
l’inconcepibile errore tattico di aver voluto tenere Harper's Ferry ed as- 
serragliarvisi. Ciò aveva causato il fallimento di un’impresa che, consi- 
derata astrattamente, malgrado l’esiguità delle forze con cui era stata ini- 
ziata non era del tutto priva di possibilità. In effetti, per citare il San- 
born, essa era 
simile nelle sue caratteristiche a quella che Garibaldi avrebbe condotto sei mesi più 
tardi in Sicilia per rovesciare colà l’infame tirannia borbonica. L’Eroe italiano riu- 


sci, e divenne dittatore dell’isola da lui conquistata; l’Eroe americano fallî per il 
momento, e fu messo a morte... *. 


In verità, l'impresa dei Mille non differî sostanzialmente da quella di 
John Brown, dei fratelli Bandiera e di Pisacane: le maggiori forze con cui 
mosse Garibaldi erano altrettanto irrilevanti di fronte al compito di ab- 
battere l’armatissimo Regno borbonico quanto quelle dei suoi sfortunati 
predecessori. 
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Ma vi era ben altro che differenziava l'impresa garibaldina da quelle 
dei Bandiera, di Pisacane e di John Brown: e qui si tocca il fondo della 
questione, la vera, effettiva causa del fallimento di Harper's Ferry come 
di quelli di San Giovanni in Fiore e di Sapri. Garibaldi si era mosso cioè 
quando la situazione in Sicilia era matura per la rivoluzione; allora sf, la 
piccola banda degli insorti aveva funzionato da innesco per l’esplosione; 
a migliaia erano accorsi i « picciotti », e il Generale, partito da Quarto con 
poche centinaia di uomini, era giunto sul Volturno con oltre trentamila. 
In questo senso l’errore di John Brown fu ancor più grave che quelli dei 
Bandiera e di Pisacane: poiché se costoro operarono quando la sitvazio- 
ne non era ancor matura, il Capitano agî addirittura in base ad un'idea 
del Sud e della schiavitù che era del tutto irreale e fantastica, cosicché gli 
schiavi non solo non si mossero nell’ottobre del 1859, ma non si sareb- 
bero mossi neppure di li ad un paio d’anni, quando avrebbero potuto es- 
ser sostenuti non dalla sparuta schiera di John Brown, ma dalle formida- 
bili armate dell’Unione. Perché stavano troppo bene e non desideravano 
essere liberati da una schiavitù che era dopo tutto mite, bonaria e pa- 
triarcale, dicevano i sudisti; perché erano tanto demoralizzati ed abbru- 
titi da secoli di servaggio da non esser più nemmeno in grado di ribellar- 
si, replicavano gli abolizionisti; e forse un po’ di ragione c’erà sia da una 
parte che dall’altra. Fatto sta però che l’idea che Brown si era fatto del 
Sud (prevalentemente in base agli opuscoli abolizionisti) era del tutto 
irreale; e in ciò sta la causa vera del suo fallimento. 

Ciò non vale a menomare per nulla la nobiltà del suo intento e l’eroi- 
smo del suo sacrificio: e ben lo riconobbero i cavallereschi uomini del 
Sud, che (a parte qualche inevitabile ma nel complesso rara eccezione) 
pur disapprovando recisamente le idee ed i moventi del vinto, gli testi- 
moniarono tuttavia il più profondo rispetto; e del resto il suo comporta- 
mento dopo la cattura fu cosi dignitoso, cosî elevato e nobile, che fece 
scordare i lati meno chiari della sua attività e dei suoi obiettivi, e gli at- 
trasse la stima universale. 

Il Governatore della Virginia Henry Wise, il quale dopo che Brown 
fu condannato respinse ogni domanda di grazia per lui sostenendo che 
egli doveva esser messo a morte, cosî tuttavia lo descrisse: 


Si sbagliano coloro che lo considerano un pazzo... Egli è un uomo di mente lu- 
cida, coraggioso, forte e schietto. Egli è freddo, calmo e indomabile, ed è semplice 
giustizia nei suoi confronti dire che egli si comportò umanamente con i suoi prigio- 
nieri come mi fu attestato dal colonnello Washington e dal signor Mills; ed egli mi 
ha ispirato una grande fiducia nella sua sincerità. Egli è un fanatico, vanitoso e chiac- 
chierone, ma fermo, sincero e intelligente. Anche quelli dei suoi uomini che soprav- 
vivono, eccettuati.i negri liberi che aveva assieme, sono come lui ** 
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E cosi doveva apparire John Brown nella piccola sala del Palazzo di 
Giustizia di Charlestown, ai giudici ed al pubblico che vi si stipava in si- 
lenzio durante le udienze del processo che seguî la fine della sventurata 
impresa. Charlestown è una piccola città, immersa tra il verde e la quiete 
in un remoto cantuccio della Valle dello Shenandoah, a sud-ovest di Har- 
per’s Ferry: ma in quei giorni il grande fiume della storia fluiva per quel- 
l’« angoletto morto », e gli occhi del mondo erano fissi su di esso. Il Pa- 
lazzo di Giustizia vi si erge ancora, all’incrocio di due vie tranquille, tut- 
to di cotto con le grandi, candide colonne ed un piccolo cortile-giardino 
sul davanti: costruzione aggraziata, dalla tipica grazia morbida e dolce 
della Virginia. Nel corridoio centrale, a sinistra, si apre l’aula ove fu cele- 
brato il processo; a vederla oggi sembra piccola, e quasi non ci si rende 
ragione di come eventi sf grandi vi siano potuti capire. Colà, il 2 no- 
vembre 1859, dopo un dibattimento ampio e dettagliato, il capitano 
Brown, dichiarato reo di cospirazione, insurrezione armata e uccisioni, 
fu condannato a morte mediante il capestro. - 

Quando la sentenza fu pronunciata e il Presidente della Corte chiese 
a John Brown se nulla avesse da aggiungere, il vecchio Capitano si levò 
in piedi. Eretto, fissando con sguardo fermo gli astanti, prese la parola in 
un teso silenzio ‘*. 

Dopo aver negato che egli avesse inteso commettere premeditate uc- 
cisioni, o tradimento, o scatenare una generale ribellione degli schiavi (il 
che, ovviamente, non pare veritiero, in quanto, come si sa, l'insurrezione 
era pur negli intenti suoi; né egli pareva riluttante di fronte alle eventua- 
li scene di violenza e di morte che ne sarebbero seguite come provano i 
suoi anteriori scritti, per non parlare dell’episodio del Pottawatomie), 
cosi continuò: 


Questa Corte riconosce anche, suppongo, la validità della legge divina. Ho visto 
baciare un libro che ritengo fosse la Bibbia o quanto meno il Nuovo Testamento 
il quale mi insegna che debbo usare agli altri lo stesso trattamento che desidero 
venga fatto a me. Esso mi ammonisce ancora di ricordare quanti sono in catene come 
se io stesso fossi incatenato con loro. Ho tentato di agire secondo questi insegna- 
menti. Penso di essere ancora troppo giovane per comprendere l’imparzialità di Dio. 
Credo che essendo intervenuto come ho fatto, come sempre liberamente ho am- 
messo di aver fatto, a patrocinio dei Suoi poveri disprezzati io non abbia commesso 
un atto iniquo, ma giusto. Ora se si ritiene necessario che io debba sacrificare la 
mia vita per l’adempimento dei fini della giustizia, e mescolare il mio sangue insieme 
con quello dei miei figli e con quello di milioni di esseri, in questa terra di schiavi, 
che vedono i loro diritti calpestati da leggi malvage crudeli e ingiuste, cosf sia. 


Successivamente, dopo aver dato atto alla Corte di essere stato trat- 
tato in maniera pienamente soddisfacente durante il processo ed aver ri- 
badito di non sentirsi assolutamente colpevole di alcun reato, il vecchio 
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Capitano concluse dichiarando che tutti coloro che lo avevano seguito lo 
avevano fatto di loro spontanea volontà. 

Il discorso lasciò una profonda impressione. Sebbene alcune afferma- 
zioni in esso contenuîe non fossero del tutto esatte (in quanto per esem- 
pio, come si è detto, John Brown si era effettivamente posto l’obiettivo 
insurrezionale), tuttavia esso proiettò nella luce più nobile i moventi che 
avevano spinto il Capitano all’azione. In tutto il Nord egli suscitò una 
vasta commozione e contribuî a gettar le basi della sua leggenda. 

Ed ancor più vi contribuirono le lettere che ora John Brown, in atte- 
sa della morte, scrisse dal carcere a familiari ed amici, Il loro tono fe-mo, 
semplice e sereno commosse il paese intero. Adesso, lontano alfine e per 
sempre dal fuoco dell’azione, nelle lunghe, lunghe ore di meditazione 
sulla soglia dell'eternità, John Brown senza rendersene conto svelava a 
se stesso ed agli altri i tesori riposti dell’animo suo, la sua semplicità, la 
sua spontanea generosità, il suo amore per i piccoli, i deboli, gli indifesi, 
la sua serena fiducia in un ordine superiore che governa le cose del mon- 
do, il suo disinteresse; e giungeva ora veramente a quella reale consape- 
volezza della sua missione che solo adesso, si, traboccava in azione: ché 
egli agiva, in quell’ora suprema, con la penna più e meglio di quanto non 
avesse agito prima con la spada: 


possa il Signore, — scriveva ad un amico, — possa il Signore premiarvi mille volte 
per i gentili sentimenti che mi esprimete; ma specialmente per la vostra fedeltà alla 
causa « del povero che piange e di coloro che sono senza soccorso ». Per questo io 
sono in catene... Io non mi sento colpevole per aver preso le armi; e certo se l’avessi 
fatto nell'interesse dei ricchi e dei potenti, degli intelligenti, dei grandi — secondo 
il concetto che gli uomini hanno della grandezza - di coloro che fanno leggi per gio- 
vare a se stessi o a qualche loro amico, e corrompono gli altri, allora sf, sarebbe con- 
siderato giusto che io sia intervenuto, che abbia sofferto, che mi sia sacrificato e 
che sia caduto. Ma basta su ciò... ””, 


Ora si scioglieva la dura intollerante scorza del Gedeone puritano, 
pronto ad arrecare forse miseria, morte e sofferenza ad altri piccoli e in- 
nocenti per salvarne alcuni; e rimaneva il nocciolo puro del suo cuore. 
Ma nel tempo stesso, il suo pensiero appariva ormai staccato dalle cose 
terrene; egli si riposava in quella fede profonda che appunto la sua edu- 
cazione puritana gli aveva dato, e questa irraggiava nel suo spirito una 
calma luce interiore. 


Io sono inoltre, — scriveva alla moglie ed ai figli, — del tutto sereno, possedendo 
(come ne sono certo) « la pace imperscrutabile di Dio » che « regna nel mio cuore », 
e (in certo qual modo) la testimonianza della mia coscienza tranquilla che mi fa sen- 
tire di non aver vissuto del tutto invano. Io confido in Dio per la scelta sia del mo- 
mento che del modo della mia morte, certo, come adesso sono, che in quest'ora sug- 
gellare la mia testimonianza per Dio e l’umanità con il mio sangue farà molto di 
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più a vantaggio della causa che ho cercato assiduamente di promuovere, di quanto 
io abbia fatto in tutta la mia precedente esistenza... Ricordatevi, cara moglie e figlioli 
tutti, che Ges di Nazareth sofferse una morte quanto mai tormentosa sulla croce 
come un delinquente nelle peggiori circostanze; pensate anche ai Profeti, agli Apo- 
stoli ed ai primi Cristiani, i quali tutti traversarono sofferenze assai più grandi delle 
mie e delle vostre, e siate rassegnati... Pensate anche ai milioni di esseri,calpestati 
che « non hanno chi li consoli ». Io vi impegno a noy dimenticare mai (nelle vostre 
traversic) « il misero che piange, e quelli che non hanno alcuno che li aiuti » ?* 


E poco tempo dopo, ad un simpatizzante del Massachusetts: 


..Jo non posso pensare che Dio permetta che anche il più modesto servigio da 
noi reso a Lui o alla Sua causa vada perduto o sia stato invano ?° 


Ma repentinamente dietro la pietà delle sue espressioni ecco lampeg- 
giare l’anima d’acciaio del vecchio combattente del Kansas: 


Voi potrete chiedere con meraviglia se non ci sono ministri del culto qui. lo 
rispondo: no. Qui non ci sono ministri di Cristo. Io non posso confidare in questi 
ministri che si professano cristiani e posseggono schiavi o difendono la schiavità ?° 


E poco più tardi, ad un altro amico: 


Ho richiesto che mi si risparmi ogni presa ir giro, 0 preghiere ipocrite dette per 
me, quando sarò pubblicamente assassinato: e che i miei soli assistenti religiosi 
siano dei poveri piccoli ragazzi e ragazze schiavi, trasandati, cenciosi, a testa ed 
a piedi nudi; guidati da qualche vecchia madre schiava dai capelli grigi. Addio, 
addio! ”*. 


Era il 29 novembre 1859. 

Tre giorni dopo, il 2 dicembre, John Brown doveva salire il patibolo. 
Non solo l'America, ma il mondo intero seguiva con immensa commo- 
zione il dramma. Victor Hugo, combattente di quel radicalismo demo- 
cratico d’Europa cui John Brown per tanti versi si può assimilare, chiede- 
va, ancora il mattino del 2, grazia per il Capitano: 


Non si possono fare impunemente simili cose in faccia al mondo civile. La co- 
scienza universale è un occhio vigile. Che i giudici di Charlestown, che Hunter e Par- 
ker, che i giurati proprietari di schiavi e tutto il popolo della Virginia ci pensino; 
essi sono osservati. Qualcuno è presente. Lo sguardo dell'Europa è puntato in que- 
sto momento sull’ America... 

Quanto a me, che non sono se non un atomo, ma che, come ciascun uomo, ho 
in me tutt’intera la coscienza umana, io mi inginocchio piangendo davanti alla gran- 
de bandiera stellata del nuovo mondo e a mani giunte, con un rispetto profondo e 
filiale, supplico questa illustre repubblica americana di badare alla salvezza della 
legge morale universale, di salvare John Brown, di abbattere il minaccioso patibolo 
del 16 dicembre... Sî, che l'America lo sappia e ci pensi, c'è qualcosa di più tremendo 
di Caino che uccide Abele: è Washington che uccide Spartaco ”* 
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Sebbene la lettera commossa e commovente di Victor Hugo rivelasse 
la scarsa conoscenza che si aveva in Europa della reale situazione esisten- 
te negli Stati Uniti, essa avrebbe dovuto tuttavia venir meditata di là dal- 
l'Atlantico, proprio perché proveniva non da un nemico ma da un amico 
fedele della democrazia americana, e, rivelando uno stato d’animo che 
avrebbe dovuto preoccupare il Sud, dava a quest’ultimo un grande e sag- 
gio consiglio: quello di non infangare le sue ragioni con misure di vio- 
lenza e di morte, precludendosi cosî ogni possibilità di farsi mai più ascol- 
tare. Ma il Governatore Wise, che personalmente era ostile alla schiavi- 
ti” cosîf come lo erano non pochi virginiani ed eminenti sudisti, rimase 
tetragono ad ogni richiesta di grazia. Da una sua lettera al procuratore 
Andrew Hunter emerge chiaramente che egli partecipava di quello stato 
d’animo che era andato creandosi nel Mezzogiorno a proposito dell’in- 
tera questione della schiavitù, e cioè che non si potesse cedere di un pol- 
lice senza disastrose conseguenze: « Vorrei che capiste, confidenzialmen- 
te, che io non concederò né un rinvio né la grazia ad alcuno ora, dopo le 
lettere che ho ricevuto dal Nord » *. 

Cosi, nell’alba incerta del 2 dicembre 1859, suonava per il vecchio 
capitano Brown l’ora suprema. La giornata si rivelò mite e solatia; in- 
torno la dolce Valle dello Shenandoah appariva soffusa di una calma e 
morbida luce. L’inverno era ormai alle soglie, e il fogliame era tinto di un 
colore dorato e rossiccio. Il paesaggio aveva le linee pure e serene di un 
volto ancor bello, ma con già visibili i segni del disfacimento e della mor- 
te. Che cos’era quella: un’alba o un tramonto? Ed era il tramonto di una 
vita, o quello di un mondo? 

Certo, l’ala della storia batteva sulla piccola e dimenticata Charles- 
town, le cui vie erano stipate di truppa; il Capitano fu fatto salire su un 
carro da contadini che già portava la sua bara. Egli marciava incontro al- 
la morte come alla battaglia, con fermezza spartana: i sudisti che lo cir- 
condavano, e il cui animo cavalleresco aveva imparato a concepire per il 
nobile contegno di quell’avversario caduto un rispetto profondo, potero- 
no osservare la sua serenità, la sua calma, il suo disprezzo della morte. 
Avviandosi al patibolo, egli aveva ancora consegnato al suo carceriere un 
foglietto scritto con mano ferma: in tutto, sei righe. In esso l’inflessibile 
puritano aveva vergato il suo ultimo pensiero. Il vento invernale soffiava 
sui colli di Virginia; millecinquecento uomini della milizia dello Stato 
circondavano in armi il patibolo ove il vecchio combattente del Kansas si 
apprestava ad affrontare impavido la forca. Quale era il suo estremo 
messaggio? Colui che l’aveva ricevuto vi gettò un rapido sguardo. 


Charlestown, Virginia, 2 dicembre 1859. Io John Brown sono ora del tutto 
certo che i delitti di questo colpevole paese non saranno mai espiati se non con il 
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Sangue. Io, come ora ritengo, mi sono vanamente lusingato che ciò potesse esser 
fatto senza molto spargimento di sangue *. 


Con impressionante chiaroveggenza l’uomo che stava sulla soglia del- 
la morte aveva fissato lo sguardo nel futuro, aveva annunziato ai viventi 
la catastrofe che ormai sovrastava. E sembrava che chiamati ad una si- 
lente e misteriosa adunata o spinti dalla mano ferrea del fato, molti che 
sarebbero stati attori del dramma futuro si fossero riuniti lf, in quel di- 
menticato e tranquillo angolo di Charlestown, come per il prologo della 
immensa tragedia. Adesso era giorno pieno, e il mite sole di dicembre 
brillava sul capo del morente e dei morituri che lo circondavano. Pochi 
anni: e numerosi di quei viventi avrebbero seguito John Brown nella 
tomba, ed un intero mondo sarebbe crollato. 

Eppure l’uomo che periva sul patibolo, e la cui salma veniva poco di 
poi, con una semplice formalità, consegnata ai familiari, era un vinto del- 
la vita. Tutto ciò che egli aveva intrapreso era fallito; i suoi calcoli si era- 
no rivelati errati e fondati sopra una totale incomprensione del Sud; e 
l’ultima sua impresa lo aveva portato alla catastrofe e lo aveva travolto. 

Non c’è dubbio che una analisi superficiale porti alla conferma di un 
simile giudizio. Ma la realtà è ben diversa. L’azione di John Brown non 
era stata avulsa dalla storia, ma si era inserita drammaticamente in una 
situazione esplosiva facendo precipitare di colpo una serie di questioni 
che erano ancora in lenta fase evolutiva, contribuendo a definire pensie- 
ri, stati d'animo, sentimenti che erano ancora vaghi e in parte inconsci. 
Attraverso la sua azione e il suo pensiero egli aveva foggiato il suo mito; 
e negli ultimi giorni della sua vita egli aveva lavorato instancabilmente a 
svilupparlo ed a chiarirlo dandogli una forma icastica che si sarebbe im- 
pressa con straordinaria chiarezza nella coscienza degli uomini. Cosî, tut- 
te le zone d’ombra, tutti i lati negativi, tutti gli aspetti meno nobili della 
sua attività erano stati posti da banda: John Brown era sicuramente in 
profonda buona fede quando ascoltando solo la parte migliore di se stes- 
so pronunziava il suo ultimo discorso davanti al Tribunale di Charles- 
town, o scriveva le sue indimenticabili lettere. Ciò non toglie che la sua 
figura ne uscisse decantata e sublimata, sollevata dalla concreta realtà del- 
le vicende umane, che sono miste di luce e ombra, e collocata nella lumi- 
nosità astorica e atemporale del mito. 

Cosi egli aveva contribuito in maniera formidabile a porre la immi- 
nente crisi sul piano della lotta ideale schiavitù-libertà: e non solo per 
l'America, ma anche per il mondo (si pensi all'appello di Victor Hugo). 
La nobiltà indubbia della sua figura e del suo sacrificio, la sua dignità di 
combattente della libertà umana non devono farci dimenticare che quel- 
lo che ora dominava il mondo dell’opinione era un John Brown mitico: 
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e questo secondo John Brown (che, a differenza del primo, era vivo e 
ben vivo) avrebbe quant’altri mai contribuito ad abbattere il Sud e a por- 
tare il Nord alla vittoria. « Il corpo di John Brown si decompone nella 
tomba », avrebbero cantato i combattenti nordisti della guerra civile; 
« ma il suo spirito avanza! » E questo ritornello avrebbe scandito il pas- 
so di innumeri battaglioni marcianti alla rovina del Sud. 

Cosî il Settentrione aveva, accanto allo zio Tom, il suo secondo mito. 
Ben a ragione avrebbe scritto il poeta: 


Su e giù per l’intero conflitto 

Marciarono lo Zio Tom e il Vecchio John Brown, 
Uno, un fantasma; l’altro, una figura mitica; 

E quale era falso, e quale vero, 

E quale fu tra i due il più possente, 

Neppure la più saggia Sibilla mai seppe stabilire, 
Perché entrambi erano ugualmente reali *. 


Le conseguenze immediate del sacrificio di John Brown furono co- 
munque enormi”. Anzitutto nel Settentrione, ove uomini che si erano 
precipitati a rinnegarlo ed a condannare la sua azione furono ora unanimi 
nel riprovare la sua uccisione sul patibolo; ove le campane furono suona- 
te a morto dalla Nuova Inghilterra fino a Chicago e i cannoni sparati a 
salve in omaggio al martire; ove comizi furono tenuti alla presenza di de- 
cine di migliaia di persone commosse e indignate; ove in poco tempo ri- 
tratti, opuscoli, canzoni popolari circolarono.Come scrisse William Dean 
Howells, Brown era diventato un’idea: e questa idea stava già suscitan- 
do nel Nord migliaia e migliaia di uomini risoluti, pronti a dar la vita per 
quella che a loro pareva la causa della distruzione della schiavittà. 

Quanto al Mezzogiorno, esso aveva subito a seguito della vicenda 
uno choc non inferiore, forse ancor superiore a quello dei settentrionali. 
Erano stati i sudisti a lasciarsi imporre la questione della schiavità come 
terreno di lotta: ora, negando la grazia a John Brown, essi (che pure du- 
rante la detenzione lo avevano trattato generosamente e civilmente, che 
pure gli avevano garantito un processo regolare e, come egli stesso rico- 
nobbe, più generoso di quanto non si aspettasse) ne avevano fatto un 
martire ed avevano consegnato ai loro avversari un motivo popolare di 
agitazione e di lotta che si sarebbe rivelato di formidabile valore. 

Ma ciò si spiega con la profondità dell’impressione provata dalle mas- 
se meridionali. Il 25 ottobre 1858, parlando a Rochester nel New York, 
il senatore Seward aveva dichiarato che tra il Settentrione e il Mezzo- 
giorno vi era « un conflitto irreprimibile » e che « gli Stati Uniti devono 
diventare e diventeranno, presto o tardi, una nazione in cui si affermerà 
completamente la libertà di lavoro» *. Ciò aveva ribadito nella mente 
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dei meridionali la convinzione che il Nord mirasse al soggiogamento del 
Sud: ed ora, ecco che si era giunti all'aggressione armata! Adesso decine 
di migliaia di persone si domandavano con terrore e con ansia quale sa- 
rebbe stato il prossimo passo. L’ondata di manifestazioni che seguirono 
nel Nord l’esecuzione di John Brown finî per convincere i meridionali 
che questi non era stato se non l’avanguardia di un attacco generale; che 
a Settentrione si chiedeva la resa a discrezione del Mezzogiorno e si era 
pronti ad ottenerla con la forza: e l’avvenire appariva estremamente 
buio. I sudisti non vedevano solo il John Brown delle ultime lettere, ma 
pensavano a quello del massacro sul Pottawatomie, e si domandavano se 
un Pottawatomie in grande stile non aspettasse loro e le loro famiglie. 

È chiaro che in queste condizioni nessuno in tutto il Sud osò più par- 
lare di liquidazione graduale della schiaviti. Ora ci si sentiva in una for- 
tezza minacciata, e il primo compito appariva la difesa. Pareva assurdo 
mettersi a riparare i muri, indebolendoli, con il nemico che si preparava 
a montare all’assalto. I sudisti sapevano bene (e l’esperienza dei prossimi 
anni lo avrebbe confermato) che gli schiavi non avevano intenzione al- 
cuna di insorgere ed ora più che mai non si nascondevano le ombre del 
sistema schiavista, ma appariva loro intollerabile che la liquidazione del- 
la schiavità venisse loro imposta dal di fuori con la forza 0, peggio che 
mai, con l’invasione armata di fronte a cui tutti i meridionali, compresi 
quelli che non risparmiavano critiche di fondo al sistema schiavista, a- 
vrebbero risposto impugnando le armi. Quando poi vedevano talora alla 
testa dell’agitazione abolizionista uomini che qualche volta non avevano 
nulla da obiettare al duro regime di sfruttamento cui erano esposte le 
classi lavoratrici. nel Settentrione e in Europa, una collera bianca saliva 
ai loro occhi. 

Comunque per i meridionali sembrava chiaro che ci si dovesse prepa- 
rare a combattere. Cosi i primi fatali passi furono fatti in questa direzio- 
ne. L'Assemblea Legislativa della Carolina Meridionale nominò un dele- 
gato, nella persona di Cristopher G. Memminger, per prendere contatto 
con il Governo della Virginia onde studiare misure di comune difesa e 
propose a tutti gli Stati del Mezzogiorno di convocare una Convenzione 
allo scopo di concertare un’azione. Poco di poi la Carolina Meridionale 
stanziò 100 000 dollari per l’organizzazione della difesa; il Mississippi 
ne stanziò 150 000, l’ Alabama 200 000, mentre dovunque la milizia de- 
gli Stati veniva rafforzata, riorganizzata e addestrata”. 

Perché in effetti, sebbene il caso Brown avesse posto drammatica- 
mente l’accento sulla questione della schiavitù ed avesse fornito al « con- 
flitto irreprimibile » l’inquadratura generale e lo sfondo, creando potenti 
miti che avrebbero contribuito a suscitare centinaia di migliaia di uomini 
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alla lotta, l'essenza vera del contrasto era ben più remota e non chiara al- 
la coscienza dei più e verteva su questioni di fondo ben altrimenti gra- 
vi. Si trattava in realtà di stabilire se l'Unione poteva continuare a vivere 
come coesistenza di due distinte nazioni e civiltà, o se una di esse doveva 
arrendersi a discrezione e venire sottomessa ed assimilata dall’altra; e 
poiché il contrasto era ormai acutizzato all'estremo, ed il Nord non appa- 
riva più disposto ad attendere i comodi della élite sudista, ma voleva af- 
fermare nell’Unione la propria egemonia corrispondentemente con il pro- 
prio reale peso, ora i grossi motivi di attrito venivano posti sul tappeto 
l’uno dopo l’altro repentinamente. Erano altrettanti interrogativi cui i 
leaders meridionali erano chiamati a rispondere senza mezzi termini: una 
specie di redde rationem di fronte all'Unione ed alla storia. 

In quella situazione il gioco si presentava rischiosissimo per il Sud, 
che già stava scontando amaramente l’errore di essersi intestardito sulla 
questione della schiavitii. Ed ora esso, che aveva avuto uomini come Pa- 
trick Henry, Jefferson, Madison, Calhoun, mancava paurosamente di ca- 
pi che fossero all’altezza della situazione. Uomini valenti ed anche chia- 
roveggenti non facevano difetto: ma nessuno che avesse la statura, il 
prestigio e l’autorità necessarie per imporsi ed esercitare una vera fun- 
zione di direzione politica in una situazione di pericolo estremo, dove 
anche un solo passo falso sarebbe stato pagato ad un prezzo insostenibile. 

Si cominciò verso la metà di febbraio del 1860 con la questione dei 
free bomesteads,i « poderi gratuiti » che tanto stavano a cuore al Medio 
Ovest. Era una specie di prova d’appello che i medio-occidentali riîser- 
vavano ai loro antichi alleati del Mezzogiorno: ma già illustrando il pro- 
prio disegno di legge alla Camera, l'onorevole Grow, un contadino della 
Pennsylvania, aveva detto chiaro e tondo che la distribuzione di terre de- 
maniali gratuite’ a tutti i non possidenti avrebbe favorito anche l’indu- 
strialismo dell’Est, in quanto formando una nuova grande massa di pic- 
coli proprietari avrebbe creato un imponente mercato per i prodotti delle 
fabbriche, ed impedendo investimenti di denaro nelle terre avrebbe fatto 
affluire il risparmio verso le attività industriali. 

Ma la vera grande questione era che con questa legge le terre dell’O- 
vest sarebbero state, come si sa, sottratte ai meridionali. Il progetto di 
legge passò alla Camera con 115 voti contro 65: tutti i sudisti meno uno 
avevano votato contro. Il Senato modificò la legge nel senso che i poderi 
gratuiti sarebbero stati attribuiti solo ai capifamiglia e non a tutti i nul- 
latenenti e stabilî un pagamento simbolico di un quarto di dollaro l’acro. 
Il senatore Mason della Virginia attaccò tuttavia il progetto denuncian- 
dolo come parte di un piano dei settentrionali per assumere « la direzio- 
ne e il controllo dei destini del continente »: oltre ai motivi già esposti i 
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meridionali temevano che l’bomestead Act incoraggiasse un nuovo, im- 
ponente flusso di immigrati dall'Europa i quali avrebbero ulteriormente 
rafforzato il Settentrione proprio mentre il Sud, con l’attacco contro la 
schiavitù, rischiava di perdere la sua forza-lavoro; il senatore Green del 
Missouri espresse il timore che la distribuzione gratuita delle terre, pri- 
vando il governo federale di due milioni cirta di dollari l’anno ottenuti 
prima mediante la vendita, avrebbe portato con sé la ricerca di nuove 
fonti di entrata in più alte tariffe protettive: e si sa come il Sud le dete- 
stasse. Ah, no! I sudisti non intendevano, continuò Green, vedere tutto 
l’Ovest diventare un immenso Kansas; non intendevano far le spese di 
un'impresa intesa a sistemare i poveri del Nord: che i ricchi settentrio- 
nali provvedessero di tasca loro! 

La risposta venne da Stephen Douglas e fu inequivocabile: i demo- 
cratici del Medio Ovest facevano del passaggio dell’bomestead Act una 
questione di principio. 

Come Dio volle, la legge passò al Senato, ritornò alla Camera a causa 
delle modificazioni subite e ripassò di fronte ai senatori. I sudisti, non 
osando più votare in massa contro di essa, si erano limitati all’astensio- 
ne. Era un segno di resipiscenza? No, affatto: gli è che i meridionali ave- 
vano in riserva una botta segreta, e questa si svelò quando, in giugno, il 
Presidente Buchanan bloccò la legge con il veto. I senatori del Nord ten- 
tarono ancora di farla ripassare in Senato contro il veto presidenziale: 
ma questa volta i meridionali gettarono la maschera e votarono contro, 
liquidandola‘’. Ora il Medio Ovest sapeva che cosa pensare: e non avreb- 
be tardato a mostrarlo. 

Mentre il dibattito sull’homestead Act si svolgeva drammaticamente 
al Congresso, tutto l’Est chiedeva a gran voce più elevate tariffe protet- 
tive: un progetto di legge fu preséntato, avente il preciso scopo di pro- 
teggere le industrie metallurgiche e tessili. Approvato alla Camera esso 
fu respinto al Senato ove i meridionali avevano la maggioranza. Si era al- 
la metà di giugno; ed all’indignazione del Medio Ovest si aggiunse ora 
quella della Pennsylvania, del New York, della Nuova Inghilterra *. 

Il terzo problema era quello dei lavori pubblici intesi a migliorare le 
condizioni di navigabilità sui laghi del Nord Ovest: come si sa, il Presi- 
dente Buchanan l’aveva bloccato con il veto già una volta, l’anno prima. 
E pure si trattava di cosa vitale per gli Stati medio-occidentali: l’onore- 
vole Chandler, del Michigan, l’aveva detto chiaro e tondo: « Voglio ben 
vedere chi è amico del grande Nord-Ovest e chi non lo è: perché questa 
è l’ultima volta che chiediamo un favore qui ». Ora nel 1860 Chandler 
ripresentò il suo progetto. I sudisti vi si scagliarono contro. Essi in base 
al principio dell’autonomia degli Stati erano ostili alle spese federali per 
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lavori pubblici, e nella fattispecie temevano che un ulteriore migliora- 
mento delle vie d’acqua dei grandi laghi avrebbe ristretto a vantaggio di 
New York il commercio che dal Medio Ovest scendeva lungo il Missis- 
sippi verso New Orleans. Buchanan dichiarò chiaro e tondo che per la 
seconda volta avrebbe bloccato con il veto il progetto, adducendo che 
non l’Unione, ma ogni Stato doveva provvedere alle spese per lavori 
pubblici. Ciò era conforme alle tesi meridionali (e calhouniane) sui dirit- 
ti degli Stati; ma poiché questi ultimi, per finanziare i lavori pubblici, sa- 
rebbero stati costretti a imporre tasse locali, adesso i settentrionali te- 
mettero di veder spuntare in base a tali principî un rosario di balzell! e di 
tasse statali che avrebbero reso quasi impossibile il flusso del commercio 
lungo le grandi vie d’acqua dell’Unione, in particolare lungo il Mississip- 
pi. Insomma, mentre essi aspiravano a fare dell’intera Unione un solo 
vasto mercato, i meridionali si muovevano in direzione opposta: « È il 
principio della fine,— scrisse a tale proposito un corrispondente di Chand- 
ler; — e il più grave colpo di cui l’Unione sia stata sinora minacciata... 
Bisogna opporvi resistenza fino alla morte » °°. 

Messo all’estremo, convinto di non poter più recedere, il Sud si op- 
poneva a tutto. Con un voto di misura riusci ad insabbiare un nuovo pro- 
getto per la ferrovia transcontinentale; con un altro voto in Senato boc- 
ciò l'ammissione all’Unione del Kansas, ove ora i freesoilers avevano 
prevalso e che si era dato una Costituzione non schiavista; con un terzo 
voto respinse definitivamente il progetto per la costituzione nell’Ovest 
di scuole agrarie e di arti e mestieri già bloccato con il veto da Buchanan 
l’anno prima. 

Ora, in tutte queste battaglie parlamentari, i meridionali erano stati 
coerenti con le loro tradizioni, anche se non sempre avevano saputo ma- 
novrare con l’acume politico richiesto: in effetti tutti i provvedimenti di 
cui si è detto avrebbero contribuito in maniera determinante a fare del- 
l’Unione quel grande organismo centralizzato e dominato da una econo- 
mia industriale e industriale-agricola onnipotente per cui essi avevano 
sempre nutrito tanta ripugnanza fin dai tempi di Jefferson: ed è anche 
chiaro che in un organismo del genere non ci sarebbe stato più posto per 
loro: la loro società, divenuta ognor più un corpo estraneo, sarebbe stata 
fagocitata senza sforzo. La loro coerenza non si può quindi disconoscere, 
ma in tutta questa azione essi si erano posti su un piano puramente nega- 
tivo che non ricordava più nemmeno lontanamente l’abile capacità di 
manovra politica dispiegata dai loro leaders del passato. 

La conseguenza non poteva esser dubbia, tanto più che in tutte le 
questioni dibattute, salvo quella della tariffa protezionistica, si colpiva- 
no al cuore gli interessi del loro antico alleato: il Medio Ovest. Il lungo 
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cammino cominciato nel « Kansas insanguinato » era ora vicino'al termi- 
ne. Lo sbocco stava alle porte: erano le elezioni presidenziali dell’autun- 
no 1860. E la campagna elettorale si sarebbe dibattuta proprio su quei 
problemi: free bomesteads, lavori pubblici, tariffa di protezione, ferro- 
via transcontinentale, ammissione del Kansas, scuole agricole nell’Ovest. 
La questione della schiavitù, nel clima reso rovente dal caso Brown, a- 
vrebbe fornito la cornice al quadro, e insieme il cemento capace di unire 
esteriormente il tutto e di coalizzare interessi disparati e persino diver- 
genti in un solo terribile blocco che avrebbe alla fine stritolato il Sud. 
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CAPITOLO SETTIMO 


« L’UNIONE È SCIOLTA! » 


La Convenzione democratica si riunisce a Charleston — Pro e contro 
Douglas — Urto di principî — La scissione nel Partito democratico — 
La Convenzione repubblicana si riunisce a Chicago — Due città, due 
mondi — Crollano gli « uomini forti » del Partito repubblicano — Lin- 
coln designato nel « Wigwam » —- Un programma composito — Gli 
« unionisti costituzionali » — La campagna elettorale di Douglas - 
Perché Lincoln tacque? — I risultati delle elezioni — La Carolina Me- 
ridionale esce dall’Unione. 


In questa atmosfera di crisi, di tensione, di caos, i delegati alla Con- 
venzione del Partito democratico cominciarono ad affluire a Charleston, 
nella Carolina Meridionale, poco dopo la metà di aprile del 1860: loro 
compito era di designare i candidati alla Presidenza ed alla vice Presi- 
denza degli Stati Uniti e di definire il programma politico del Partito per 
le elezioni d'autunno. Gli occhi dell'Europa erano fissi in quei giorni 
sulla Sicilia: colà era esplosa a Palermo l’insurrezione. Da Genova Gari- 
baldi si apprestava a salpare per l'impresa che avrebbe dato all’Italia l’u- 
nità. Ma nello stesso tempo gli osservatori più attenti non perdevano di 
vista quanto stava per accadere a Charleston, ove poteva recitarsi invece 
il preludio della perdita dell’unità per la grande Repubblica stellata. 

In effetti il Partito democratico era l’ultima grande organizzazione 
politica nazionale che gli Stati Uniti ancora possedessero; l’ultimo ba- 
luardo che poteva salvare l’Unione. 

Salvarla. Ma a quale prezzo? Questo era l’angoscioso interrogativo 
che pesava sulle menti dei delegati di mano in mano che essi giungevano 
nella deliziosa piccola città sudista. Distesa su una penisola non grande a 
specchio delle acque tiepide del suo mare già quasi tropicale, Charleston 
si offriva ad essi in tutta la sua calda, meridionale bellezza. Accanto al 
parco ed al lungomare della Battery, immerse nella quiete tra palme e 
magnolie, le eleganti ville dalle ampie verande solatie a candide colonni- 
ne sembravano incarnare tutta la grazia leggera del secolo diciottesimo e 
simboleggiare gli ideali della bonaria, signorile, agiata élite dei piantatori 
che le abitava. Composta da famiglie di discendenza antica,-inglese ed 
anche franco-ugonotta, abituate a esercitare una tradizionale, non oppres- 
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siva egemonia politica e ideologica, essa era l'orgoglio di Charleston e del- 
la Carolina Meridionale. La città era fiera della sua tradizione; e lo si ve- 
deva nei vecchi quartieri secenteschi, poco oltre la Battery, nelle piccole 
case accuratamente intonacate a gai colori quasi mediterranei, rosse, az- 
zurre, violette, verdi, gialle, con i bassi e stretti porticati pieni d’ombra 
chiusi da cancelletti di ferro battuto vagamente lavorati che davano su 
piccoli patios silenti e tranquilli, immersi tra il verde di una lussureg- 
giante vegetazione. I colori delle case e delle vie attorno erano caldi, den- 
si; le imposte di legno, intere come per tener gelosamente fuori ogni 
sguardo, ogni sia pur piccolo rumore della già silenziosa città, erano ver- 
niciate a tinte scure, profonde, come il verde delle foglie di magnolia o 
di palma. Il profumo dolcemente inebriante delle magnolie riempiva di 
sé le stanze a grandi tendaggi di velluto e le strette vie assolate e tacitur- 
ne: nella notte le stelle brillavano intense nel cielo meridionale della pic- 
cola, cosmopolita, meravigliosa città di cui non v’era l’eguale negli Stati 
Uniti né nell’intero Sud. 

Per le sue vie e le sue piazze, nei suoi salotti, circolava una folla 
espansiva, socievole e orgogliosa, fiera della sua città diversa da tutte le 
altre; della Repubblica della Carolina Meridionale, diversa da tutte le 
altre. Poco lontano dalla Battery, di fronte alla chiesa di San Filippo 
(estranea anch'essa al corrente stile delle chiese americane e sul cui altis- 
simo pinnacolo aveva brillato un tempo la lampada per guidare i marinai 
charlestoniani verso il loro porto), nel piccolo cimitero-giardino cinto da 
muri che lo isolavano dal mondo e coperto dalle fronde degli alberi, fra 
le tombe di tanti illustri sud-caroliniani sorge una grande urna in mura- 
tura sopra la quale campeggia tra le altre, scritte più in piccolo, una pa- 
rola: « CALHOUN ». Colà il grande e lungimirante leader del Sud dormiva 
il sonno eterno; e quanti, in quei giorni d’aprile, quanti a Charleston e 
nel Mezzogiorno intero non si volgevano idealmente a quell’urna impo- 
nente e disadorna, a chiedere il viatico per l’oscuro, difficile cammino 
che li fronteggiava? 

Ben presto i delegati arrivarono a gruppi sempre più folti, comin- 
ciando ad ammassarsi poco confortevolmente in alloggiamenti di fortu- 
na. Non che a Charleston la tradizionale, patriarcale ospitalità del Sud 
fosse trascurata: ma l’attrezzatura alberghiera era quanto mai inade- 
guata. Isolata dal mondo come in un suo luminoso, ideale microcosmo, 
Charleston, centro tipico di una cultura e di una civiltà agricola, non ave- 
va nulla delle organizzazioni imponenti che potevano vantare i grandi 
centri d’affari del Settentrione. Spesso i piantatori sud-caroliniani veni 
vano in città: ma non per dedicarsi ai « vili negozi »; oh no: o almeno 
non prevalentemente o non solo per quello. Perciò essi disponevano del 
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quieto ed elegante Albergo dei Piantatori, sito nella vecchia Dock Street, 
poco lontano dalla chiesa ugonotta e da San Filippo ove era possibile 
praticare il culto ed ascoltare i più accreditati oratori; e l’Albergo sorge- 
va poi sull'antico Dock Street Theater, dalla bellezza spagnolesca e ba- 
rocca. 

Cosî i delegati che avevano dei conoscenti a Charleston trovarono 
larga ospitalità nelle case private; gli altri dovettero adattarsi. 

Il 23 aprile la Convenzione si riunî nella sala del South Carolina In- 
stitute, situato sulla spaziosa e signorile Meeting Street, cuore della vita 
sociale di Charleston. Il locale era piuttosto piccolo; nelle tribune stipa- 
te il loquace ed emotivo pubblico meridionale scambiava saluti ad alta 
voce, applaudiva, fischiava: era tanto se i congressisti riuscivano a ca- 
pirsi. Tuttavia quella giovialità era in gran parte forzata, e le prospettive 
erano davvero buie. Come si è avuto occasione di sottolineare, il Parti- 
to democratico era l’ultima organizzazione nazionale che l'Unione ancora 
possedesse. L’unica alternativa ad esso era la vittoria di un partito pu- 
ramente sezionale come quello repubblicano, e in tal caso ben difficil- 
mente l’unità federale sarebbe stata preservata. Per vincere le imminenti 
elezioni i democratici dovevario puntare su un candidato e su un program- 
ma capaci di ridar vita alla vecchia alleanza tra il Mezzogiorno e il Medio 
Ovest e di attrarre gli strati popolari dell'Est. Era ancora possibile? 

A tutti appariva perfettamente chiaro che dopo gli eventi dell’ultimo 
decennio in un solo modo i meridionali potevano ancora sperare di otte- 
nere questo scopo: abdicando completamente sia sulla persona del can- 
didato che sul contenuto della piattaforma programmatica. In effetti so- 
lo Stephen Douglas poteva avere ancora qualche speranza di riportare gli 
irati frontiersmen, i recalcitranti contadini del Medio Ovest, le masse 
popolari che volevano la terra, sotto le bandiere del Partito che era stato 
di Jefferson e di Jackson; e questo soltanto sulla base della « sovranità 
dei pionieri », ossia garantendo ai coloni dei Territori occidentali libertà 
di decisione circa l'ammissione o meno della schiavitù prima ancora che 
tali Territori fossero elevati a Stati. Ciò era il minimo che nel Medio 
Ovest si era disposti ad accettare: se no, no. 

Ma questo ovviamente significava per il Sud la resa a discrezione di 
fronte a Douglas ed al Medio Ovest. I meridionali dovevano rassegnarsi 
ad assumere nel Partito la parte del parente povero; rinunciare a un loro 
uomo, abdicare al loro programma. Era un rospo troppo grosso, e ben 
pochi di essi erano pronti ad ingoiarlo. Al contrario, essi erano forse di- 
sposti a transigere sulla persona (sebbene da molte parti nel Sud Dou- 
glas fosse bollato come un nemico), ma non sul programma. Qui essi 
chiedevano che la piattaforma del Partito includesse una clausola espli- 
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cita in cui fosse detto che la questione della schiavità o meno nei Terri 
tori sarebbe stata rinviata al momento della loro erezione a Stati; e nel 
frattempo fosse fatto esplicito divieto alle Assemblee provvisorie terri- 
toriali di prendere qualsiasi provvedimento che ostacolasse o limitasse la 
« peculiare istituzione »; e perfino che il Congresso intervenisse per im- 
pedire misure antischiaviste da parte delle locali Assemblee temporanee. 
Ciò significava addirittura capovolgere la vecchia posizione sudista se- 
condo cui il Congresso non aveva potere di legiferare circa la schiavitù 
nei Territori: e faceva intendere come i meridionali si sentissero tra l’u- 
scio e il muro. Ma è chiaro che una simile clausola avrebbe spinto tutto 
il Medio Ovest in braccio ai repubblicani, e perciò Douglas non avrebbe 
mai potuto accettarla. E pure per i democratici l’alternativa si poneva 
netta: o Douglas, o disfatta”. 

Alla luce di quanto sopra, pare assurda l’ostinazione con cui i dele- 
gati meridionali si preparavano ad insistere sulla « clausola schiavista »; 
tanto più se si tiene presente la natura dei Territori occidentali, mon- 
tuosi o desertici, e comunque del tutto disadatti alla economia schiavi- 
stica. I sudisti (o per lo meno la loro é/îfe dirigente) si rendevano ben 
conto di questo; alcuni loro giornali avevano avanzato il quesito se era 
bene dar battaglia « per un’astrazione »; sembrava addirittura pazzesco 
spingere il Partito democratico alla disfatta e l’Unione alla scissione per 
asserire il diritto di mantenere una schiavitù inesistente in inesistenti 
comunità, o per introdurre una economia schiavistica là dove si sapeva 
che essa non avrebbe mai potuto prosperare ‘. 

Eppure questa stessa apparente contraddizione svela il fondo reale 
delle cose. Non si trattava cioè per il Sud di ottenere o non ottenere la 
tutela della schiavità là dove essa non esisteva e probabilmente non sa- 
rebbe mai esistita affatto. Si trattava invece di stabilire se il Mezzogiorno 
doveva o meno rassegnarsi ad una posizione subordinata. 

Anche gli uomini del Medio Ovest non potevano non rendersi conto 
di ciò. Indubbiamente essi sapevano bene che, salvaguardia della schia- 
vità o no, il Sud non sarebbe mai stato in grado di togliere loro i Terri- 
tori; che di fronte all'avanzata imponente dei loro frontiersmen, la schia- 
vità colà sarebbe stata spazzata via come lo era stata nel Kansas. E tut- 
tavia essi non erano disposti a cedere, esattamente come i loro contrad- 
dittori del Mezzogiorno. Perché mai? Perché la questione era ormai slit- 
tata sul piano dei principî. La schiavitù era il motivo occasionale su cui 
i vari gruppi aspiranti alla direzione dell’Unione stavano face n:lo la gara 
del « pollice d’acciaio »; i meridionali si erano lasciati incaut armente spin- 
gere, anni addietro, su questo terreno ed ora dovevano di*nderlo. Ed 
essi cercavano, ovviamente, di difendere attaccando. (I rimproveri mos- 
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si da Yancey, dell’Alabama, ai seguaci di Douglas nel suo discorso alla 
Convenzione democratica di Charleston lo provano, e mostrano chiara- 
mente come la difesa della schiavitù fosse in verità solo il simbolo di ben 
altri problemi)”. î 

In sostanza si trattava, per i sudisti, di stabilire se essi potevano an- 
cora rimanere nel Partito (e nell'Unione) con delle possibilità di mano- 
vra per il futuro; o se dovevano prepararsi ad un ruolo di secondo or- 
dine, in attesa della resa a discrezione. Mediante la « clausola schiavista » 
essi speravano forse di riuscire ancora, bene o male, a mettere in piedi 
qualche altro Stato filo-sudista oltre il Rio Grande; o quanto meno, di- 
fendendosi e dando battaglia su quella trincea, si proponevano di ritar- 
dare l’attacco diretto sulle questioni di fondo. Illusione: ma alcuni di 
loro non ne nutrivano. Essi ormai andavano orientandosi verso l’oportet 
ut scandala eveniant, volgevano il pensiero alla secessione ritenendo pro- 
babilmente che solo fuori dall'Unione avrebbero potuto stare tranquilli, 
migliorare per via di graduale evoluzione la loro società, e, perché no? 
ristabilire con gli Stati Uniti, divenuti un paese estero, rapporti di buon 
vicinato e di coesistenza. Naturalmente solo gli estremisti cercavano di 
forzare la situazione in questo senso: ma essi trovavano larga udienza. 
Poiché inoltre la eventuale secessione implicava la rinuncia totale e de- 
finitiva ai Territori, ciò dimostra come la questione della schiavità oltre 
il Rio Grande non fosse che un pretesto, e serve a far comprendere la 
drammaticità della lotta, poiché le parti in conflitto stavano avvicinan- 
dosi rapidamente a quelle posizioni estreme da cui diventa impossibile 
retrocedere. Sinché si rimane sul terreno dei conflitti di interessi econo- 
mici, ogni compromesso è possibile: ma quando si slitta su quello dei 
principî, allora non si può più-venire a compromessi ed è facile arrivare 
a momenti fatali ove non si può più cedere-di un. pollice °. 

La Convenzione non tardò a giungere ad una simile svolta. Già i de- 
legati dell’Alabama, capitanati da Yancey, erano arrivati a Charleston 
con il mandato di abbandonare la riunione qualora la clausola di salva- 
guardia della schiavitù nei Territori non fosse stata inserita nel program- 
ma: allorché Richard Taylor, della Luisiana, unico figlio del defunto Pre- 
sidente Zachary Taylor, arrivò con la sua delegazione a Charleston, fu 
sollecitato dalle delegazioni degli altri Stati del Golfo del Messico ad 
aderire ad una azione comune su questo piano. Egli rifiutò: ma intuî su- 
bito quale aria tirasse. 

Era intanto giunto il momento di votare sul programma. A Charles- 
ton la notte del 29 aprile pochi delegati dormirono. Febbrili colloqui si 
succedettero: Richard Taylor condusse în extremis un tentativo di con- 
ciliazione riuscendo a conquistare alle sue idee nientemeno che Yancey: 
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ma quest’ultimo non riusci a persuadere gli altri alabamiani’. La mat- 
tina di lunedî 30 i due schemi di programma furono posti ai voti: quello 
sostenuto dai sudisti fu messo in minoranza con 138 suffragi contro 165 
a quello di Douglas. Allora, in un teso silenzio, Leroy Pope Walker, 
dell’Alabama, annunciò il ritiro della sua delegazione. Quelle del Mis- 
sissippi, della Luisiana, della Carolina Meridionale, della Florida, del 
Texas e (il giorno dopo) della Georgia e dell'Arkansas la seguirono. Era 
la fine? 

Non ancora. Il 1° maggio la Convenzione aveva deciso di aggiornarsi 
per il 18 giugno a Baltimora, mentre gli scissionisti, dopo aver varato 
una « Convenzione democratica costituzionale », a loro volta rinviarono 
i lavori all’r1 giugno, a Richmond. I delegati sudisti rimasti nella Con- 
venzione speravano di farli riammettere a Baltimora, persuadendo gli 
uni e gli altri. Su questa base un compromesso era ancora forse possibile. 

Ma a Baltimora furono i seguaci di Douglas a irrigidirsi. Chi era usci- 
to dalla Convenzione non poteva rientrarvi, essi dichiararono: evidente- 
mente speravano che le organizzazioni di partito degli Stati cui apparte- 
nevano gli scissionisti eleggessero nuove delegazioni più concilianti. Ciò 
servi solo a irritare i sudisti ancora rimasti, e adesso la gran parte dei 
delegati della Virginia, Carolina Settentrionale, Tennessee, Maryland, 
Kentucky e Missouri uscirono a loro volta. Mentre la Convenzione eleg- 
geva candidato alla Presidenza Stephen Douglas e alla vice Presidenza 
Herschel Johnson della Georgia, gli scissionisti, in accordo con quelli 
sedenti a Richmond, designavano il vice Presidente degli Stati Uniti, 
John Breckinridge, del Kentucky, quale candidato alla Presidenza, e Jo- 
seph Lane, dell'Oregon, alla vice Presidenza, sulla base di una piattafor- 
ma che includeva la « clausola schiavista ». 

Cosi la scissione del Partito democratico era cosa fatta. La grande or- 
ganizzazione popolare-nazionale, il partito di Jefferson, di Madison, di 
Monroe, di Jackson, era irrimediabilmente spezzato in due tronconi per- 
dendo con ciò praticamente ogni e qualsiasi prospettiva di vittoria nelle 
elezioni imminenti. L’ultimo organismo politico nazionale aveva cessato 
di esistere: la prospettiva era la vittoria di un partito puramente sezio- 
nale. Avrebbe l'Unione potuto sopravvivere? 

Uno sguardo alla piattaforma programmatica dei due candidati demo- 
cratici non poteva che lasciare adito a pessimistiche conclusioni. Quella 
di Douglas parlava di rimettersi, per quanto riguardava la schiavità nei 
Territori, alla decisione della Corte Suprema. Sulla questione dei free 
homesteads, non una parola. Questo era ben poco per il Medio Ovest: 
Douglas, malgrado un cenno alla desiderabilità di annettere Cuba e un 
capoverso in difesa della Fugitive Slave Law, non assumeva per altro 
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alcuna delle posizioni richieste dai meridionali”. Egli rischiava cioè di 
trovarsi a Dio spiacente ed a’ nemici suoi. 

D'altro canto il programma dei democratici scissionisti stabiliva chia- 
ro e tondo « che il Governo di un Territorio organizzato per Atto del 
Congresso è provvisorio e temporaneo, e durante la sua esistenza tutti i 
cittadini degli Stati Uniti hanno eguale diritto di stabilirsi con la loro 
proprietà nel Territorio, senza che i loro diritti sia in materia di persone 
che di proprietà possano venir distrutti o danneggiati da leggi sia del 
Congresso che del Territorio », e « che è dovere del Governo federale in 
ogni sua branca, di proteggere, quando necessario, i diritti personali e di 
proprietà nei Territori e ovunque esso eserciti la sua autorità ». Veniva 
poi detto che al momento della erezione di un Territorio a Stato, i citta- 
dini di esso potevano liberamente scegliere tra ammettere o vietare la 
schiavità ’. Ciò mostra come la lotta fosse essenzialmente sul piano dei 
principî: perché nessun sudista capace di riflettere poteva illudersi su ciò 
che sarebbe avvenuto nella schiacciante maggioranza dei Territori del- 
l’Ovest. 

Entrambe le piattaforme chiedevano poi la costruzione di una ferro- 
via transcontinentale; ma mentre il programma di Douglas ne parlava 
genericamente, quello sostenuto da Breckinridge specificava che essa do- 
veva partire dal corso del Mississippi. Era nel complesso una piattafor- 
ma che il Medio Ovest non avrebbe potuto accettare mai. 

Frattanto, mentre si consumava la fatale scissione del Partito demo- 
cratico, la Convenzione repubblicana aveva aperto i suoi lavori a Chica- 
go il 16 maggio 1860. 

Come quella di Charleston per i democratici, la scelta di Chicago per 
i repubblicani sembrava voluta dal destino. 

A Charleston il vecchio Sud, in tutta la sua serena, calda, aristocra- 
tica bellezza, brillava di una splendida luce già addolcita dai colori del 
tramonto. Nessuna città sembrava riassumere in sé cosî totalmente gli 
ideali di un mondo: Richmond, forse, li incarnava più profondamente e 
nobilmente, ma Charleston più di ogni altra città li viveva in maniera 
fervente e appassionata. In essa il senso del contrasto e della rottura to- 
tale con il Settentrione era infinitamente più vivo che non nelle fattezze 
signorili e sfumate della città virginiana. 

Chi poi fosse potuto passare repentinamente da Charleston a Chica- 
go avrebbe avuto la sensazione di capitare non solo in un altro mondo, 
ma addirittura in un’altra era. Sulle sponde del grande Michigan coperto 
di vele e di piroscafi, la imponente città del Medio Ovest andava dilatan- 
dosi a velocità vertiginosa come una macchia d’olio. Le case si ammuc- 
chiavano sulle case, tirate su senza pretese di eleganza, spoglie, bige, 
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opache; e sulle case si ammassavano le fabbriche, scosse incessantemen- 
te dal fragore delle macchine; e sulle fabbriche le stazioni ferroviarie, i 
magazzini, gli scali; e poi gli enormi parchi per la raccolta del bestiame 
da macello, e i moli di carico e scarico, e i ponti, ferrei, poderosi, su cui 
convogli ansanti e sbuffanti correvano senza tregua mescolando il loro 
fumo a quello di innumeri ciminiere: e tutto questo a perdita di vista. 
E pet quelle vie anguste, su e giù per le scale e i marciapiedi delle stazio- 
ni, avanti indietro nelle banche, nei mercati, negli immensi docks, ‘una 
folla impaziente, attiva, sicura di sé, risoluta, andava, veniva, correva, si 
pigiava senza tregua, senza posa, continuamente. E i treni rovesciavano 
valanghe di merci e migliaia di passeggeri; le fabbriche sfornavano pro- 
dotti a montagne; qua nuove linee ferroviarie venivano gettate; là sor- 
gevano altre officine e si tiravano su alla svelta e senza complimenti nuo- 
ve case per ammassarvi la popolazione ogni giorno, ogni ora crescente. 
E accanto alle fabbriche più moderne, accanto ai casoni, accanto alle ro- 
taie che da tutta l’Unione convergevano su Chicago, accanto ai suoi venti 
chilometri di gettate lacuali, si potevano vedere ancora numerose le pic- 
cole case con attorno il prato e l’orto, i gruppi di alberi di quando Chi- 
cago era ancora soltanto una piccola cittadina di frontiera, che davano 
un senso di provvisorio, di non finito, che lasciavano prevedere ulteriori 
crescite, ulteriori sviluppi. 

Nessuna città nell'Unione poteva come Chicago simboleggiare i tem- 
pi nuovi: la rivoluzione industriale avanzante e il fiorire impetuoso e 
prepotente del Medio Ovest; la nuova alleanza tra l'Est manifatturiero 
e l'Occidente contadino; il nuovo sbocco che i prodotti agricoli dell’O- 
vest avevano trovato, volgendo le spalle al Mezzogiorno; e la straordi- 
naria capacità con cui quel paese agricolo stava (a differenza del Sud) 
inserendosi rapidamente nella nuova società creata dalla rivoluzione in- 
dustriale. Nello stesso tempo la scelta di Chicago aveva mostrato come 
i repubblicani si fossero resi ben conto che dalla conquista del Medio 
Ovest dipendeva la vittoria nella imminente contesa. 

Il nuovo partito sembrava del resto in pieno carattere con la città che 
ne era per cosi dire il simbolo. I delegati che da diversi giorni avevano 
cominciato a stiparsi a centinaia a Chicago avevano il piglio risoluto e 
ottimista di gente che si sente in tasca l'avvenire. Era un mondo che pa- 
reva scoppiare di salute, sicuro di sé, deciso, conquistatore. Per loro Chi- 
cago aveva realizzato un altro dei suoi miracoli: in pochi giorni la locale 
organizzazione repubblicana aveva raccolto quattromila dollari con cui 
aveva addirittura costruito dal nulla in Market Street, non lontano dal 
Lago Michigan, sul margine degli enormi rioni industriali, un grande edi- 
ficio in legno di circa trenta metri per sessanta: il più vasto locale per 
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riunioni degli Stati Uniti capace di diecimila posti a sedere; ed essi lo 
avevano battezzato, da buoni figli di pionieri, il Wigwam. Colà la mat- 
tina del 16, di fronte alla folla dei delegati, rumorosa, allegra, plaudente, 
fiduciosa, il presidente della Convenzione repubblicana aperse i lavori 
auspicando la vittoria. 

Il Nord era, come si è avuto occasione di dire, una realtà fluida e in- 
candescente, un mondo ancora in espansione e in formazione: ed il Par- 
tito repubblicano ne esprimeva tutte le incongruenze, tutte le diverse e 
svariate correnti, tutti i contrasti, tutte le contraddizioni. Nella immensa 
sala del Wigwam l’abile e prosaico affarista dell'Est sedeva accanto al- 
l’intellettuale raffinato della Nuova Inghilterra o al rude contadino della 
frontiera; il fattore del Medio Ovest, vicino all’operaio (o all’industria- 
le); il conservatore presso l’abolizionista. Un solo elemento li univa tut- 
ti: la decisione che « qualcosa doveva cambiare », che l'Unione doveva 
camminare in un modo nuovo, e che chiunque vi si fosse opposto avreb- 
be dovuto venire spazzato via. 

Chi sarebbe stato l’uomo che li avrebbe guidati nella imminente con- 
tesa? I newyorkesi (e invero quasi l’intera Convenzione) guardavano 
con sentimenti contrastanti al senatore William Seward. L’autore del 
discorso memorabile sulla « più alta legge », colui che aveva definito « ir- 
reprimibile » il conflitto tra Nord e Sud, era allora sessantenne ‘°. Abile, 
duttile, ex whig, tuttora conservatore, risoluto antischiavista, e, in fon- 
do, in buona fede in questa sua posizione (sebbene più tardi avrebbe avu- 
to occasione di dichiarare privatamente che « il Nord non ha nulla a che 
fare coni negri. Io non mi preoccupo di essi più di quanto non mi preoc- 
cupi degli Ottentotti ») ", dotato di acuta intelligenza ma non di forte 
personalità, lungimirante anche se portato a compiacersi eccessivamente 
delle sue capacità ed a sopravalutare se stesso sottovalutando talora gli 
altri, pronto ai compromessi, egli era l’uomo della nuova borghesia new- 
yorkese ed il candidato più sicuro alla Presidenza. Sostanzialmente ap- 
parteneva già ad una generazione passata, e questa era la sua ultima, 
grande occasione. Chi poteva tagliargli la strada? Buone possibilità ave- 
va il senatore Salmon P. Chase, dell'Ohio, autore a suo tempo dell’« A p- 
pello dei democratici indipendenti » '’ e uno tra i più cospicui ex demo- 
cratici. Capace ed energico, colto, intelligente, Chase era però negato alla 
manovra politica, tutto d’un pezzo, taciturno, freddo, incapace di susci- 
tare emozioni e affetti. 

I protezionisti della Pennsylvania, i produttori di ferro, i lavoratori 
stessi degli altiforni, guardavano a Simon Cameron: questi però aveva la 
strada sbarrata dalla sua poco simpatica nomea di politico di bassa lega, 
incapace e corruttore. Il più serio ostacolo per Seward pareva Edward 
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Bates, del Missouri, che poteva trovare un certo seguito se non nel Sud 
per lo meno in alcune sue zone "*. 

Solo quando i lavori si apersero ‘‘ le difficoltà di fondo cominciarono 
a emergere. Il Partito repubblicano stava ora avvicinandosi all’ideale di 
raccogliere sostanzialmente sotto le sue bandiere tutto il Nord: ma ciò 
poteva esser fatto soltanto conciliando tra di loro gli interessi più dispa- 
rati. Come, per esempio, poteva il Medio Ovest venir persuaso a votare 
per Seward che (sebbene personalmente un moderato) dopo i suoi di- 
scorsi sulla schiavità passava addirittura per abolizionista, e si era anche 
in qualche modo sbilanciato al tempo dell’incursione di John Brown in 
Virginia? Fino a ieri i contadini del Medio Ovest erano stati alleati del 
Mezzogiorno, ed anche i più risoluti freesoilers ci tenevano a non essere 
nemmeno sospettati di abolizionismo. E Seward non era un conservato- 
re? Non era l’uomo della borghesia capitalistica dell'Est? Non era lega- 
to (sebbene personalmente onesto) ad alcuni dei circoli affaristici più 
equivoci di New York? Come potevano le masse popolari, gli operai, la 
piccola gente dell’Est, fino a ieri elettori democratici, votare per lui? E 
come potevano essi, se pure spinti verso i repubblicani dalla esigenza 
protezionistica, pronunciarsi per Cameron, cosi smaccatamente legato ai 
circoli più corrotti della finanza? E si sa poi quanta avversione e quanto 
sospetto il capitalismo della costa atlantica avesse sempre sollevato nei 
contadini, nei fattori e nei frontiersmzen del Medio Ovest, che pure ora 
si orientavano verso il Partito repubblicano in nome dei « poderi gra- 
tuiti». 

Restava Bates. Ma Bates era accusato di essersi lasciato impegolare a 
suo tempo nel partito « americano » 0 know-nothing: e tutta la massa de- 
gli immigrati stranieri non avrebbe mai potuto accettare una sua candi- 
datura, proprio mentre sia Breckinridge che Douglas promettevano, nel- 
le loro piattaforme, di battersi contro ogni e qualsiasi discriminazione a 
danno dei nuovi cittadini. E allora? E allora non rimaneva che ripiegare 
su qualche figura di secondo piano, non eccessivamente caratterizzata per 
non suscitare preclusioni da parte di nessuno; era anche chiaro che il can- 
didato doveva venir fuori dal Medio Ovest. Se gli uomini degli Stati 
atlantici volevano battere infine i loro vecchi nemici del Mezzogiorno, se 
volevano rompere definitivamente il loro isolamento e isolare gli avver- 
sari, non bastava la semplice scelta del Medio Ovest come sede della 
Convenzione: occorreva lasciare (almeno in apparenza, e almeno per il 
momento) la direzione politica nelle mani rudi ed energiche dei popolani 
della frontiera. Fu cosî che venne avanti il nome di Abraham Lincoln, del- 
l’Illinois. 

Che cosa si sapeva di lui? Poco, ma abbastanza, almeno pareva. Seb- 
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bene conosciuto anche fuori dal suo Stato, Lincoln era una figura di se- 
condo piano. Eletto una sola volta al Congresso una decina di anni prima 
e poi non rieletto mai più, era sostanzialmente un politico di provincia. 
Popolare nel Medio Ovest, egli pareva colà il più adatto ad affrontare 
Stephen Douglas, anche lui illinoisiano. Nato nel Kentucky come Breck- 
inridge, non appariva quindi troppo « nordista ». Circa il suo atteggia- 
mento sulla schiavità, si sapeva che egli la condannava su un piano mo- 
rale, ma che non era un abolizionista: e ciò gli poteva conquistare le sim- 
patie dei moderati freesoilers. Amico degli immigrati e uomo semplice, 
pareva il più adatto per vincere le diffidenze dei ceti popolari; ex whig, 
non avrebbe potuto suscitare paure nei conservatori. Insomma, sembra- 
va ai più una figura non troppo caratterizzata per non dire scialba; buona 
per la facciata, per la conquista delle masse elettorali. Gli astuti politici 
del Partito pensavano che, di fatto, i fili li avrebbero tirati loro. Si ingan- 
navano gravemente. 

Gli illinoisiani avevano portato Lincoln fin dal principio, ma tutta la 
Convenzione aveva creduto che essi lo avessero fatto per deferenza verso 
uno dei loro, salvo poi a far convergere i voti su una figura di prestigio 
nazionale. Anche qui prendevano un abbaglio. I rudi frontiersmen, i 
contadini e i pionieri dell'Ovest erano ben decisi a contestare fino all’ul- 
timo la direzione del Partito e del Governo ai capitalisti dell’Est: e in 
Lincoln sentivano uno dei loro, figlio come loro del duro lavoro e della 
crudele lotta per l’esistenza; come loro schietto, sincero, semplice ed abi- 
le, moderato e forte. Quando la Convenzione repubblicana dello Stato di 
Illinois si era riunita per designare l’uomo che sarebbe stato sostenuto a 
Chicago, un politico locale, Richard Oglesby, aveva fatto entrare il cugi- 
no di Lincoln, John Hanks, il quale aveva mostrato all'assemblea due 
tronchi di legno rozzamente squadrati, logorati dal tempo: erano, aveva 
spiegato, due di quelli, innumerevoli, che assieme a lui Lincoln aveva 
squadrato un tempo con le sue mani, quando, figlio di poveri pionieri, 
aveva conosciuto le strette della miseria e del duro lavoro per guadagnar- 
si uno scarso pane: Questo era il candidato che volevano gli uomini della 
frontiera: ed essi sapevano bene su chi puntavano quando si preparava- 
no ad imporre Lincoln ai politicanti, agli avvocati, ai finanzieri ed ai ca- 
pitalisti dell'Est”. Gli immigrati, specialmente i tedeschi (in gran parte 
guidati da vecchi combattenti della rivoluzione del 1848-49) si schiera- 
rono senz’altro per lui *. Al terzo scrutinio Seward (inizialmente in te- 
sta) fu nettamente battuto: Abramo Lincoln dell’Illinois sarebbe stato il 
candidato repubblicano alla Presidenza. Per la vice Presidenza fu scelto 
Hannibal Hamlin, del Maine "”. L'entusiasmo dei delegati del Medio O- 
vest fu travolgente. 
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La piattaforma programmatica con cui il Partito repubblicano si sa- 
rebbe presentato alle elezioni (e che era stata approvata prima della desi- 
gnazione del candidato) era quanto di più composito fosse dato immagi- 
nare". I motivi ideologici dell’abolizionismo, visibili in parte in quella 
del 1856, erano stati praticamente liquidati, limitandoli sostanzialmente 
alla piuttosto anodina tesi secondo cui il principio della Dichiarazione di 
Indipendenza che tutti gli uomini sono creati uguali, era « essenziale per 
la conservazione delle nostre istituzioni repubblicane », il che sostanzial- 
mente non voleva dire niente perché lo stesso suo estensore Thomas Jef- 
ferson non si era mai sognato che esso potesse avere neppure lontana- 
mente altro significato che di principio e di prospettiva: e su ciò i più no- 
tevoli uomini del Sud sarebbero stati d’accordo. Veniva poi energica- 
mente ribadito il diritto di ogni Stato « di stabilire e controllare le pro- 
prie istituzioni domestiche (leggi: la schiavitt) esclusivamente secondo il 
proprio giudizio », ossia si dava la più ampia garanzia che nulla sarebbe 
mai stato tentato a detrimento della schiavitù in seno agli Stati contro la 
volontà degli Stati stessi, e addirittura si condannava ogni tentativo del 
genere e si denunciava « ogni illegale invasione di un qualsiasi Stato o Ter- 
ritorio mediante la forza armata, non importa sotto quale pretesto, come 
uno dei più gravi crimini ». Quanto ai Territori, si negava che la Costitu- 
zione garantisse il diritto di impiantarvi la schiavitù e (respingendosi la 
dottrina douglasiana della sovranità dei pionieri) si affermava che né il 
Congresso né alcuna Assemblea Legislativa territoriale avevano il diritto 
di consentire l’installazione della schiavitù nei Territori ove essa non esi- 
steva, e che il Kansas doveva essere ammesso all'Unione come Stato sen- 
za schiavi. Tuttavia, sul piano dei principî, non si negava (anzi, come si è 
visto più sopra, di fatto si consentiva) che un Territorio potesse teorica- 
mente, una volta diventato Stato sovrano, ammettere la schiavitù. Ci si 
pronunciava infine contro la riapertura della tratta: dichiarazione plato- 
nica, perché tutta l’Unione (compreso il Sud) era in ischiacciante maggio- 
ranza ostile alla ripresa di quell’infame commercio. In sostanza, nulla nel 
programma repubblicano minacciava l’istituzione della schiaviti nel Sud, 
ché addirittura essa veniva garantita: ma sulla questione di principio, 
quella dei Territori, ogni e qualsiasi concessione, anche minima, ai meri- 
dionali era categoricamente esclusa. Altro che Douglas! 

Ma chi legga attentamente la piattaforma programmatica repubbli- 
cana del 1860 non può sottrarsi alla invincibile impressione che tutte le 
clausole relative alla schiavitù costituissero esclusivamente la facciata, e 
che la sostanza fosse ben altra. Che essa cioè si trovasse nel comma terzo, 
in cui si diceva netto e chiaro che l'Unione era intangibile, che ogni pro- 
posta secessionista doveva essere considerata un progetto di tradimento 
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che era « imperativo dovere di un popolo indignato di respingere severa- 
mente e di far tacere per sempre »; e soprattutto stesse nei principî eco- 
nomici. Cosi si chiedeva senza mezzi termini il passaggio del bomzestead 
Act, precisandosi che i coloni poveri i quali già si erano impadroniti di 
terra demaniale lo avevano fatto a buon diritto. La grande, profonda ri- 
vendicazione della terra per i non abbienti trovava qui totale riconosci- 
mento, i frantiersmen vedevano le loro posizioni giustificate e difese, 
mentre si ponevano le basi per il loro passaggio in massa sotto le bandie- 
re del Partito repubblicano che nello stesso tempo, con la sua posizione 
circa la schiavità nei Territori, garantiva che il Far West sarebbe stato 
loro e soltanto loro. Cosi si chiedeva la costruzione della ferrovia trans- 
continentale e lo stabilimento di un servizio postale quotidiano; un vasto 
programma di lavori pubblici federali per i fiumi e i porti, in maniera da 
conquistare gli Stati del Nord Ovest e tutti gli interessi commerciali. Il 
programma relativo ai free homesteads era anche rivolto verso le masse 
povere dell’Est e gli immigrati, a favore dei quali era chiaramente detto 
(come già dai due Partiti democratici) che essi sarebbero stati in ogni mo- 
do tutelati. Infine, al comma dodicesimo, era esplicitamente chiesta una 
politica risolutamente protezionistica « in maniera da incoraggiare lo svi- 
luppo degli interessi industriali del paese intero ». Questa clausola era 
stata ingoiata come un rospo dai contadini e dai frontiersmen del Medio 
Ovest, nemici giurati del protezionismo: e Lincoln, personalmente, non 
amava il protezionismo spinto. Ma già prima della Convenzione il gior- 
nale « North American » di Filadelfia aveva detto a chiare note che la 
Pennsylvania e il New Jersey sarebbero stati perduti senza la promessa 
di una politica del genere”. In realtà non solo gli industriali, ma anche 
gli operai delle industrie dell’Est la favorivano. 

Su tutto ciò due constatazioni devono essere fatte. La prima è che il 
Partito repubblicano era un coacervo che vedeva mescolati insieme gli 
interessi più estranei: la borghesia industriale del Nord era riuscita a 
mantenere insieme un simile conglomerato di gruppi divergenti facendo 
delle sostanziali concessioni alla democrazia contadina dell’Ovest, senza 
di che non sarebbe mai riuscita a tentar di attuare i propri fini: il pieno 
sviluppo della rivoluzione industriale, la sottomissione ad essa del paese 
intero. Per ottenere ciò era stata anche costretta ad abbandonare (0 alme- 
no a dividere con i contadini dell'Ovest e con gli stessi esponenti dei 
gruppi più popolari) la direzione del Partito. Era però chiaro che questa 
alleanza era temporanea ed instabile. L’imminente urto contro il Sud la 
avrebbe bene o male tenuta insieme: ma poi? Qualcuno avrebbe dovuto 
finire per prevalere: e l'avvenire avrebbe detto se sarebbero state le clas- 
si popolari o il big business. La logica della rivoluzione industriale stava 
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dalla parte di quest’ultimo che era sostanzialmente unito, mentre i grup- 
pi agricoli dell’Unione erano adesso divisi e presto sarebbero stati in ar- 
mi l’uno contro l’altro. 

La seconda constatazione è che il programma repubblicano era, anco- 
ra una volta, del tutto sezionale. Nulla era concesso al Mezzogiorno, cui 
veniva offerto appunto quel posto che i sudisti più di ogni altra cosa te- 
mevano: quello di minoranza tollerata e ridotta ad una posizione del tut- 
to subordinata e secondaria, costretta a subire totalmente (perfino nel 
protezionismo) la volontà della sezione dominante. 

Poco prima che il Partito repubblicano formulasse cosî il suo pro- 
gramma e designasse i suoi candidati, un tentativo in extremis di varare 
un candidato che si ponesse al di sopra della lotta sezionale fu fatto ad 
opera di'un gruppo di persone ben intenzicnate che si riunirono in Con- 
venzione a Baltimora il 9 maggio 1860 sotto l’insegna del « Partito unio- 
nista costituzionale ». Si trattava per lo più di superstiti del naufragio del 
vecchio Partito whig; di ex adepti della defunta organizzazione know- 
nothing; e infine di uomini degli Stati mediani, Kentucky, Maryland, 
Virginia, Tennessee, i quali in caso di frattura dell’Unione e di conflitto 
paventavano di diventare campi di battaglia, e pur essendo sudisti, non 
erano cotonieri ma fondati su una economia agricola più simile a quel- 
la del Medio Ovest e rappresentavano tra i meridionali i gruppi più 
cauti. 

Tentando di resuscitare il fantasma del conservatorismo dei vecchi 
tempi essi vararono un programma elettorale” in cui, denunciandosi gli 
altri partiti come colpevoli di « estendere le divisioni politiche del pae- 
se », si dichiarava di proporre agli elettori soltanto l’unità nel rispetto 
della Costituzione. Era troppo e troppo poco. Essi infine indicarono qua- 
li candidati per la Presidenza e la vice Presidenza il senatore John Bell 
del Tennessee ed Edward Everett del Massachusetts. 

John Bell fu il primo dei quattro candidati a iniziare la sua campagna 
elettorale, che venne condotta del resto in tono minore. Egli era di una 
generazione ormai passata. Pit che sessantenne, era dotato di ingegno, 
carattere e personale onestà: ma i suoi argomenti erano, fatalmente, 
quelli di un /audator temporis acti. Eravamo tanto felici, ogni dissenso 
veniva risolto per via costituzionale, ci sentivamo figli di un paese in illi- 
mitata espansione... Ed ora? Vogliamo forse perdere tutto *? Cose one- 
ste, e commoventi anche: ma ahimè, la logica di ferro dei tempi nuovi di- 
ceva, appunto, che quel passato, per ilbene come per il male, era morto; 
che proprio quel progresso aveva suscitato i terribili problemi che ora 
stavano rischiando di frantumare l’Unione; e che ogni idea di « ritorno 
storico » altro non è se non una pericolosa illusione. Certo, l’appello di 
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Bell trovava profonda rispondenza nel cuore di coloro che non potevano 
dimenticare un grande e per molti aspetti felice passato; dei moderati; di 
chiunque professasse un conservatorismo tollerante ed alieno dagli ec- 
cessi; ma non più. 

John Breckinridge non si illudeva circa le sue possibilità. Kentuckya- 
no, discendente da illustre famiglia (suo nonno era stato Ministro della 
Giustizia con Jefferson), democratico di tradizione, era allora quaranten- 
ne ed era stato elevato alla vice Presidenza degli Stati Uniti a trentacin- 
que anni. Uomo di grande intelligenza, di forte carattere, di vasta cultu- 
ra, di profonda moderazione, aveva accettato riluttante la candidatura 
che gli era stata praticamente imposta. Personalmente era un unionista e 
riteneva che il Sud, anche in caso di sconfitta, avesse di fronte a sé molte 
più possibilità rimanendo nell'Unione che andandosene ”. Se era sceso in 
lizza era stato in primo luogo per il dovere che sentiva nei confronti del 
Mezzogiorno; e inoltre perché sperava in una grande affermazione che 
consentisse al Sud di trattare da posizioni abbastanza forti. Del resto, i 
meridionali meno estremisti dividevano sostanzialmente le sue idee: il 
senatore Jefferson Davis del Mississippi, una tra le figure più autorevoli 
sia del Partito democratico che del Meridione, aveva preso contatto con 
Breckinridge, con Bell e con Douglas proponendo ai tre di ritirare le loro 
candidature a favore di una personalità da stabilirsi che avrebbe potuto 
raggruppare su di sé tutti i suffragi degli elettori ostili ai repubblicani. 
Breckinridge si era affrettato ad accettare con calore la proposta, ed an- 
che Bell si era detto d'accordo: ma Douglas, colui che meglio di tutti va- 
lutava la situazione, aveva risposto che se si fosse ritirato lui tutti i suf- 
fragi del Medio Ovest si sarebbero rovesciati su Lincoln”. 

In effetti il «piccolo gigante » si era impegnato nella campagna elet- 
torale con una energia ben degna della sua fama. Malgrado la scissione 
che aveva spezzato in due il suo partito, egli non aveva mai trascurato di 
porsi da un punto di vista nazionale. Che cosa poteva ancora salvare la 
Unione? È significativo che Douglas rivolgesse il suo appello specialmen- 
te al Sud. Molti autori hanno voluto vedere in questo suo atteggiamen- 
to soltanto il desiderio di « parlar chiaro » ai secessionisti ‘*; non sembra 
sia loro occorso che tale campagna si può vedere anche sotto un altro 
aspetto, governato da diversi moventi: il desiderio, per esempio, di Dou- 
glas di parlare non ai « secessionisti », ma alle masse popolari del Sud, 
presentando loro un programma che, a differenza di quello repubblicano, 
non aveva nulla di aggressivo o di offensivo nei confronti dei meridiona- 
li, ma nello stesso tempo faceva loro capire che il ricorso alla secessione 
non avrebbe portato ad altro che ad una lotta sanguinosa, con alla fine la 
probabile disfatta del Mezzogiorno. Sotto questo aspetto il nome che più 
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sovente ricorreva nei discorsi che Douglas con instancabile energia andò 
pronunciando in tutto il Meridione, fu quello di Andrew Jackson ”, caro 
al cuore delle classi popolari sudiste e nello stesso tempo simbolo di riso- 
luto unionismo. Douglas sapeva di essere ancora forte nel Medio Ovest e 
tra la piccola gente del Nord-Est: se fosse stato capace di risvegliare il 
vecchio spirito jacksoniano in una parte almeno del Mezzogiorno, egli 
avrebbe compiuto il miracolo di ridare all’Unione quel grande partito na- 
zionale e popolare che tante volte l’aveva condotta alla vittoria nelle più 
difficili contingenze e che forse la poteva salvare ancora. Douglas faceva 
ciò senza rinnegare nulla del suo passato: circa la questione dei Territori 
egli era convinto che la sua vecchia teoria della sovranità dei pionieri 
avrebbe garantito questi ai liberi contadini del Medio Ovest, senza nello 
stesso tempo irritare e umiliare i sudisti con una drastica preclusione, sf 
che costoro potessero accettare i risultati della rivoluzione industriale 
più di buon animo. Tutti e quattro i partiti parlavano di unione nella 
campagna del 1860: e tutti e quattro i candidati erano certamente unio- 
nisti devoti e sinceri. Ma sostanzialmente solo Douglas fece una campa- 
gna elettorale veramente « nazionale ». Il guaio era che egli parlava ad 
una « nazione » che già stava cessando di esistere come unità. 

E Lincoln? Quasi tutti gli studiosi hanno sottolineato il suo silenzio 
durante la campagna elettorale. Alcuni (come il Nevins), mostrando co- 
me ciò impedisse di sfatare la falsa immagine di un Lincoln settario anti- 
meridionalista la quale si stava diffondendo nel Sud, attribuiscono par- 
zialmente questo suo silenzio alla sottovalutazione da parte sua della ef- 
fettiva serietà dei propositi secessionisti nel Mezzogiorno. Ciò è indub- 
biamente in parte esatto; ma sembra si possa affacciare anche una diffe- 
rente spiegazione. Lincoln, come si sa, si limitò a dichiarare che egli ave- 
va precisato il suo pensiero in ripetute occasioni, sia in pubblici discorsi 
che in scritti e opuscoli a larghissima diffusione, per cui non riteneva op- 
portuno ripetersi. È ovvio che un esperto e abile manovratore politico 
come lui non poteva non rendersi conto che ciò era del tutto insufficiente 
per una campagna elettorale. 

Ma invero era molto difficile parlare, per il Partito repubblicano. Es- 
so era una realtà ancora fluida, in cui correnti, gruppi, interessi estranei 
l’uno all’altro convergevano: e tutti stavano conducendo la propria cam- 
pagna elettorale con argomenti spesso tra loro contrastanti. Se il mito 
della lotta pro o contro la schiavitù non avesse di fatto ipnotizzato tutti 
gli esponenti politici del momento fornendo ai repubblicani il cemento 
per obliterare tutte le crepe che li dividevano, terribili colpi avrebbero 
potuto venire loro inferti da un abile propagandista che, conservando la 
mente fredda e rifiutando di farsi travolgere da fattori puramente emoti- 
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vi, fosse andato per esempio a denunziare spietatamente le contraddizio- 
ni della nuova, proteiforme organizzazione politica semplicemente leg- 
gendo, putacaso, nel Medio Ovest certi discorsi o articoli elettorali di 
esponenti dell’Est. Cosî in Pennsylvania e nel New York tutto l’accento 
era posto dai repubblicani sulla clausola protezionista della piattaforma 
programmatica, mentre altrove vi era addirittura chi taceva del tutto sul- 
lo spiacevole argomento; il senatore Charles Sumner e il Governatore del 
Massachusetts, l’abile e capace John Andrew, conducevano una campa- 
gna apertamente abolizionista e scopertamente antisudista, chiamando il 
Mezzogiorno un « paese barbaro » che evidentemente doveva venire ci- 
vilizzato il più presto possibile e senza troppi complimenti: ma altrove, 
nel Medio Ovest, sul protezionismo e l’abolizionismo si osservava un 
religioso silenzio e tutto l’accento era sul problema dei free bomesteads: 
colà si rigettavano con santa indignazione tutti i legami con i « fanatici » 
abolizionisti e si sottolineava solo di non volere, a nessun costo, la schia- 
vità nei Territori. Perché? Uno sguardo alla Costituzione « libera » del 
Kansas, quella che i repubblicani facevano propria e in base alla quale 
volevano il Kansas annesso all’Unione come stato non schiavista, ci mo- 
stra una clausola che vietava ai negri liberi non solo la residenza, ma an- 
che semplicemente l’accesso entro i confini dello Stato; in realtà non era 
solo la schiavità, erano i negri che non si volevano nei Territori; era la 
concorrenza del loro lavoro che da molti si voleva tenere lontana *. Altra 
contraddizione: nel Medio Ovest il linguaggio dei propagandisti repub- 
blicani era estremamente liberale; essi parlavano specialmente ai conta- 
dini, ai frontiersmen, a uomini che avevano sempre votato democratico, 
che ancora veneravano Douglas e la memoria di Andrew Jackson; altro- 
ve (per esempio in certe zone borghesi e « benpensanti » dell'Est) si po- 
neva invece in rilievo il carattere di eredi del vecchio Partito wbig che 
i repubblicani avevano; il loro conservatorismo; la loro ostilità al go- 
verno del « popolaccio ». Agli immigrati si chiedeva il voto, condannan- 
do e schernendo il vecchio provincialismo kro0w-notbing; agli ex seguaci 
di quella corrente ci si rivolgeva invece presentandosi come i migliori 
eredi del loro partito che di fronte ad essi veniva chiamato rispettosa- 
mente « americano ». 

È chiaro che in questo caos di voci discordi, davanti a questo disin- 
volto metodo di fare di ogni erba un fascio e di far fuoco con tutte le le- 
gna, Lincoln ritenesse meglio star zitto. Qualunque cosa egli avesse det- 
to avrebbe subito avuto (a differenza dei comizi di propagandisti locali) 
una risonanza nazionale, ed avrebbe accontentato gli uni e scontentato 
gli altri: egli se ne rendeva ben conto e non cessava di incitare alla cau- 
tela”. Ma, pare, si può addurre forse un altro e ben più elevato motivo. 
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Lincoln non si identificava nel Partito con nessuna corrente particolare; 
egli seguiva le sue convinzioni che erano fondate e profonde e si rendeva 
ben conto che, se il Partito repubblicano era quello che grosso m0do me- 
glio si offriva per consentirgli di svilupparle ed attuarle e che fino a un 
certo punto con esse si identificava, egli in realtà superava il livello del 
Partito di gran lunga e non intendeva confondersi con alcun gruppo di 
interessi particolari: in primo luogo egli aveva sempre presente davanti 
a sé una prospettiva nazionale e ciò era difficile da sostenere in un parti- 
to che (solo momentaneamente, sperava Lincoln) era nettamente sezio- 
nale. Che egli avesse avuto torto o ragione identificando il Partito repub- 
blicano come quello che meglio si offriva per sviluppare le sue idee e le 
sue aspirazioni, è questione non per anco affrontata come meriterebbe 
di esserlo: ma questa, pare, era la sua tesi. 

Non mancarono da parte sua delle private 4varces con esponenti me- 
ridionali”: e non mancarono i sudisti che valutarono esattamente la sua 
personalità. Il senatore Alexander Stephens, della Georgia, già collega 
di Lincoln nel vecchio Partito whig e personale amico suo ed ora dougla- 
siano, scriveva il 1o luglio 1860: 


.. Io non dubito che Lincoln sia un uomo buono, onesto e serio quanto il signor 
Buchanan: e che egli amministrerebbe il Governo, per quanto personalmente gli 
compete, altrettanto rispettosamente per gli interessi del Sud, altrettanto onesta- 
mente e legalmente in ogni particolare. Io conosco bene l’uomo. Egli non è una cat- 
tiva persona. Egli sarà un Presidente altrettanto buono quanto Fillmore, ed ancor 
meglio, secondo la mia opinione. Tuttavia il suo partito può provocare dei guai... °° 


Non si poteva descrivere meglio la situazione. 

Cosî, sebbene Lincoln seguisse la campagna elettorale con estrema 
attenzione, e privatamente intervenisse assai spesso mediante lettere per- 
sonali, egli continuò ad astenersi dal fare pubbliche dichiarazioni. Ciò in- 
dubbiamente contribuî a che la sua figura di politico, relativamente poco 
nota fuori dall’Illinois, potesse essere presentata nel Sud (e non in mala 
fede) come quella di un esponente del peggior repubblicanesimo. Tutta- 
via qualcosa di vero c’era anche in questa errata convinzione: perché in- 
dubbiamente la vittoria di Lincoln significava anche la vittoria del Parti- 
to repubblicano: e questo per il Meridione suonava di molto più cattivo 
augurio. 

Sebbene la campagna elettorale si svolgesse senza incidenti, l’atmo- 
sfera di intensa emotività che la avviluppava non può non colpire ancora 
oggi chi rilegga le colonne dei giornali di quel tempo ’°. Contro ogni buon 
senso, la « schiavitù » aveva finito per essere al centro di tutti i risenti- 
menti, di tutte le apprensioni, respingendo indietro ogni altro più solido 
tema. Nessuno minacciava di colpire l'istituzione negli Stati ove essa vi- 
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geva: e pure il Mezzogiorno era pieno di voci assurde circa imminenti in- 
surrezioni servili, massacri di bianchi, et sizzilia. Nessuno credeva seria- 
mente che la « peculiare istituzione » potesse mai espandersi fuori dal 
Meridione, ove del resto essa appariva logora e destinata col tempo a pe- 
rire: e pure le folle settentrionali tremavano alla « minaccia» che la 
« schiavocrazia » stesse per stendere le unghie sull’intera Unione e il 
« potere schiavista » per sottomettere gli Stati liberi. Questa era l’atmo- 
sfera frenetica e assurda che avvolgeva e annebbiava tutti gli altri proble- 
mi ben più sostanziali: protezione o libero scambio, free hbomesteads, 
apertura dei Territori del Far West ai frontiersmen settentrionali o agli 
agricoltori sudisti; rivoluzione industriale e radicale trasformazione del- 
l'Unione; abdicazione o meno della vecchia élite agraria del Mezzogior- 
no. Ma nello stesso tempo l'immersione e la trasfigurazione di tutti que- 
sti fatti nella luce assurda delle emozioni irrazionali dava la misura della 
profondità del contrasto e diceva quanto buio fosse l'avvenire. 

Il 6 novembre 1860, infine, gli americani si recarono alle urne. I ri- 
sultati, resi noti in genere entro la giornata successiva, apparvero inequi- 
vocabili: Lincoln aveva conquistato tutto il Nord vincendo in diciasset- 
te Stati (Maine, New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Connecticut, 
Rhode-Island, New York, Pennsylvania, Ohio, Indiana, Illinois, Michi- 
gan, Wisconsin, Iowa, Minnesota, Oregon e California) più una parte 
del New Jersey, totalizzando 180 voti elettorali, cioè la maggioranza as- 
soluta; Douglas aveva conquistato solo il Missouri e la rimanente parte 
del New Jersey, e in tutto e per tutto solamente 12 voti elettorali; Brec- 
kinridge aveva vinto in undici Stati conquistando tutto il « profondo 
Sud » (Texas, Luisiana, Mississippi, Alabama, Georgia, Florida, Caroli- 
na Meridionale) più: Arkansas, Carolina Settentrionale, Maryland e De- 
laware e totalizzando 72 voti elettorali; Bell aveva conquistato tre Stati 
della zona intermedia (Kentucky, Tennessee e Virginia) raccogliendo 39 
voti elettorali. Non c’era dubbio: Lincoln era il Presidente eletto, e lo 
era in maniera impeccabile dal punto di vista costituzionale. 

Ma una analisi più ravvicinata dei risultati elettorali dava adito a cu- 
riose constatazioni. In primo luogo Lincoln non aveva raccolto che la 
maggioranza relativa dei suffragi: 1 866 452, contro 2 815 617 andati ai 
suoi avversari (1 376 957 a Douglas; 849 781 a Breckinridge; 588 879 
a Bell). Il meccanismo della legge elettorale gli aveva però dato la vitto: 
ria, perché il più temibile avversario, Douglas, aveva visto un tale spar- 
pagliamento dei suoi voti che la maggioranza di essi era andata dispersa. 
Cosî, se anche le altre tre liste si fossero fuse in una ed i risultati in cifre 
fossero stati uguali (mentre in tal caso probabilmente Lincoln avrebbe 
avuto più suffragi nel Medio Ovest) il computo finale dei voti elettorali 
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non sarebbe stato diverso e Lincoln avrebbe comunque avuto la maggio- 
ranza. 

Più preoccupante era il fatto che i suffragi per il nuovo Presidente 
erano stati tutti e solo sezionali. Nel Mezzogiorno egli aveva raccolto 
una quantità trascurabile di voti, in tutto poco pi che ventimila, e solo 
negli Stati della zona intermedia; mentre perfino Breckinridge aveva ot- 
tenuto nel Settentrione 278 000 suffragi. Era chiaramente la vittoria di 
una sezione sull’altra e i meridionali non dovevano tardare a trarne le 
conseguenze. Vi era una tragica ironia nel fatto che il Sud assumesse co- 
me simbolo della peggiore sopraffazione proprio l’uomo che anni dopo 
avrebbe dovuto amaramente rimpiangere: gli è che, intimamente, Lin- 
coln era ben poco conosciuto da entrambe le sezioni. 

Charleston aveva seguito tutta la vicenda con estrema attenzione. I 
sud-caroliniani sentivano avvicinarsi momenti simili a quelli del 1830 e 
la tensione era al colmo. Già il Governatore Gist (il cui mandato stava 
per scadere) aveva indirizzato lettere a tutti gli altri Governatori del 
« profondo Sud » proponendo loro un’azione comune in caso di vittoria 
elettorale repubblicana. Poi, dato che la Carolina Meridionale era l’uni- 
co Stato in cui gli elettori presidenziali erano designati dall'Assemblea 
Legislativa e pertanto tale consesso trovavasi riunito nei giorni delle vo- 
tazioni, aveva inviato ad esso una raccomandazione chiedendo che, in ca- 
so di successo repubblicano, una Convenzione fosse immediatamente 
convocata onde esaminare la possibilità di una secessione. 

La vittoria di Lincoln portò l’eccitazione al colmo: « Ora » si gridò al 
diffondersi della notizia, « ora che i repubblicani radicali “neri” hanno il 
potere, suppongo che ci brownizzeranno tutti! » *. 

Già il 7 novembre, di mano in mano che i risultati venivano resi noti, 
comizi infiammati venivano tenuti alla folla che si stipava nelle strade: 
poco di poi si diffuse la notizia che il giudice federale Magrath e l’esatto- 
re federale delle Finanze Colcock, entrambi sud-caroliniani, si erano di- 
messi dai loro incarichi. Il 9 1’ Assemblea Legislativa dello Stato provvi- 
de a convocare i comizi per eleggere una Convenzione popolare allo sco- 
po di decidere sul da farsi. Lo stesso giorno i due senatori sud-carolinia- 
ni, Hammond e Chesnut, si dimettevano dal Senato degli Stati Uniti, 
sebbene non senza gravi preoccupazioni per l’avvenire ”. 

Anche l'Assemblea Legislativa, per quanto risoluta ad agire, cercava 
di non lasciarsi sopraffare dalla vague estremistica prevalente tra le mas- 
se: le elezioni infatti per la Convenzione erano state fissate all’8 gen- 
naio. In due mesi gli animi si sarebbero calmati, e l'atteggiamento proba- 
bilmente più cauto degli altri Stati si sarebbe pronunciato. Ma ora l’ira 
popolare esplose a Charleston: immediatamente delegazioni di protesta 
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furono inviate a Columbia (la capitale statale) e sotto la pressione della 
piazza l'Assemblea dovette rimangiarsi le sue decisioni. Le elezioni per 
la Convenzione furono adesso fissate al 6 dicembre. 

Cosi la Convenzione fu eletta, e il 17 dicembre si riunf. Il giorno do- 
po, a causa di una epidemia di vaiolo segnalata in Columbia, si trasferî a 
Charleston, trovandosi ancor più esposta agli umori della piazza. Il 20 
essa approvò all'unanimità un’Ordinanza dichiarante che la Carolina 
Meridionale considerava rescissi i suoi legami con gli altri Stati e si pro- 
clamava Repubblica indipendente. 

Lo stesso giorno, per le vie di Charleston, migliaia di cittadini si 
strappavano l’un l’altro di mano l’edizione straordinaria del « Mercury » 
con stampate a caratteri cubitali le parole che tutti attendevano, ma che 
ora, a vederle, sembravano ardere di un sinistro fuoco: « L'Unione è 
sciolta! » 


Note al capitolo settimo. 
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IL SORGERE DEGLI STATI CONFEDERATI D'AMERICA 


La Costituzione e il diritto di secessione — Anche il Mississippi, la 
Florida, l Alabama, la Georgia, la Luisiana e il Texas lasciano l’Unio- 
ne — La Convenzione di Montgomery — Si vara una Costituzione 
provvisoria — Il Presidente Jefferson Davis — Un socialista utopista 
e la schiavitù — Le « stelle e barre » — Gli abolizionisti approvano la 
secessione — La questione dei Forti — Il pensiero del generale Scott — 
Il maggiore Anderson —- Da Moultrie a Sumter — Arrivo a Charleston 
del generale Beauregard. 


La bomba esplosa a Charleston non era inattesa. Gli storici moderni 
concordano ormai tutti nel negare l’esistenza di una « cospirazione » su- 
dista per distruggere l'Unione. In realtà, se qualcosa vi era stato, si era 
trattato di una «congiura al chiaro giorno », per dirla con una frase di 
Massimo d’Azeglio; ché il Sud non aveva mai fatto mistero delle sue in- 
tenzioni, e i vari governi degli Stati avevano preso già da tempo, in vista 
di una situazione del genere, alcune misure che rientravano nell’ambito 
dei diritti comunemente riconosciuti ai Governi membri dell’Unione. Si 
erano stanziate somme per addestrare ed armare le milizie; si erano in- 
trattenuti contatti fra Governi ed Assemblee del Meridione; si era am- 
piamente dibattuta la prospettiva su giornali e in pubblici comizi. 

Una più complessa discussione poteva farsi (e in effetti si fece, né og- 
gi può dirsi conclusa) circa la costituzionalità o meno della secessione ’; 
certo è che la Costituzione, pur non facendone esplicito cenno, non la 
vietava in alcuna parte; e il Mezzogiorno poi, fedele sin dai tempi di Pa- 
trick Henry e di Thomas Jefferson alla teoria dei « diritti degli Stati », 
non dubitava minimamente di esercitare una sua precisa prerogativa. La 
Carolina Meridionale, prima a muovere su tale via, si era preoccupata di 
precisare che « ...in ogni patto consensuale tra due o più contraenti, gli 
obblighi sono reciproci; che l’inadempienza di uno dei contraenti ad 
una parte materiale dell’accordo, scioglie da tutti gli obblighi l’altro... »‘. 
Nella fattispecie i meridionali sostenevano che la Costituzione era stata 
violata proprio nella sua premessa di carattere generale, ove è detto che 
l’Unione ha il fine di « garantire la tranquillità domestica... » e « ... pro- 
muovere il generale benessere » ’. Del resto, a cominciare dalla Conven- 
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zione di Hartford ‘, i settentrionali non solo non avevano mai posto in 
dubbio il diritto alla secessione; ma anzi, avevano ripetutamente minac- 
ciato di farvi ricorso ogni qual volta avevano ritenuto che la politica del- 
l'Unione avesse leso i loro interessi. Si può addirittura dire che il seces- 
sionismo era nato prima nel Nord (il quale ora se ne era scordato) che nel 
Mezzogiorno. È bene piuttosto osservare con J. G. Randall che il Sud 
avrebbe forse fatto meglio a fondare la propria giustificazione della se- 
cessione sul primitivo, inalienabile diritto di ogni comunità all’autodeci- 
sione, e quindi a separarsi da chichessia ed a costituirsi in comunità a sé’; 
tuttavia qualcuno lo aveva già fatto prima‘. 

La Carolina Meridionale, prima ancora che avessero luogo le elezioni 
presidenziali, si era preoccupata di sondare le intenzioni degli altri Stati 
sudisti; e il Governatore uscente, Gist, aveva indirizzato a questo propo- 
sito lettere ai suoi colleghi dei cotton States: ma le risposte erano state 
molto caute. In sostanza, il Governatore della Carolina Settentrionale 
aveva replicato che l’elezione di Lincoln non poteva essere di per sé sola 
una ragione sufficiente per far ricorso alla secessione; il Governatore del- 
la Luisiana aveva scritto lo stesso, e cosî pure quello dell’Alabama; i Go- 
vernatori della Georgia e del Mississippi, pur dichiarandosi in vario gra- 
do d’accordo, avevano sottolineato che i loro Stati si sarebbero mossi so- 
lo se qualcun altro avesse agito per primo: il georgiano poi aveva preci- 
sato che il suo popolo non riteneva opportuno agire senza una provoca- 
zione; il mississippiano aveva detto che il suo Stato non si sarebbe mos- 
so se si fosse trovato solo. Soltanto dal Governatore della Florida era 
giunta una entusiastica approvazione ‘. Agli Stati della zona « mediana », 
Gist non aveva neppure scritto: sapeva quanto tiepida fosse colà la vo- 
lontà di secessione. i 

Ma ora che la Carolina Meridionale aveva gettato il guanto, gli altri 
Stati del « profondo Sud » si dimostrarono risoluti a non lasciarla isola- 
ta. L'Assemblea Legislativa del Mississippi convocò per il 7 gennaio 
1861 i comizi onde eleggere una Convenzione che due giorni più tardi, 
il 9 gennaio, votò a schiacciante maggioranza (85 contro 15) la secessio- 
ne *. Il 10 gennaio seguiva la Florida; l’11 l’Alabama; il 19 la Georgia; 
il 26 la Luisiana; il 1° febbraio il Texas. Colà anzi si ebbero sviluppi 
drammatici, perché il Governatore, il vecchio generale Sam Houston, 
eroe dell’indipendenza texana, si oppose tenacemente alla secessione, 
tanto che la Convenzione decise di deporlo”. 

Ed ora, che fare? Gli Stati staccatisi dall'Unione erano diventati set- 
te repubbliche indipendenti: e nel Mississippi era stata inalberata la Bow- 
nie Blue Flag, la bandiera azzurra con una sola stella, che può considerar- 
si la prima insegna della secessione; ma era chiaro che il Sud intendeva 
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(e doveva) agire unito. La carta dell’indipendenza era stata giocata: ora 
si doveva operare insieme. 

Gli è che, in realtà, non tutto il Sud si era mosso. Dovunque si capiva 
che c’era in gioco ben ‘altro che la schiavità (« Se pure non esistesse nem- 
meno uno schiavo dall’Aroostock al Sabine, — scriveva un quotidiano di 
Richmond, — il Nord e il Sud non potrebbero andare d’accordo perma- 
nentemente »). Già la Carolina Meridionale aveva suggerito un’azione 
comune, ed aveva indicato Montgomery, capitale dell’Alabama, come 
luogo di convegno per le trattative. L’Alabama si assunse volentieri que- 
sto compito. Essa convocò per il 4 febbraio 1861 una Convenzione degli 
Stati secessionisti, formata da delegati eletti dalle singole Convenzioni 
locali. Poiché Lincoln doveva entrare in carica il 4 marzo, c'era un mese 
di tempo per agire. 

Un fatto impressionante, di mano in mano che il moto secessionista 
andava sviluppandosi, era che gli estremisti, i « mangiafuoco », venivano 
via via messi da parte: ed ora che il Sud si apprestava a giocare la partita 
terribile dell’indipendenza, la direzione passava gradatamente nelle mani 
dei suoi uomini migliori, di coloro che sempre avevano esortato alla cau- 
tela, e spesso addirittura si erano apertamente opposti alla secessione, o 
che vi si erano rassegnati infine come ad un passo inevitabile. Il « man- 
giafuoco » Yancey, pur essendo alabamiano, non fu neppure delegato al- 
la Convenzione di Montgomery; il suo collega, Barnwell Rhett, delegato, 
fu rapidamente posto in un canto. 

Lo stesso 4 febbraio 1861 la Convenzione elesse come proprio Presi- 
dente Howell Cobb, grande piantatore della Georgia, democratico, ex 
Speaker della Camera dei Rappresentanti dell’Unione, ex Ministro del 
Tesoro con Buchanan, barbuto, grosso, bonario ma risoluto, dal riso 
scrosciante e dalla tonante voce". Moderato e alieno da faziosità, egli a- 
veva saputo guadagnarsi la simpatia e il rispetto dei democratici di ogni 
Stato; al tempo del Compromesso del ’50 era stato risolutamente unio- 
nista e si era battuto a viso aperto, incurante di porre a repentaglio la 
propria popolarità. Ma ora aveva sostenuto risolutamente la secessione; 
adesso era chiamato a dirigere i lavori dell’ Assemblea che doveva decide- 
re i destini del Sud. 

Il giorno dopo si nominò un apposito Comitato per redigere una Co- 
stituzione provvisoria che fu presentata alla Convenzione ed approvata 
unanimemente il 7 febbraio 1861. La Costituzione provvisoria era un 
notevole documento: e si resta attoniti pensando che fu preparato ed ap- 
provato in due giorni. In base ad essa il nuovo organismo che si era 
creato, composto di sette Stati, avrebbe legiferato mediante un Parla- 
mento provvisorio unicamerale nato dalla trasformazione in Congresso 
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della Convenzione stessa; il potere esecutivo sarebbe stato confidato ad 
un Presidente e ad un vice Presidente provvisori, eletti dal Congresso 
stesso costituito in collegio, ogni rappresentanza di Stato disponendo di 
un solo voto elettorale: i neoeletti sarebbero rimasti in carica un anno; 
il potere giudiziario veniva affidato ad una Corte Suprema formata dai 
giudici distrettuali; la capitale era stabilita a Montgomery; la Costitu- 
zione provvisoria poteva essere emendata dal Congresso con maggioran- 
za qualificata di due terzi ". Il nome del nuovo organismo non era indica- 
to nel preambolo della Costituzione provvisoria: ma nel testo trovavasi 
ripetutamente la designazione che non sarebbe stata mutata più, che sa- 
rebbe ben presto diventata nota ad amici e nemici, oggetto di « inestin- 
guibil odio e d’indomato amor », destinata ad incidersi nella Storia tra 
il tuonar dei cannoni e il fumo delle battaglie: Stati Confederati d’ Ame- 
rica (C.S.A.). 

I] giorno 8 fu deciso di passare alle elezioni dei capi dell'Esecutivo, 
e la sera fu spesa in contatti e pourparler tra le varie delegazioni. Nessu- 
na candidatura ufficiale fu presentata, ma il 9 febbraio 1861 il Congres- 
so, all'unanimità, elesse Presidente provvisorio l’ex senatore Jefferson 
Davis del Mississippi e suo vice Alexander Stephens della Georgia. Que- 
st’ultimo era membro del Congresso ed era quindi presente; a Davis l’an- 
nuncio fu telegrafato mentre egli si trovava nella sua piantagione sulle 
rive del grande fiume, insieme con l’invito di recarsi tosto a Montgomery 
per prestare giuramento. L’inesistenza di un collegamento ferroviario 
diretto tra Meridian e Montgomery ' costrinse il neoeletto ad un lungo 
giro durante il quale si trovò obbligato a pronunciare due dozzine di di- 
scorsi ed anche più di fronte a folle riunitesi per ogni dove; infine il Pre- 
sidente eletto giunse a Montgomery ove si sarebbe tenuta la cerimonia di 
insediamento. 

Jefferson Davis era allora nel suo cinquantatreesimo anno di età, es- 
sendo nato il 3 giugno 1808 nel Kentucky, ove pure aveva avuto i natali 
Abraham Lincoln. Di statura era alto; di figura snello; di portamento e- 
retto: il che dava una vaga impressione di militare in borghese, rimasta- 
gli dai tempi in cui aveva frequentato con distinzione l’ Accademia di 
West Point e servito il paese in armi; ma la sua complessione appariva 
fragile. Nobili i tratti del viso, sebbene avesse occhi eccessivamente pic- 
coli e infossati e pomelli un po’ troppo prominenti: ma la fronte, spazio- 
sa e incorniciata da riccioli, dava alla sua espressione un’aria di severa 
nobiltà; le labbra sottili e ferme, il mento energico, indicavano volontà e 
decisione. Vestiva con cura, ma senza ostentazione; semplicemente, ma 
senza sciatteria. Di maniere era affabile e cortese, semplice e squisita- 
mente gentile: ma spirava da lui un tal senso di attitudine al comando 
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(pur senza la minima alterigia), una tal posatezza e superiorità (pur alie- 
ne da superbia) che era impossibile prendersi con lui confidenza o supe- 
rare i limiti invisibili che egli stesso fissava. « Dava l’impressione di non 
poter essere mai né scavalcato, né stanco », scrisse di lui la sua bellissima 
e intelligente seconda moglie Varina Howell che, appena fatta la sua co- 
noscenza, molti anni prima, cosî lo aveva descritto in una lettera alla 
madre: 

non so se questo signor Jefferson Davis è giovane o anziano: egli sembra entrambe 
le cose nello stesso tempo... Mi dà l'impressione di un notevole tipo di uomo, ma 
di incerto carattere ed ha un cotal modo di ritenere ovvio che ognuno debba tro- 
varsi d’accordo con lui quando esprime un’opinione, che mi urta; pur tuttavia è 
assai simpatico ed ha una caratteristica voce dolce ed una avvincente manieca di 
imporsi. Fatto sta, che egli è il tipo di uomo capace di salvare qualcuno da un cane 
rabbioso a prezzo di qualsiasi rischio, ma di ostentare poi una stoica indifferenza 
di fronte alla paura... È un uomo raffinato e colto, e tuttavia è un democratico! ". 


Adesso, mentre percorreva le vie di Montgomery per recarsi a presta- 
re giuramento su una carrozza tirata da sei cavalli grigio-ferro, Jefferson 
Davis poteva ben dirsi giunto al culmine di una brillante e fortunata car- 
riera: in lui la nuova Confederazione sudista avrebbe avuto un Presi- 
dente non solo capace, energico, onesto, disinteressato, ma anche un /ea- 
der di primo piano, già circondato da una fama che andava ben oltre gli 
Stati meridionali. Si sapeva di lui che era nato da famiglia contadina nel 
Kentucky e che il padre era stato combattente dell’Indipendenza; alcuni 
dei suoi fratelli maggiori erano stati con il generale Andrew Jackson alla 
battaglia di New Orleans. La famiglia si era trasferita nel Mississippi 
quando egli era ancora nella sua prima infanzia. Colà il fratello maggiore, 
Joseph Davis, uomo di vasto ingegno e di indefessa attività, aveva ben 
presto trovato la fortuna accumulando grande ricchezza e diventando 
uno tra i più facoltosi piantatori della zona. Il giovane Jefferson aveva 
frequentato l’Università ed era poi stato inviato dal Presidente Monroe 
a West Point, ove aveva seguito con distinzione i corsi dell’Accademia 
uscendone a vent'anni sottotenente in servizio effettivo. Aveva preso 
parte alle guerre indiane, specialmente a quella contro il capo Falco Ne- 
ro; e infine, nel 1835, si era dimesso dall'Esercito e, ritiratosi a vita ci- 
vile, aveva sposato la figlia del suo colonnello, Zachary Taylor, futuro 
generale e Presidente degli Stati Uniti. Rimasto vedovo dopo breve tem- 
po, si era dedicato all’attività di piantatore nella sua tenuta di Briarfield, 
con la collaborazione e l’aiuto del fratello Joseph, non disdegnando il la- 
voro manuale. Dopo circa dieci anni di ritiro era passato a seconde nozze 
con Varina Howell, discendente da una tra le più cospicue famiglie di 
Natchez ed aveva iniziato l’attività politica, venendo eletto deputato nel 


183 


1845, per dimettersi un anno dopo allo scopo di partire volontario, con 
il grado di colonnello, per la guerra messicana. Combattendo sotto il suo 
ex suocero aveva salvato la giornata a Buena Vista ed era rimasto abba- 
stanza gravemente ferito. Ritornato carico di gloria, era divenuto nel 
1847 senatore, quindi presidente del Comitato senatoriale per le que- 
stioni militari, infine Segretario alla Guerra nel Governo del Presidente 
Pierce ove si era distinto per solerzia, capacità ed efficienza, migliorando, 
potenziando e razionalizzando sia l'armamento che l’organizzazione del- 
l’Esercito degli Stati Uniti. Nel 1857 era ridiventato senatore, ed era uno 
tra i più illustri, noti ed eminenti statisti d'America. Poteva il Mezzo- 
giorno trovare un capo pit capace, più rappresentativo, più idoneo anche 
alla sciagurata eventualità di un urto armato? 

Tutto questo sapeva il Sud. Ma dietro quel viso pallido e fermo, die- 
tro quel contegno di gentiluomo, elevato, cordiale e dignitoso, si celava 
anche una storia segreta che pochissimi conoscevano: Jefferson Davis 
non amava svelare l’animo suo; nemmeno più tardi, quando l’ammira- 
zione e l’entusiasmo di molti si sarebbero mutati in biasimo e addirittura 
in disprezzo, in odio, in insulti, neppure allora egli avrebbe varcato le 
porte d’oro del bastione che aveva elevato tra sé e il mondo ma le avreb- 
be tenute ognor più rinserrate e segrete. Non era questo l’isolamento 
proprio di spiriti meditativi e contemplativi, né era avversione per il 
profanum vulgus: era una specie di ritrosia profonda e segreta, un natu- 
rale pudore a svelare alcuni settori dell'animo suo, una timidezza che 
spesso si mascherava con un contegno freddo ed altero. Sin da bimbo 
Jefferson Davis aveva mostrato una sensibilità profonda e quasi dolorosa 
che lo rendeva indifeso davanti alle sofferenze della vita, le quali strazia- 
vano profondamente l’animo suo. La vista di un mendico lo gettava nel 
più grande turbamento. Egli aveva reagito, tentando di ricacciare in fon- 
do all’anima questa che gli pareva una debolezza, velandola sotto altre 
qualità del suo carattere: la tenacia, la ferrea volontà. L'amore per Sallie 
Taylor era stato contrastato; ed anche per superare l’opposizione del suo 
futuro suocero egli si era dimesso dalle Forze Armate. Aveva trionfato 
infine, e Sallie era divenuta sua moglie: ma era stata la gioia di un mat- 
tino perché dopo tre mesi una crudele malattia, la febbre palustre, glie 
l’aveva rapita. Questo colpo del destino lo aveva gettato nel più profon- 
do dolore e solo l’affetto del fratello Joseph lo aveva, se-:non consolato, 
per lo meno indotto a riprendere il cammino della vita. Ma lontano: ma 
viadal mondo, via dagli sguardi indiscreti cui aveva pudore di mostrare 
la sua pena. Cosî si era gettato freneticamente nel lavoro, dissodando la 
terra, organizzando la piantagione di Briarfield: un piccolo mondo tutto 
suo, suo e della sua solitudine. Solo il fratello rompeva l’isolamento. Jo- 
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seph Davis era uomo di profonda cultura e di vaste letture, e sotto la sua 
guida dolce e forte Jefferson Davis aveva appreso la passione per lo stu- 
dio approfondito dei più vasti problemi, specialmente nel campo della 
storia, della filosofia, del diritto. Leggeva appassionatamente e passava 
lunghe sere con il fratello immerso nella discussione. Intorno era la quie- 
te delle campagne del Mississippi; poco lontano scorreva, possente e 
grandioso, il fiume immenso. Cosî la statura ideale di Jefferson Davis era 
andata crescendo, ed egli aveva assimilato il concetto di una civilizzazio- 
ne patriarcale ed agricola, che divenne profondamente congeniale all’a- 
nimo suo. 

Sia Joseph che lui vivevano a quotidiano contatto con i loro schiavi 
e non disdegnavano di dividerne il rude lavoro. Entrambi avevano preso 
ad amare quelle semplici creature: Jefferson Davis svolgeva un’opera in- 
stancabile per educarli, consentendo che imparassero a leggere e a scrive- 
re; non voleva che un sorvegliante dirigesse il loro lavoro perché temeva 
che li maltrattasse, ed aveva affidato l’intera gestione della sua piantagio- 
ne ad uno dei suoi schiavi stessi, John Pemberton, che egli considerava 
quasi un collaboratore ed un consigliere. L’innata tendenza democratica 
del suo animo l’aveva portato in quel periodo a studiare con interesse e 
pare anche a condividere le idee socialistico-utopiste di Owen: ed in un 
modo singolare egli aveva organizzato la sua piantagione, affidata prati- 
camente all’autogestione degli schiavi. Riteneva odioso punirli, ed aveva 
lasciato l’amministrazione della disciplina agli schiavi stessi che median- 
te un Giurî formato da loro e da loro eletto consideravano i casi di infra- 
zioni e stabilivano essi la misura della punizione; egli si era riservato per 
sé un solo diritto: quello di grazia ‘*. 

Dopo lunghi anni di solitudine era parso che la vita tornasse a sorri- 
dergli ancora, al tempo del matrimonio con Varina Howell. A Natchez, 
nella leggiadria signorile della casa avita degli Howell, « The Briars », 
era stato celebrato il matrimonio. Poi la sventura aveva bussato di nuovo 
alla sua porta, allorché l’unico figlio, di ventitre mesi, era sceso nella 
tomba. Per un istante egli era parso spezzato per sempre. Passarono mol- 
te settimane in cui non riusciva più a prendere sonno la notte, e nelle 
lunghe interminabili ore passeggiava febbrilmente attendendo un’alba 
che pareva non dovesse venire mai. Di giorno si immergeva nel lavoro 
con intensità quasi ossessiva; ma un grido di bimbo che per avventura 
fosse risuonato nella via, lo gettava nella più terribile disperazione, tanto 
da far temere per la sua ragione e per la sua vita. Poi altri bimbi erano 
nati, ed egli aveva ritrovato la pace. Ma la sua ansia segreta appariva alla 
superficie allorché, dovendo allontanare qualcuno dei piccoli da tavola 
per una marachella, mostrava una tristezza profonda. 
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Che cosa sapevano di questo coloro che adesso ammiravano in lui il 
parlamentare esperto e versatile, il giurista colto, il polemista implacabi- 
le, il senatore, il Ministro della Guerra efficiente e instancabile? Nulla o 
ben poco. Politicamente aveva imparato a venerare l'Unione, che consi- 
derava una conquista preziosa dei padri: non lodava la schiavitù che ri- 
teneva un'istituzione ereditata, senza colpa, dalla sua generazione; e in 
Senato si era sempre sforzato di perseguire una politica che pur difen- 
dendo senza mezzi termini il Sud, cercasse costantemente la via della so- 
luzione accettabile da entrambe le parti. Nel 1850 aveva proposto di 
estendere la linea del Compromesso del Missouri fino al Pacifico, e non 
aveva mai militato nelle file del secessionismo « mangiafuoco ». Era però 
un convinto sostenitore della « autonomia e sovranità degli Stati », il che, 
diceva, « è parte del credo di cui Jefferson fu l’apostolo, Madison l’esege- 
ta, e Jackson il concreto difensore » ”. 

Era infine venuta la secessione del Mississippi. Prima che tale grave 
passo fosse compiuto, egli, con gli altri parlamentari locali, era stato con- 
sultato in proposito dal Governatore..A rischio di perdere la sua popola- 
rità Jefferson Davis, pur sostenendo che il diritto alla secessione era in- 
discutibile, si era isolato da parecchi dei presenti dichiarando quanto mai 
improbabile che il Sud potesse staccarsi pacificamente dall'Unione. Tra 
lo stupore e la disapprovazione di molti aveva detto senza ambagi che la 
secessione sarebbe stata il prologo della guerra e che egli come ministro 
sapeva bene quanto debole fosse il Mezzogiorno sia per quanto si riferi- 
va alle scorte militari che all'industria bellica: pertanto era apparso ri- 
luttante a prendere la via secessionista. Inoltre non si faceva illusioni 
circa la combattività del Nord *. 

Comunque la secessione era stata dichiarata, ed il 21 gennaio 1861 
Davis aveva presentato le dimissioni dal Senato degli Stati Uniti pro- 
nunciando un discorso di saluto, notevole per la sua estrema modera- 
zione”. 

Ed ora egli era lf, a Montgomery: e il Sud, la sua terra che egli amava 
di un amore appassionato, l’aveva chiamato a guidarlo in un’ora che egli 
prevedeva difficile quanto altre mai. 

Né egli aveva sollecitato o desiderato l’altissima carica. Rientrato a 
Briarfield, nel suo Mississippi, era stato nominato comandante in capo 
delle milizie statali: e personalmente desiderava servire la neonata Con- 
federazione con un comando nelle forze militari che, egli prevedeva, si 
sarebbero dovute porre in campo. 

Ma il Sud aveva avuto fiducia in lui, ed ora glie la riconfermava. E per 
molti versi non si sarebbe potuto fare una scelta migliore. Jefferson Da- 
vis era, come si è detto, appassionatamente devoto alla causa del Mezzo- 
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giorno, competente in materia militare, esperto nel lavoro amministrati- 
vo di governo. 

Ma egli celava difetti di carattere non inferiori alle sue virtù; e, forse, 
proprio la eccessiva sensibilità, i suoi disperati sforzi per corazzarsi di 
fronte al mondo di una maschera impenetrabile dettata dal pudore e dal- 
l’orgoglio, la lotta contro le sofferenze morali, il lungo isolamento, ave- 
vano cospirato a introdurre nel suo carattere più di una stortura; lo 
stesso suo successo nel trionfare delle dure battaglie della vita gli aveva 
ispirato una eccessiva fiducia in se stesso che aveva acutizzato il suo iso- 
lamento. Cosi la sua volontà di ferro diventava talora ostinazione, e qual- 
che volta addirittura cieca ostinazione. Il suo carattere riservato e schivo 
lo spingeva a porre tra sé e gli altri un invisibile diaframma che lo faceva 
apparire freddo e (ad alcuni) altezzoso; la sua profonda cultura giuridica 
ne faceva un esperto costituzionalista, ma lo portava in qualche caso a 
cavillare in maniera minuziosa e pedante; i suoi discorsi erano pieni di 
sincerità, di equilibrio, di solida preparazione politica: ma generalmente 
mancanti di comunicatività e di calore. Totalmente privo di senso del- 
l’umorismo, suscettibile e umbratile, faceva di ogni quisquilia una que- 
stione di principio talché recalcitrava alle concessioni. Pessimo conosci- 
tore della natura umana, soffriva e si adombrava quando gli altri non 
erano capaci di scoprire ed apprezzare la profonda umanità che era in lui: 
ma reagiva alle ferite irrigidendosi sempre più, e non facendo il minimo 
sforzo per penetrare, a sua volta, nell’animo altrui. 

Era capace di suscitare ammirazione o disprezzo, timore o derisione, 
odio o reverenza: ma raramente amore. Lavoratore instancabile, abitua- 
to a sottoporsi alla più spietata disciplina, era troppo sovente un accen- 
tratore, il che lo spingeva a volersi occupare di ogni dettaglio perdendo 
di vista qualche volta il nocciolo dei problemi, e a togliere ogni iniziativa 
ai suoi collaboratori, trasformati troppo spesso in meri esecutori di or- 
dini. Sapeva valutare ed apprezzare gli uomini esperti e capaci e, privo 
com'era di invidia, li poneva volentieri alle più alte cariche di responsa- 
bilità: ma, insofferente di essere contraddetto (o meglio di essere rimbec- 
cato) si urtava irreparabilmente con costoro se questi non avevano la 
pazienza e l’equilibrio necessari a prenderlo per il suo verso. Ciò faceva 
sf che, da un lato, egli fosse corrivo ad esprimere giudizi di totale sfiducia 
su uomini che erano invece di elevate capacità, ma non idonei a lavorare 
con lui; ed apprezzasse invece coloro che sapevano « prenderlo ». Se co- 
storo erano anche individui capaci, tutto era per il meglio: ma qualche 
volta si trattava di inetti e di poltroni che egli comunque difendeva a 
spada tratta, perché era inflessibile nelle amicizie cosî come nelle avver- 
sioni. 
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Capace di autocritica, non amava le critiche altrui e non le digeriva; 
amico leale, rigido nelle questioni di moralità, era qualche volta portato 
a vederne essenzialmente l’aspetto formale per cui raramente sapeva 
innalzarsi da una visione puramente moralistica ad una concezione di su- 
periore eticità. 

La sua esperienza in materia militare avrebbe costituito nel comples- 
so una sciagura per la Confederazione, ché egli si reputava un grande 
condottiero, o per lo meno valutava le sue effettive capacità al di sopra, 
molto al di sopra del loro reale livello. 

In compenso egli portava al servizio della Confederazione una devo- 
zione filiale e profonda, un disinteresse totale quale di rado è dato ri- 
scontrare in un uomo politico. Risoluto e sicuro di sé, non avrebbe mai 
conosciuto esitazione, non sarebbe mai apparso sfiduciato, demoralizza- 
to, moralmente stanco. Abile amministratore, esperto, ingegnoso, di spec- 
chiata onestà, capace di essere implacabile con i dirigenti ma sempre 
pronto a capire ed a tollerare le umane debolezze degli umili, a tuttiesem- 
pio di volontà e di tenacia, avrebbe finito per incarnare in maniera quasi 
epica la indomabile determinazione del Sud. 

E pure tutto ciò gli costava uno sforzo diuturno, penoso, che egli te- 
neva gelosamente celato. Una lunga infermità gli aveva causato la cecità 
da un occhio; terribili emicranie lo perseguitavano spesso, ed in più era 
dispeptico cronico. Solo la sua volontà di ferro lo teneva incessantemen- 
te in piedi, inchiodato al suo posto. Tipico di Jefferson Davis era il fatto 
che (sembrando ancor sano il suo occhio spento) egli nascondesse il male 
che lo affliggeva. Non voleva la pietà: era troppo timido e orgoglioso 
nello stesso tempo. E cosî se ne stava chiuso nella sua solitudine che lo 
faceva soffrire ancor più, considerato da alcuni (che egli non curava di 
smentire) come freddo, senz'anima, egoista, insensibile. 

Ora la folla applaudiva al passaggio della carrozza. Su quest'uomo 
infermo, mezzo cieco, conscio del duro cammino che lo attendeva, sareb- 
be gravato nelle sue più tragiche ore il destino del Sud. Ed egli per la 
verità non sarebbe stato da meno, non avrebbe tradito la consegna. Ma 
chi avesse saputo penetrare dentro il suo cuore in quell’ora che pareva 
felice, ed era tragica, avrebbe visto personificato in lui tutto intero il 
dramma e il destino della società moritura che egli si apprestava a di- 
fendere". 

Nella carrozza accanto a Davis e ad Howell Cobb c’era Alexander Ste- 
phens, della Georgia, eletto vice Presidente. Piccolo, magro, dall’aspetto 
malaticcio ma vivace ed irrequieto, faceva singolare contrasto con la fi- 
gura piena di nobiltà e di autorità di Jefferson Davis. Unionista sino alia 
fine, si era battuto a spada tratta per Douglas; ex whig ed amico perso- 
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nale di Lincoln, aveva fatto l'impossibile per evitare-la secessione; riso- 
luto difensore della schiavità come istituzione, era superato da pochi per 
la sua benevolenza e bontà verso i negri che lo amavano e lo avrebbero 
amato anche dopo la guerra civile e il crollo della « peculiare istituzio- 
ne ». La sua presenza colà, l’accettazione da parte sua della carica, forni- 
va intera la misura della risolutezza del Mezzogiorno e, insieme, della sua 
unità ”. 

Giunto presso la scalinata, tra le candide colonne del Campidoglio di 
Montgomery, Jefferson Davis scese e si accinse a pronunziare il suo pri- 
mo indirizzo inaugurale. Abile e moderato, esso faceva appello al diritto 
degli Stati di sciogliere il vincolo che li univa ad altri quando questo (la 
Costituzione) sembrasse non più rispettato dai rimanenti contraenti. Po- 
nendo l’accento sul carattere agricolo della Nuova Confederazione, l’in- 
dirizzo sembrava offrire ai settentrionali l'impegno che il Mezzogiorno 
non avrebbe cercato di mettere in piedi un apparato industriale capace di 
far loro concorrenza, e sottolineava la complementarità delle due econo- 
mie. Non mancava infine un accenno (ma molto sfumato) alla eventualità 
di dover difendere la nuova organizzazione con le armi, e in vista di ciò 
si dichiarava l’intendimento di voler predisporre i normali mezzi di si- 
curezza ”°. 

Subito dopo il Presidente provvisorio prestò giuramento. L’entusia- 
smo era grande: la banda musicale intonò quello che stava per divenire 
l’Inno nazionale sudista. Tutta la folla attorno lo accompagnava con il 


canto: 
In Dixieland I will take my stand 
To live and die for Dixie! 


Senza por tempo in mezzo il neoeletto Presidente provvisorio si pose 
al lavoro. Per prima cosa egli compose il suo Gabinetto. La più notevole 
figura in esso era indubbiamente quella del Segretario di Stato, Robert 
Toombs, della Georgia. Scelta dettata da motivi politici e destinata a du- 
rare poco: l’irruente Toombs era l'uomo meno adatto per andar d’accor- 
do con il Presidente: egli cavalcava « un cavallo troppo alto per un indi- 
viduo dispotico come Jefferson Davis » *. Scelta politica era anche quella 
del « mangiafuoco » L. P. Walker, dell’Alabama, come segretario alla 
Guerra. Ben presto si sarebbe rivelato non all’altezza del compito ed 
avrebbe dovuto venire sostituito. L’uomo più abile del gruppo era inve- 
ce per il momento una personalità di non grande rilievo (ché, del resto, 
egli non amava la pubblicità): Judah Benjamin, Ministro della Giustizia, 
in cui Davis riponeva (e non a torto) una grande fiducia ”. Il Tesoro e le 
Finanze toccarono a Cristopher G. Memminger, della Carolina Meridio- 
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nale: lavoratore instancabile, serio, energico, non aveva tuttavia la lar- 
ghezza di vedute e l’audacia che la situazione avrebbe reso necessarie. Le 
scelte migliori furono probabilmente quelle di John C. Reagan, del Te- 
xas, alle Poste: taciturrio, capace, eccellente organizzatore; e di Stephen 
R. Mallory, della Florida, alla Marina. Calmo, audace, abituato a vedere 
in grande e lontano, Mallory si sarebbe rivelato uno tra i grandi ministri 
della Marina della storia. Si può osservare tuttavia che il buon successo 
di Mallory e di Reagan fu forse anche dovuto al fatto che il Presidente 
Davis, considerando la loro attività come strettamente specializzata, li 
lasciò fare senza interferenze. Ciò che in realtà al Governo Davis sarebbe 
mancato sempre sarebbe stata la capacità di svolgere una buona ed effi- 
cace attività collettiva, di équipe. Davis non fu mai veramente all'altezza 
di sviluppare un lavoro « di gabinetto »: lasciò ad alcuni ministri un’au- 
tonomia pressoché totale, mentre ne soffocò altri sotto un controllo per- 
sonale cosi stretto da sostituirsi di fatto ai titolari. 

Il 4 marzo la nuova Confederazione ebbe la sua bandiera; o meglio la 
sua prima bandiera, ché essa sarebbe stata mutata più di una volta. Essa, 
in base alla deliberazione dell'apposito Comitato congressuale, sarebbe 
stata a tre grandi strisce orizzontali, rosso-bianco-rossa, con in alto a 
sinistra un campo azzurro, contenente un cerchio di tante stelle bian- 
che quanti erano gli Stati della Confederazione. Per differenziarla dalle 
« stelle e strisce » fu chiamata le « stelle e barre » ‘°. Lo stesso giorno il 
Presidente Lincoln veniva solennemente insediato a Washington. 

Già sin dal 28 febbraio intanto il Congresso provvisorio degli Stati 
Confederati aveva iniziato il dibattito sul progetto di Costituzione defi- 
nitiva redatto dall’apposito Comitato; l’11 marzo tale Costituzione fu 
solennemente approvata. In rapporto a quella degli Stati Uniti, questa 
sottolineava il carattere di democrazia agricola del nuovo organismo, e 
recava insieme qualche accenno di costituzionalismo britannico. Il carat- 
tere di unione fra Stati sovrani rivestito dalla Confederazione era sotto- 
lineato nel preambolo nonché negli articoli che consentivano ad ogni As- 
semblea Legislativa statale di porre in istato d’accusa qualsiasi magistra- 
to confederale che operasse entro i limiti di uno Stato, e in quelli che 
vietavano al Congresso di stanziare denaro per lavori pubblici, abbando- 
nandosi agli Stati questa attività. Ad essi era anche lasciata la questione 
della schiavitù, negandosi ogni diritto di interferenza sia da parte del 
Governo centrale che da qualsiasi altro Stato membro. La schiavitù era 
lecita e protetta negli eventuali Territori; ma la tratta era totalmente e 
per sempre proibita con apposito articolo della Costituzione. Veniva fat- 
to divieto al Congresso di istituire ogni e qualsiasi forma di protezioni- 
smo doganale; veniva deciso che il Presidente dovesse durare in carica 
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sei anni (invece di quattro come negli Stati Uniti) ma non potesse venire 
rieletto, e che non gli fosse lecito destituire o far dimettere qualsiasi fun- 
zionario (eccetto i membri del suo Gabinetto) senza il consenso del Se- 
nato. Con l’autorizzazione del Congresso, i ministri potevano presentarsi 
di fronte all'Assemblea stessa per giustificare il loro operato (cosa non 
consentita dalla Costituzione degli Stati Uniti); mentre si disponeva che 
ogni legge non potesse concernere che un singolo problema e questo do- 
vesse venire chiaramente specificato in testa alla legge stessa. Veniva sta- 
bilito che l’Amministrazione delle Poste dovesse entro due anni diven- 
tare autosufficiente, e venivano incorporati nel testo tutti i diritti demo- 
cratici garantiti ai cittadini dagli emendamenti della Costituzione degli 
Stati Uniti ‘*. Saggiamente il Congresso provvisorio lasciò in vigore tutte 
le disposizioni della cessata Amministrazione che non contrastassero con 
la nuova Costituzione, il che rese il Governo confederato efficiente ed 
operante sin dai primi giorni. 

E ciò appariva necessario, perché era da prevedere che il Nord, dopo 
la confusione iniziale, avrebbe finito per trovare un atteggiamento di 
fronte alla crisi della secessione. 

Il Presidente Buchanan era profondamente turbato da quanto stava 
accadendo. La secessione era il simbolo icastico del fallimento della sua 
Amministrazione, ed ora egli era chiamato a fronteggiarla, perché Lin- 
coln, il Presidente eletto, non sarebbe entrato in carica che ai primi di 
marzo 1861. Che fare? In realtà Buchanan aveva dimostrato, come Pre- 
sidente, una miopia politica raramente eguagliata: ora di fronte alla crisi 
scatenatasi nell’autunno del 1860 doveva dar prova insieme di una fer- 
mezza e di una prudenza che non erano da lui. Ad una azione di forza 
contro la Carolina Meridionale non c'era nemmeno da pensare. Nessuno 
lo avrebbe seguito. Nell’opinione pubblica americana, a Settentrione co- 
me a Mezzogiorno, era troppo radicata la convinzione che l’Unione do- 
vesse basarsi solo sul consenso e non sulla forza, per poter fare qualcosa 
di simile. In realtà il Presidente aveva il dovere di preservare e mantene- 
re l'Unione: ma non di trasformarne uno o più Stati in terre da assogget- 
tare con la spada. La decisione da prendersi verteva quindi solo sulle 
misure politiche più idonee alla preservazione o alla ricostituzione del- 
l'Unione stessa. Terribile dilemma: fino a che punto l’uso della forza sa- 
rebbe stato lecito senza degenerare nel dispotismo e (sul piano pratico) 
senza rischiar di spinger fuori dall'Unione quegli Stati sudisti che per il 
momento non ne erano usciti? E fino a che punto la volontà di concilia- 
zione non sarebbe stata scambiata per debolezza, o addirittura per tradi- 
mento? 

In verità gli unionisti avevano un ben difficile compito: non solo in 
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poco tempo sette Stati erano usciti dall'Unione formando la Confedera- 
zione sudista; ma nel Nord gli abolizionisti facevano per lo pit eco alla 
« Tribune » la quale chiedeva che i secessionisti fossero lasciati andare in 
pace: cosi alfine gli Stati Uniti sarebbero stati purgati dalla macchia del- 
la schiavità ”. 

Gli è che Buchanan doveva agire con estrema prudenza perché la si- 
tuazione era ancora per molti versi incerta. Tutti gli Stati della zona « di 
confine », Missouri, Arkansas, Tennessee, Virginia e Carolina Settentrio- 
nale, si andavano pronunciando o per mezzo di elezioni o alle Conven- 
zioni elette, contro la secessione. La Virginia poi, considerata la centrale 
ideologica del Sud, governata dal saggio e moderato John Letcher, stava 
addirittura tentando di varare un compromesso; nel Kentucky, Mary- 
land e Delaware non si consultarono neppure gli elettori poiché il sen- 
timento antisecessionista era prevalente. Il fatto che la questione della 
schiaviti, su cui tanto chiasso era avvenuto, fosse in realtà un simbolo, 0, 
se si preferisce, un pretesto, unitamente al pericolo che in caso di urto gli 
Stati « di confine » fossero destinati a diventare campo di battaglia, face- 
va il suo effetto insieme con il profondo amore che la Virginia, patria di 
Washington, aveva per la vecchia Unione. 

Vi era comunque una grave questione che aveva turbato sin dall’ini- 
zio i rapporti tra la « Repubblica sovrana » della Carolina Meridionale e 
il Governo degli Stati Uniti, e che continuò a turbare quelli tra l'Unione 
e la neonata Confederazione. Come si sa, la Costituzione degli Stati Uni- 
ti consente al Governo federale di possedere nell’ambito dei singoli Stati 
(e con il consenso di questi) forti, magazzini militari, arsenali e cantieri ai 
fini della comune difesa. Ancor prima delle elezioni, il 29 ottobre 1860, 
il vecchio generale Winfield Scott, che ricopriva la carica di Generale in 
Capo dell'Esercito, aveva scritto a tale proposito una lettera al Presiden- 
te Buchanan dichiarandogli di temere, in seguito alle imminenti elezioni 
presidenziali, un qualche colpo di mano sugli arsenali e i forti situati nel 
Mezzogiorno. Virginiano egli stesso, aveva detto di paventare (conoscen- 
do il Sud) atti temerari in senso secessionista. Dato che numerosi forti 
erano sguarniti ed altri con scarsa o insufficiente guarnigione, il generale 
Scott aveva proposto che tutti i punti fortificati esistenti nel Meridione 
dovessero venire subito presidiati in maniera tale da rendere assurda 
qualsiasi idea di colpo di mano ”°. 

Il consiglio di Scott poteva essere giudicato indubbiamente saggio e 
tempista, ma ad una condizione: che cioè il Governo dell’Unione avesse 
già deciso, di fronte alla eventualità della secessione, di continuare la sua 
politica nei confronti del Sud « con altri mezzi », vale a dire di fare la 
guerra. Del che non era assolutamente il caso. E non solo per la debolez- 
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za di Buchanan e per i suoi complessi di inferiorità nei confronti del Sud; 
ma anche perché una tale politica sarebbe stata considerata da quasi tut- 
ti, su entrambi i lati della Linea Mason e Dixon, come una oltraggiosa 
provocazione e il Nord nella schiacciante maggioranza non l’avrebbe pro- 
babilmente seguita: ancora l’8 gennaio del 1861, mentre la secessione 
era già in pieno svolgimento, la Convenzione democratica dell’Ohio di- 
chiarò infatti a nome degli aderenti al Partito la sua totale opposizione a 
qualsiasi azione antisecessionista finché non fossero state accettate le ri- 
chieste del Mezzogiorno ”. Buchanan quindi aveva respinto la pfoposta 
di Scott, ed aveva operato saggiamente cosî facendo: ché egli non al*ro 
avrebbe ottenuto se non precipitare la guerra e (nella migliore delle ipo- 
tesi) affrontarla con un Nord dissenziente e diviso. Pare d’altro canto che 
Scott non nascondesse le sue opinioni, e che ciò contribuisse a creare al- 
larme e irritazione nel Sud. 

Comechessia, non appena postisi sulla via della secessione i Governi 
degli Stati meridionali avevano ritenuto loro dovere e diritto impadro- 
nirsi immediatamente dei forti e degli arsenali federali colà esistenti: sia 
perché essi erano tenuti dall'Unione con il loro consenso, e tale consenso 
era adesso venuto a mancare; sia per impossessarsi delle armi, delle mu- 
nizioni e del materiale colà custoditi; sia per evitare che essi potessero 
diventare basi di operazioni contro di loro. In parte la precipitazione con 
cui i meridionali agirono può essere imputata al fatto che essi conosce- 
vano il parere del generale Scott ?°. 

Tutto si svolse senza colpo ferire. Sfuggirono all’occupazione da par- 
te delle milizie degli Stati sudisti solo tre località: due sulla costa della 
Florida, una su quella della Carolina Meridionale. 

La meno importante di queste tre zone era data dai Forti Taylor e 
Jefferson, situati sulle isole coralline sparpagliate a parecchi chilometri 
dalla punta meridionale della Florida in direzione ovest-sud-ovest rispet- 
tivamente presso Key West ed alle Dry Tortugas. Ne impedî la cattura 
l'isolamento, che avrebbe richiesto l’uso di grosse forze navali per mi- 
nacciarili. 

Maggior sensazione destò la vicenda di Forte Pickens, sito sull’isola 
di Santa Rosa, davanti a Pensacola sul Golfo del Messico, ove la Florida 
confina con l’Alabama. Colà si ritirò il ro gennaio 1861, rinchiudendo- 
visi, il modesto presidio di truppe federali (51 uomini del 1° Artiglieria 
e 30 marinai) precedentemente stanziato sulla terraferma al comando del 
tenente Slemmer”®. 

Tuttavia la situazione più grave era indubbiamente quella creatasi sin 
da poco prima della secessione nella rada di Charleston. La graziosa città 
sud-caroliniana ove le ceneri di Calhoun riposano e le prime scene del 
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La rada di Charleston nel 1860-61. 
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grande dramma erano state recitate, giace su una bassa penisola sabbio- 
sa, larga in media 2 chilometri ed orientata a sud, tra due fiumi in parte 
navigabili: l’Ashley e il Cooper. Unendosi davanti alla estrema punta 
della Battery essi formano una spaziosa rada che (sempre dalla South 
Battery in direzione est) dista dall'Oceano circa ro chilometri. Lo sboc- 
co nell'Atlantico è largo circa 2 chilometri e trovasi tra le isole Sullivan 
a nord e Morris a sud: ma il canale navigabile invece non è più largo di 
un chilometro ed è addossato a Morris Island. Sia Morris Island che Sul- 
livan Island sono unite alla terraferma da estensioni paludose solcate da 
canali e scarsamente praticabili. Ottima rada, dunque; tale da garantire 
a Charleston una buona copertura dalla parte del mare. La difesa era da- 
ta da un sistema di forti di cui il più antico risaliva alle battaglie della Ri- 
voluzione: Forte Moultrie, costruito su Sullivan Island ove la flotta in- 
glese era stata respinta nel 1776; vi erano poi Castle Pinkney, elevato 
su un isolotto a circa 3 chilometri dalla Battery, Forte Johnson, situato 
di fronte a Forte Moultrie sull'altra riva della rada, e infine, in mezzo al- 
l'imbocco della rada, press’a poco ad eguale distanza da Forte Moultrie 
e da Forte Johnson, Forte Sumter, in corso di costruzione su di un'isola 
artificiale ”°, 

Sul finire dell’estate del 1860 mentre i cittadini degli Stati Uniti se- 
guivano la campagna per le elezioni presidenziali, il piccolo presidio del- 
la rada di Charleston constava in tutto e per tutto di 65 uomini (73 cal- 
colando i componenti la banda musicale), appartenenti a due compagnie 
del 1° Artiglieria, e comandati dal vecchio tenente-colonnello John L. 
Gardner, settantenne e veterano della guerra del 1812. Essi erano tutti 
stanziati a Forte Moultrie; Forte Johnson era pressoché totalmente in 
rovina; a Forte Sumter i lavori di costruzione erano interrotti da tempo 
e non si sapeva quando sarebbero stati ripresi; Castle Pinkney, vecchio 
e démodé, era custodito da un sergente del Servizio di Artiglieria che 
vi risiedeva solo con la famiglia. L’Arsenale federale, sito nella città di 
Charleston, era in consegna ad un capitano con una diecina di uomini, 
per lo più impiegati civili. 

Il numero dei soldati stanziati a Forte Moultrie era irrisorio: una 
sola compagnia a pieni ranghi sarebbe stata più numerosa. Il Forte poi 
era in condizioni pressoché indifendibili. Esso era, sostanzialmente, una 
postazione permanente di artiglieria intesa a battere la rada e pratica- 
mente indifesa dalla parte di terra. I suoi terrapieni erano rivestiti este- 
riormente da muri di mattoni non più alti di 6 metri, ma il vento aveva 
accumulato con il tempo cumuli di sabbia contro di essi cosicché, occa- 
sionalmente, perfino delle mucche vaganti potevano comparire sulla lo- 
ro cima ". Il giorno 8 novembre, mentre a Charleston la tensione era al 
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colmo (il 6, come si sa, si erano avute le elezioni; e il 9 si sarebbero ve- 
rificate le dimissioni dei senatori sud-caroliniani dal Senato degli Stati 
Uniti), il vecchio tenente-colonnello Gardner aveva mandato alcuni sol- 
dati in abiti civili al comando di un capitano a prelevare un certo quanti- 
tativo di munizioni e bombe a mano dall’ Arsenale in Charleston. La cosa 
non era sfuggita e ben presto il piccolo gruppo si era visto circondato da 
una folla di scalmanati e costretto, più con le cattive che con le buone, a 
tornare a Forte Moultrie a mani vuote. 

I superiori di Gardner seguivano le vicende con sentimenti contra- 
stanti. Il Quartier Generale dell'Esercito era a New York: colà era stato 
portato al tempo della Presidenza Pierce, perché il generale Scott (wbig 
e candidato perdente per la Presidenza proprio contro Pierce) aveva pre- 
ferito isolarsi dal profanum vulgus di Washington. Ciò faceva sî che il 
suo superiore, vale a dire il Segretario alla Guerra, da Washington, finis- 
se praticamente per mantenere (quando ciò gli tornava comodo) contatti 
diretti con i Comandi distaccati, scavalcando Scott. 

Il pensiero di Scott sulla questione delle guarnigioni nel Sud è noto: 
giova dire che quello di John B. Floyd, Segretario alla Guerra, ex gover- 
natore della Virginia e convinto sudista, era alquanto diverso. Floyd è 
stato particolarmente fatto segno da parte dei polemisti e degli scrittori 
settentrionali ad accuse di ogni genere e tipo: disonestà, tradimento, sa- 
botaggio. Una più calma valutazione e l'esame accurato dei documenti 
disponibili porta oggi a modificare tale giudizio. La allegata sua « diso- 
nestà » fu in effetti confusione generata dalla sua incredibile incapacità 
amministrativa e dalla sua (certamente colpevole) trascuratezza; il tradi- 
mento e il sabotaggio vanno anche ridimensionati. In realtà pare oggi 
evidente che Floyd, di sentimenti sudisti, fece quanto era in lui per aiu- 
tare il Mezzogiorno senza arrivare al tradimento. La sua vera colpa fu 
quella di dimenticare che la dirittura e l’onestà avrebbero richiesto da 
lui o una totale fedeltà alla causa dell’Unione facendo tacere i propri sen- 
timenti personali (come fecero numerosi sudisti fin quando rimasero al 
servizio del Governo federale) o le dimissioni. Non comportandosi cosî 
egli si meritò l’accusa di uomo malfido, dissimulatore e poco rettilineo 
che gli può a ragione venir mossa. 

Accanto a lui stava l’Aiutante generale dell'Esercito, colonnello Sa- 
muel Cooper, un burocrate scialbo e senza carattere, settentrionale di na- 
scita ma meridionale di sentimenti (per influsso della moglie), che avreb- 
be dovuto servire da trait-d’union tra Floyd e Scott, e che in realtà se- 
condò appieno la politica tortuosa e poco chiara del Segretario. 

Floyd dunque pensò (ed a ragione) che il vecchio Gardner fosse l’uo- 
mo meno adatto da lasciare a Charleston. Il 15 novembre, con ordine 
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speciale n. 137 del Quartier Generale, il maggiore Robert Anderson, del 
1° Artiglieria, veniva nominato comandante della guarnigione al posto 
di Gardner ed inviato tosto colà ”. 

Il maggiore Anderson era un sudista. Nativo del Kentucky, aveva spo- 
sato una georgiana ed era stato proprietario di schiavi: sembrava quindi 
la persona più indicata a calmare la sospettosa opinione pubblica charles- 
toniana. Il suo cuore era con il Sud; ma egli aveva molti dubbi circa il 
diritto e l'opportunità della secessione, e pur essendo risoluto a far tut- 
to quanto stava in lui per evitare spargimento di sangue, era fermamente 
deciso ad eseguire gli ordini datigli e a difendere la posizione a lui affida- 
ta senza deflettere, per lo meno fino al giorno in cui avesse indossato la 
divisa dell’Unione. Quando poi il suo Stato, il Kentucky, avesse seguito 
la secessione, egli avrebbe forse scelto di andarsene esule all’estero ”. 

Se comunque Floyd pensava di aver mandato a Forte Moultrie un uo- 
mo disposto per compiacenza verso il Sud a venir meno ai suoi doveri, 
si ingannava. Il 23 novembre in un lungo rapporto dal suo nuovo posto 
di responsabilità, il maggiore Anderson mostrò di apprezzare la situazio- 
ne con chiarezza cristallina. Dopo aver detto che i lavori di rafforzamen- 
to procedevano, sottolineò l’impossibilità di tenere Forte Moultrie con 
le forze a disposizione (poco più di 60 uomini per mezzo chilometro di 
difese); defini chiaramente Forte Sumter come la chiave della rada e sot- 
tolineò la capacità di Castle Pinkney di tenere in rispetto Charleston. « Se 
il Governo intende mantenere il controllo di questa rada », continuava 
egli, era indispensabile inviare subito rinforzi per dare guarnigioni sia 
a Forte Sumter che a Castle Pinkney; concludeva sottolineando che il 
miglior modo di evitare spargimenti di sangue era di rafforzare le guar- 
nigioni in modo tale da scoraggiare ogni tentativo per impadronirsi dei 
Forti *. 

L'analisi contenuta nel rapporto del maggiore Anderson dimostrava 
che egli aveva esattamente valutato le caratteristiche militari sia della lo- 
calità che della situazione in cui si trovava; e nello stesso tempo poneva 
drammaticamente in luce le sciagurate contraddizioni della politica go- 
vernativa. 

Il Presidente Buchanan aveva agito saggiamente quando, prima del- 
le elezioni, aveva respinto il suggerimento del generale Scott di stanzia- 
re più truppe nei forti del Sud: ma ora la situazione era mutata ed ap- 
pariva errato ostinarsi a « non provocare » eventi che in realtà stavano 
già verificandosi. Già i membri del suo Gabinetto si urtavano aspramen- 
te tra loro, e ben presto cominciarono le dimissioni: dapprima, l’8 di. 
cembre 1860, il ministro del Tesoro Howell Cobb, futuro Presidente del 
Congresso provvisorio degli Stati Confederati d'America; poi il ministro 
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dell'Interno Thompson... Quanto al segretario di Stato, Lewis Cass, es- 
so si dimise il 12 dicembre per il motivo opposto: era infatti un sosteni- 
tore delle misure energiche contro la secessione. 

Non sapendo pit a quale santo votarsi e incapace di prendere una po- 
sizione ferma, Buchanan, nel suo Messaggio al Congresso del 3 dicem- 
bre 1860 aveva denunciato le gravi responsabilità che ricadevano sul 
Nord, definendo il suo contegno nei riguardi del Mezzogiorno addirittu- 
ra aggressivo; aveva detto apertamente che in linea di diritto l’Unione 
non poteva applicare la forza contro il Mezzogiorno; ma nello stesso tem- 
po aveva negato del tutto sul piano teorico il diritto di secessione, defi- 
nendolo tout court una rivoluzione contro il legittimo governo ”. La spe- 
ranza quindi della Carolina Meridionale di vedere il proprio passo rapi- 
damente riconosciuto dall'Unione era stata delusa, e i delegati che essa 
aveva inviato a Washington per trattare con gli Stati Uniti si erano do- 
vuti acconciare a venir ricevuti non in veste ufficiale ma solo.come privati. 

In linea astratta Buchanan poteva anche aver ragione quando diceva 
che la Costituzione non riconosceva ad alcuno Stato il diritto di secessio- 
ne ma nello stesso tempo non dava al Congresso alcun potere per sotto- 
mettere con la forza uno qualunque degli Stati; ma ciò che l’intera Unio- 
ne attendeva da lui non erano complesse disquisizioni giuridiche, sibbe- 
ne una politica effettiva e concreta. Ed egli di fatto rispondeva all’attesa 
dell’opinione pubblica rifiutandosi di averne una qualsiasi e prendendo la 
strada che di tutte è la più esiziale: quella di volere e disvolere. In prati- 
ca egli non aveva di fronte a sé che due politiche concretamente possibi- 
li: o riconoscere (magari di fatto) la secessione, e quindi ritirare i presi- 
dî finché gli era possibile farlo di spontanea sua volontà e non costretto- 
vi, e cioè senza screditarsi; o negarla, e quindi, magari senza arrivare ad 
azioni repressive (perché come si è detto il Nord era incerto e diviso), 
prendere tutte le misure necessarie per tutelare i diritti federali senza 
esporsi ad una ignominiosa disfatta. Ma nulla poteva essere pit rovinoso 
e fatale che l’atteggiamento assunto da Buchanan: esso infatti mortifica- 
va e disorientava gli unionisti esponendo il Governo federale a uno scac- 
co umiliante; quanto poi ai secessionisti, nei loro confronti esso mostra- 
va di dimenticare totalmente la massima secondo cui gli avversari biso- 
gna « accarezzarli o spegnerli »: ma non limitarsi a irritarli e ferirli. La 
presenza di una guarnigione federale nel loro porto (mentre da Washing- 
ton si negava loro il diritto all'indipendenza) era per i sud-caroliniani 
quanto di più offensivo potesse immaginarsi: ed era da prevedere che es- 
si non l’avrebbero tollerata, specialmente conoscendo la debolezza della 
guarnigione stessa. 

Si può obiettare che la contraddittorietà della politica di Buchanan e- 
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sprimeva tutte le terribili contraddizioni che laceravano l'Unione: ma il 
suo dovere era di aiutare gli americani a risolvere tali contraddizioni; di 
porsi alla testa, e non alla coda, del paese. 

Poco più tardi in effetti, il vecchio Scott suggeri a Buchanan la politi- 
ca di Jackson, il quale, prima ancora della pubblicazione del suo Procla- 
ma (e, in parte, prima del passaggio ad opera dei sud-caroliniani dell’Or- 
dinanza di nullificazione) aveva inviato rinforzi al Forte Moultrie al co- 
mando di Scott in persona nonché una nave da guerra in appoggio a due 
cutters della Finanza per riscuotere al largo i diritti doganali dalle navi 
in arrivo, preparando nello stesso tempo altre forze per un'ulteriore azio- 
ne *: era quanto si doveva fare se si persisteva a negare il riconoscimento 
alla imminente secessione. Oppure ci si doveva assumere la responsabili- 
tà di riconoscerla. Gli è che Buchanan arretrava di fronte a cose troppo 
grandi per lui, coronando con la sua incapacità del momento il fallimento 
della sua intera presidenza. 

Da Washington Floyd e il colonnello Cooper facevano orecchio da 
mercante a tutte le pressanti richieste di rinforzi che arrivavano da Forte 
Moultrie; ciò sebbene (anche quando la secessione non era stata ancora 
ufficialmente dichiarata) i segni fossero già apparsi eloquenti: Anderson 
aveva informato che in tutta la Carolina Meridionale si stava febbrilmen- 
te mobilitando la milizia ”; che la tensione andava crescendo ed appariva 
chiaro che, appena dichiarata la secessione, era da prevedersi un proba- 
bile attacco ai Forti ”. Il 4 dicembre già il capitano del Genio Foster, spa- 
zientito, aveva addirittura scritto ai suoi superiori che se il Governo in- 
tendeva tenere la zona, doveva mandare subito truppe: se poi invece cer- 
cava pretesti per giustificare una resa, la situazione esistente era l’ideale ”’. 

Finalmente, l’11 dicembre, qualcuno comparve a Forte Moultrie. 
Era il maggiore Don Carlos Buell, assistente-aiutante generale, inviato a 
« ispezionare ». Questi con una sola occhiata valutò la situazione. Sapeva 
molto probabilmente ciò che Floyd ror voleva sentirsi dire; e d’altra 
parte si rese ben conto che Anderson stava rischiando di perdere qualche 
cosa che per un soldato conta (o dovrebbe contare) più della vita: la re- 
putazione. Per cui egli con un gesto che faceva onore al suo coraggio si 
assunse la responsabilità di dire formalmente ad Anderson che (pur es- 
sendo desiderio del Segretario alla Guerra che egli evitasse in qualsiasi 
modo di provocare), quando fosse stato attaccato doveva però difendersi 
« sino all’estremo »; e (molto più importante) che per far ciò egli, non 
potendo con le sue forze tenere più di un Forte, era autorizzato ad occu- 
pare quello che gli pareva meglio difendibile non appena avesse percepi- 
to chiari sintomi di intenzioni ostili *. Dopodiché Buell ripartf per Wash- 
ington lasciando Anderson più tranquillo, sebbene immediatamente, il 
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21 dicembre, il Segretario Floyd si fosse précipitato a scrivere ad Ander- 
son per dirgli che le istruzioni di Buell non erano da intendersi nel senso 
che egli dovesse sacrificarsi « inutilmente » “. 

Lo stesso giorno per le vie di Charleston i giornali annunciavano che 
l'Unione era sciolta. Il giorno dopo, 22 dicembre 1860, il nuovo Gover- 
natore della Repubblica indipendente della Carolina Meridionale, Pick- 
ens, inviò una Commissione a Washington per trattare la riconsegna dei 
forti al suo Governo. Nello stesso tempo il maggiore Anderson si rese 
conto che una stretta vigilanza era cominciata attorno a Forte Moultrie. 
Una nave guardacoste teneva d’occhio i bastioni dalla parte del mare“. 
E da terra? Che cosa sarebbe successo il giorno in cui le milizie della Ca- 
rolina Meridionale avessero occupato quelle dune di sabbia da cui si po- 
teva agevolmente far fuoco dentro il Forte, e che il colonnello Cooper 
aveva vietato di spianare al suolo « per non provocare » °°? 

Da qualche giorno Anderson stava maturando piani che non rivelava 
nemmeno ai suoi ufficiali. Il giorno di Natale passò, gaio ed allegro in cit- 
tà, grigio e triste nel Forte. Poi repentinamente, la sera del 26 dicem- 
bre, attuando con fredda determinazione una mossa preparata nei mini- 
mi particolari, caricati i suoi uomini su alcune barche e sfuggendo grazie 
alle tenebre alla vigilanza del guardacoste, il maggiore sgomberò Forte 
Moultrie dopo aver inchiodato i cannoni e distrutti gli afusti, e si gettò 
dentro Forte Sumter “. 

La notizia esplose come una granata, sia a Charleston che a Washing- 
ton. Forte Sumter! Davvero Anderson aveva avuto buon naso! Chiun- 
que, arrivando a Charleston, si rechi sulla punta della Battery non può 
evitare di posarvi sopra lo sguardo. Basso sull’orizzonte, grigio, formida- 
bile esso sbarra inesorabilmente l’accesso alla rada. L’acqua lo circonda 
da ogni parte. L’inviato speciale del « Times » che aveva fatto la guerra 
di Crimea lo paragonò ad una delle opere fortificate che proteggevano da 
ogni lato la grande piazza di Kronstadt®., Non solo Anderson si era ades- 
so arroccato in un forte che senza uso di poderosi mezzi era quasi im- 
prendibile, ma addirittura bloccava la rada, imbottigliando praticamente 
Charleston. Quando i suoi cannoni si fossero posti a tuonare, non più 
una nave sarebbe potuta entrare od uscire dal porto della città secessio- 
nista. Quanto alla sua azione... Certamente, gli inviati sud-caroliniani a 
Washington la dichiararono un atto di ostilità aperta, presentando a Bu- 
chanan una violenta protesta “; certamente, Floyd mandò ad Anderson 
una irritata richiesta di « spiegazioni » ‘’ a cui il maggiore replicò di aver 
operato in base alle istruzioni di Buell"; ma sia il generale Scott (giubi- 
lante) sia i sud-caroliniani (assai poco lieti) definirono giustamente « ma- 
gistrale » la mossa, effettuata senza colpo ferire ‘’, 
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Ora comunque anche il Segretario alla Guerra Floyd si affrettò a trar 
pretesto dall’episodio per dimettersi (e con ciò sottrarsi ad un processo 
per malversazione, spiacevole e pericoloso anche se poi risultò che non 
di disonestà si trattava, ma di colpevole faciloneria e negligenza); i rap- 
presentanti della Carolina Meridionale dichiararono a Buchanan con to- 
no indignato che il maggiore Anderson aveva addirittura iniziato una 
guerra civile”; e le forze armate del Governatore Pickens immediata- 
mente occuparono l’ Arsenale di Charleston, nonché Forte Moultrie, Cas- 
tle Pinkney e Forte Johnson e cominciarono attivamente a piazzare in 
tali località (ed a Cummings Point, all'estremità settentrionale di Morris 
Island) grossi cannoni puntati su Forte Sumter. 

Il 1° gennaio 1861 Floyd venne sostituito al Ministero della Guerra 
dall’ex Ministro delle Poste, Joseph Holt, risoluto unionista: « Holt suc- 
cede a Floyd », telegrafò il giorno dopo a Charleston il senatore texa- 
no L. T. Wigfall, noto « mangiafuoco »: « ciò significa la guerra. Taglia- 
te i rifornimenti ad Anderson e prendete Sumter il più presto possibi- 
le » È 

In realtà Buchanan non abbandonò la sua oscillante politica: ma ora 
fu data mano libera al generale Scott per tentare in qualche modo di rin- 
forzare la piccola guarnigione. Il 5 gennaio il piroscafo Star of the West, 
noleggiato in grande segreto e con a bordo 200 uomini comandati dal te- 
nente C. R. Woods, salpò da New York comparendo all’alba del 9 gen- 
naio al largo di Charleston. I fari e le boe luminose erano spente, ma 
il piroscafo si avanzò lo stesso cercando di accostarsi a Forte Sumter da 
sud. I meridionali, smascherando repentinamente una batteria piazzata 
su Morris Island, apersero il fuoco contro di esso. Era la prima volta che 
il cannone interveniva nella vicenda: e dagli spalti di Forte Sumter sol- 
dati e ufficiali osservarono allibiti sparare sulla bandiera degli Stati Uni- 
ti. Sventuratamente non si era potuto porre Anderson al corrente del 
tentativo: ed egli pensando che gli spari fossero dovuti a iniziative iso- 
late e non ad ordini del Governo sud-caroliniano non ritenne opportuno 
rispondere al fuoco. La Star of tbe West fu costretta ad invertire la rotta 
dopo aver rischiato tre volte di incagliarsi ”. 

Adesso i giorni e le settimane cominciarono a scorrere, monotoni, 
uguali. Buchanan persisteva nella sua politica che era di non avere una 
politica; Scott redigeva piani su piani per rifornire Forte Sumter, senza 
venire a capo di nulla (ché ora, era chiaro, sarebbe stato necessario for- 
zare la rada con una vera e propria flotta da guerra e sbarcare un corpo di 
spedizione, e ciò avrebbe significato iniziare un conflitto)”. ; 

Nel frattempo era nata a Montgomery la nuova Confederazione sudi- 
sta. Il 12 febbraio 1861 il Congresso confederato assunse in proprio tut- 
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te le vertenze esistenti tra gli Stati membri e il Governo di Washing- 
ton *. Cosî sin dalla nascita il Gabinetto Davis si trovò a dover sbroglia- 
re la pericolosa matassa di Charleston. Ora il Governatore Pickens co- 
minciò a bersagliare le autorità di Montgomery con richieste di consen- 
so ad attaccare subito Forte Sumter: bisognava farlo, egli argomentava, 
prima dell’insediamento di Lincoln, in maniera da porre questi davanti 
al fatto compiuto”. Jefferson Davis rispose indirettamente inviando a 
Charleston un ufficiale del Genio, il maggiore Whiting, con l’incarico di 
compiere un minuzioso sopralluogo in vista di futuri piani di operazio- 
ne “. Il 27 febbraio Pickens tornò alla carica, chiedendo se, una volta ul- 
timata la preparazione, doveva attaccare senz’altro il Forte o chiederne 
la resa, o se il Presidente Davis si riservava di darne personalmente l’or- 
dine di attacco”. 

Questa lettera fece a Montgomery l’effetto di una bomba: per lo me- 
no a giudicare dal fatto che il giorno stesso dell’arrivo il Segretario alla 
Guerra Walker telegrafò seduta stante al Governatore Pickens dicendo- 
gli senza ambagi che il Governo confederato assumeva con effetto imme- 
diato l’intera direzione delle operazioni; che esso avrebbe chiesto la resa 
di Forte Sumter quando l’avesse ritenuto opportuno; e che la sera stes- 
sa un alto ufficiale dell'Esercito confederato sarebbe partito alla volta di 
Charleston onde prendere il comando di tutte le forze colà dislocate. Pick- 
ens, cosî, era completamente esautorato e posto nella incapacità di fare 
colpi di testa”. Lo stesso giorno una lettera-esplicativa, di tono più gen- 
tile, precisava che l’ufficiale inviato era il generale di brigata Pierre Gus- 
tave Toutant Beauregard ”. 

Il generale Beauregard aveva allora quarantadue anni. Creolo della 
Luisiana, discendeva da una illustre famiglia francese cattolica stanziata- 
si presso New Orleans al tempo di Luigi XIV. Aveva frequentato l’Acca- 
demia di West Point ove aveva avuto la ventura di essere allievo del 
maggiore Anderson, che ora egli si apprestava ad assediare in Forte Sum- 
ter. Ufficiale del Genio tra i più capaci, si era distinto durante la guer- 
ra del Messico guadagnandosi rapidamente i galloni da maggiore. Aveva 
prestato fedelmente servizio nell’Esercito degli Stati Uniti, e si era cor- 
rettamente dimesso dopo la secessione della Luisiana, entrando successi- 
vamente nelle Forze Armate della Confederazione. Piccolo di statura, di 
colorito scuro, i folti baffi e il mento volitivo gli davano l’apparenza di 
un generale francese del Secondo Impero: impressione però smentita su- 
bito dalle sue maniere cortesi e prive di ostentazione. Dotato di notevo- 
le ingegno, attivo ed eccellente organizzatore, era uno tra gli uomini di 
guerra più capaci di cui potesse disporre la Confederazione ©, Egli assun- 
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se formalmente il comando e annunziò la costituzione del suo Stato Mag- 
giore il 6 marzo 1861: da due giorni a Washington Lincoln aveva sosti- 
tuito Buchanan alla Presidenza degli Stati Uniti. 


Note al capitolo ottavo. 


! Sulla costituzionalità o meno del diritto di secessione cfr. A. H. ALLEN, Documentary 
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CAPITOLO NONO 


IL BOMBARDAMENTO DI FORTE SUMTER 


Il Presidente Lincoln — Un figlio della « frontiera » — Le origini con-: 
tadine e sudiste — L'avvocato dell’Illinois — Duello oratorio con Ste- 
phen Douglas — Non era un abolizionista — Era un conservatore — 
Lincoln e Cavour — Il « risorgimento americano » — L'indirizzo inau- 
gurale — Nessuna minaccia alla schiavità — Ma difesa inflessibile del- 
l’Unione — Seward batte in ritirata — Terribile dilemma per i capi 
sudisti — Si chiede la resa di Forte Sumter — Il generale Beauregard 
apre il fuoco — Capitolazione del maggiore Anderson. 


Il 4 marzo 1861 a Washington il cielo era carico di nubi; poi la cali- 
gine cominciò a rompersi, e il sole venne fuori. Il giorno prima il gene- 
rale Beauregard era arrivato in treno a Charleston; e quello stesso mat- 
tino a Montgomery sarebbe stata ufficialmente adottata la bandiera degli 
Stati Confederati d'America. 

Verso mezzodi il Presidente Buchanan, vestito correttamente di ne- 
ro, giunse al Willard's Hotel in landò per scortare il suo successore nella 
tradizionale parata lungo la Pennsylvania Avenue fino al Campidoglio. 
Non appena i due comparvero sulla porta apprestandosi a salire in car- 
rozza, tutti gli occhi si fissarono sul nuovo capo dell’Unione. Alla folla 
egli apparve quale un giornalista britannico pochi giorni dopo lo avreb- 
be descritto: 


Un uomo alto, magro, scarno, di statura assai superiore ai sei piedi, curvo nelle 
spalle, con lunghe braccia penzoloni, terminanti in mani di dimensioni straordinarie 
che, tuttavia, erano di gran lunga sorpassate nella misura dai suoi piedi. Egli indos- 
sava un abito nero spiegazzato e di cattivo taglio, che rammentava quello di un im- 
presario di pompe funebri; una striscia di seta nera era attorcigliata attorno al collo 
in un grosso nodo, con le estremità che svolazzavano fuori dal bavero della giacca; 
il colletto della camicia, rivoltato, mostrava un collo bruno, gagliardo e muscoloso: 
e sopra di esso, annidata tra una gran massa di capelli neri, ispidi e compatti come 
un cespo di spilli da lutto, sorgeva lo strano, simpatico viso, e la testa, ricoperta 
come da un tetto di paglia da una arruffata capigliatura repubblicana... L’impres- 
sione prodotta dalle dimensioni delle sue estremità e dalle grandi orecchie a sven- 
tola, può essere però annullata dalla espressione gentile, sagace e di semplice bona- 
rietà della sua faccia; la bocca è veramente prodigiosa; le labbra, che vagano e si 
estendono quasi da un lato all’altro della barba nera, appaiono appena tenute in 
rispetto da due profonde incisioni che vanno dalle narici al mento; il naso stesso — 
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un organo prominente — sporge dal viso con un’aria interrogativa e ansiosa, quasi 
stesse annusando qualche buon vento; gli occhi scuri, profondi e incavati, sono pe- 
netranti, ma colmi di un'espressione che è quasi di tenerezza... Si sarebbe detto che, 
sebbene la sua bocca sembrasse piuttosto incline a ridere di qualche spiritosaggine, 
essa fosse pure capace di pronunziare la più severa frase di condanna dettatale dalla 
testa: ma che il signor Lincoln fosse assai più desideroso di temperare la giustizia 
con la pietà che non di esprimere aspre opinioni sulla natura umana e sul mondo, 
o di giudicare le cose con intransigenza ascetica o puritana !. 


Il corteo presidenziale si pose presto in marcia. Soldati a cavallo scor- 
tavano la carrozza. Cordoni di truppa stavano schierati lungo l’intera 
Pennsylvania Avenue mentre reparti di cavalleria guardavano tutti gli 
incroci e tiratori scelti, dai tetti delle case, vigilavano attentamente le 
finestre degli edifici di fronte *. La folla era densa, il nuovo Presidente sa- 
lutava spesso con cenni del capo. 

Che cosa sapeva di lui la gente che si accalcava dietro i cordoni delle 
truppe? Ben poco: molti certamente non avevano neppure letto le bio- 
grafie « ufficiali » diffuse durante la campagna elettorale. A differenza del 
suo grande rivale Jefferson Davis che era all’apogeo della sua carriera 
politica ed universalmente noto come /eader di statura nazionale, Abra- 
ham Lincoln era in sostanza un domo novus, poco più che uno scono- 
sciuto. 

Come Jefferson Davis, anche Lincoln era nato nel Kentucky. Colà in- 
fatti egli aveva visto la luce il 12 febbraio 1809, in una umile e rozza 
capanna di tronchi. Suo padre era un virginiano, stabilito nel Kentucky 
sin dalla fanciullezza: successive ricerche tenderebbero a provare che il 
primo Lincoln venuto nel Nuovo Continente si sarebbe stabilito presso 
Hingham, nel Massachusetts: in Abraham sarebbero dunque confluite le 
eredità e le tradizioni di entrambi gli Stati che formavano le centrali ideo- 
logiche e per cosi dire i nuclei dei due mondi prossimi a scontrarsi. Come 
Jefferson Davis, Lincoln era nato in una famiglia di pionieri; e come Jef- 
ferson Davis era stato condotto via dal Kentucky quando era ancora fan- 
ciullo. Ma i suoi familiari si erano diretti a Nord, dapprima nell’Indiana, 
poi nell’Illinois. 

In Indiana i Lincoln erano giunti quando colà si viveva ancora la vita 
rozza, aspra, meravigliosa e terribile della frontiera. In mezzo alla fore- 
sta, tra i grandi alberi e il sottobosco che cresceva a formare una forra 
incolta e selvaggia, i Lincoln avevano costruito una rustica capanna ab- 
battendo e squadrando gli alberi a colpi di accetta. L’abituro era rudi- 
mentale e primitivo: una semplice bicocca riparata esclusivamente da tre 
lati, mentre sul quarto solo il fuoco, mantenuto costantemente acceso, 
proteggeva i coloni dal freddo e dalle fiere. Colà il giovane era cresciu- 
to, alla scuola severa e tremenda della frontiera. Si abbattevano gli alberi 
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a grandi colpi di scure, si dissodava il terreno duro e incolto, si viveva di 
selvaggina, si cacciavano le belve; ma il giovane Abraham, dopo aver uc- 
ciso un giorno un tacchino selvatico, aveva imparato a detestare la cac- 
cia: il suo animo era sensibile e gentile e rifuggiva da quella sanguinaria 
attività. Aveva nove anni quando sua madre morî, spezzata dalle priva- 
zioni e dalla durezza della vita di frontiera. Il padre tagliò un tronco, e 
costruf con le sue mani la bara; poi la seppellirono nel cuore della foresta 
ove crescevano i fiori selvaggi e passavano rapidi e fuggitivi i cervi e gli 
scoiattoli. Il colpo fu terribile per il piccolo Abraham: ma egli non tardò 
a trovare nella seconda moglie di suo padre, Sarah Bush Johnston, una 
nuova madre affettuosa, tenera e piena di premure. 

Egli intanto cresceva, solido, squadrato, gigantesco, saldo come una 
quercia. Le sue grandi membra, temprate alla dura vita della foresta, re- 
cavano in sé una forza formidabile; il suo cuore celava una infinita bon- 
tà, una pazienza senza limiti, una profonda, insanabile malinconia ma- 
scherata dall’apparente sua tendenza alla facezia e al riso. 

Ben presto egli aveva mostrato anche un ingegno pronto, profondo e 
vivace, una inestinguibile sete di conoscenza che lo spingeva alla lettura, 
allo studio, una insaziabile volontà di apprendere, una straordinaria ca- 
pacità di meditare ed assimilare ciò che aveva letto. Tra i primi suoi libri 
ci furono le Favole di Esopo, la Storia degli Stati Uniti di Grimshaw, il 
Robinson Crusoè di Daniel Defoe. Non sembra che fosse un lettore ac- 
canito della Bibbia, né mai effettivamente avrebbe mostrato nella sua vi- 
ta alcuno speciale zelo religioso o avrebbe appartenuto esplicitamente ad 
alcuna Chiesa: ma nello stesso tempo egli andava sviluppando in sé una 
religiosità intensa e profonda fondata sul senso del mistero dell’Univer- 
so; e accompagnata (più avanti nella vita) da una fede semplice e incrol- 
labile nella Provvidenza, nella infinita bontà del Reggitore dei mondi. 

Il trasferimento della famiglia nell’Illinois avvenne nel 1830, quan- 
do Abraham aveva ventun anno. Il giovane aveva cominciato da qualche 
tempo a trasportare mercanzie per conto di altri sulle onde impetuose 
dell'Ohio, poi git, sull’immenso Mississippi, sino a New Orleans. Lot- 
tando contro la corrente e le rapide, dormendo sul ponte del'rozzo baitel- 
lo, egli con qualche amico scendeva e risaliva il gran fiume lungole cui ri- 
ve si affacciava un mondo. In Illinois egli continuò a guadagnarsi la vita 
con lo stesso mezzo o compiendo umili lavori da bracciante, come quan- 
do, assieme a suo cugino John Hanks, spezzò e sgrossò a colpi di accetta 
i famosi pioli che dovevano poi giocare una parte tanto inopinata nella 
futura sua carriera politica. In tutto e per tutto egli era figlio della fron- 
tiera, figlio del Medio Ovest. Cresciuto nell’indigenza e nella povertà, 
temprato dalla lotta contro la natura e gli elementi, forte, generoso e te- 
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nacc, sembrava personificare gli ideali e le concezioni di quella gente so- 
lida, umile e rude. 

Incessantemente egli leggeva e studiava. Dapprima grammatica in- 
glese, poi matematica; e si forgiava alla semplice e schietta democrazia 
della frontiera prendendo parte ai dibattiti di una locale società popola- 
re. Nelle file delle milizie dell’Illinois partecipò alla guerra contro il capo 
Falco Nero, giurando fedeltà nelle mani dell'allora tenente Anderson fu- 
turo comandante a Forte Sumter, mentre, ignoti l’un l’altro, poco lonta- 
no da lui militava, giovane tenente in servizio effettivo, Jefferson Davis. 
Dapprima commesso in un negozio poi ufficiale postale a New Salem, pic- 
colo centro dell’Illinois, da tutti ben voluto, da tutti stimato per la sua 
benevolenza, per la sua generosità, per la sua integrità, aveva successiva- 
mente cominciato (anche per incoraggiamento di qualche persona colta 
della zona) a dedicarsi agli studi di legge. 

Nel frattempo era anche entrato nella vita politica della Contea, ci- 
mentandosi due volte per l’elezione a deputato nell'Assemblea Legislati- 
va dell’Illinois e venendovi eletto nel 1834. All’Assemblea egli aveva 
dopo poco tempo riportato una segnalata vittoria conducendo con suc- 
cesso una battaglia per il trasporto della capitale dello Stato da Vandalia 
a Springfield: via cioè dalla parte meridionale dell'Illinois, irrimediabil- 
mente agricola, e più vicino alla zona centro-settentrionale ove ferrovie 
e industrie stavano nascendo e dove, sulle rive del Michigan, stava svi- 
luppandosi quella che sarebbe diventata in breve la gigantesca Chicago. 

Intanto era diventato avvocato ed aveva iniziato ad esercitare la pro- 
fessione a Springfield, dapprima come « secondo » presso uno studio già 
avviato; più tardi aprendone uno suo. Tutto ciò aveva ancora sviluppato 
i suoi legami con il popolo e la sua esperienza della vita. Egli aveva co- 
minciato a percorrere la zona per perorare cause di fronte ai vari tribu- 
nali; ed a contatto vivo con le beghe, le miserie, le meschinità e il dolore, 
aveva ancora affinato quella larga umanità, quella tolleranza vasta e bo- 
naria, quello spirito arguto che tanto lo avevano fatto stimare ed amare. 
Nel 1842 aveva contratto matrimonio con Mary Todd, proveniente da 
una cospicua famiglia di Lexington, nel Kentucky. Energica, ambiziosa, 
solerte, Mary Todd sarebbe stata oltre che una fedele ed amorosa compa- 
gna della sua vita, anche un pungolo continuo della sua stessa ambizione, 
un elemento di irrequietudine nella sua esistenza. E nello stesso tempo 
lo avrebbe legato forse ancor di più al Sud, sua terra d’origine. 

Ma la sua carriera politica era parsa ben presto limitata senza speran- 
za al modesto livello locale. Eletto per una legislatura alla Camera dei 
Rappresentanti nel 1847, egli non lo era più stato successivamente. Ne 
aveva riportato una tale delusione che si era dato tutto alla sua attività 
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di avvocato di campagna, trascurando quasi completamente la vita poli- 
tica. E frattanto nell’Illinois la scena aveva cominciato ad esser domina- 
ta da un altro, che rapidamente era assurto a figura di primo piano, ad un 
livello nazionale: Stephen Douglas, il « piccolo gigante ». E proprio con- 
tro Douglas Lincoln fece il suo reingresso nell'arena. Correvano gli anni 
del Kansas-Nebraska Act: e lo sconosciuto avvocato di provincia sfidò il 
grande leader nazionale ad una serie di pubblici dibattiti sullo scottante 
argomento. Cosi, giorno dopo giorno, dinanzi a folle indifferenti e (in 
principio) ostili, egli si era misurato con uno tra i più formidabili parla- 
mentari e capipopolo che gli Stati Uniti possedessero. Ed ora anche :fuo- 
ri dalla sua Contea avevano cominciato a conoscerlo, ad apprezzare i suoi 
argomenti, a stimare la sua oratoria apparentemente modesta, bonaria, 
dimessa, ma in realtà stringente, impeccabile, documentata, piena di fat- 
ti, ricca di buon senso popolare: e lo stesso Douglas aveva guardato dap- 
prima con pit attenzione, poi con rispetto lo sconosciuto che in un primo 
momento aveva creduto di polverizzare senza fatica. I dibattiti erano di- 
ventati un fatto di enorme importanza: folleimmense vi si recarono. In- 
fine, alle elezioni senatoriali che ne seguirono, Lincoln usci battuto. Ma 
il Medio Ovest, irritato contro il.« piccolo gigante » per il Kansas-Nebra- 
ska Act, cominciò inconsciamente a sentire che forse aveva trovato un 
altro leader. 

Quello era stato l’inizio del lungo cammino che aveva portato lui, 
figlio della democrazia contadina dei frontiersmen, li, sul cocchio sfarzo- 
so che muoveva lentamente lungo la Pennsylvania Avenue. In lui rico- 
noscevano se stessi i popolani semplici e rozzi della frontiera, i coloni e 
i contadini delle pianure sconfinate che spaziavano verso occidente. E in 
essi egli aveva fede. Fra di essi era nato, in una povera capanna di tron- 
chi; colà si era guadagnato la vita con il lavoro delle sue mani: 

Nessuno che non sia nella mia situazione, — aveva detto a Springfield prima di 
lasciar la città per Washington, — può misurare la mia tristezza nel partire. A questa 
città, ed alla bontà di questa gente, io devo tutto. Qui io sono vissuto per un quarto 


di secolo, e da giovinotto sono diventato uomo. Qui sono nati i miei figli, ed uno 
vi è sepolto. Ora io parto, senza sapere quando o se mai mi sarà dato di tornare... *. 


Egli era uomo della frontiera; e nella grande contesa che stava per 
svilupparsi rappresentava la frontiera, la democrazia contadina del Me- 
dio Ovest. 

Come i suoi conterranei, non era un abolizionista: anzi, aveva sem- 
pre avuto scarsa simpatia per gli abolizionisti. 

Sul piano morale condannava la schiavità, che urtava il suo senso in- 
nato di giustizia e la bontà dell'animo suo, né più né meno che i più seri 
e pensosi uomini del Sud: le sue idee in proposito, del resto, erano molto 
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più simili a quelle dei meridionali che non a quelle del Nord; e ciò era 
perfettamente coerente con le tradizioni virginiane e kentuckyane della 
sua famiglia e con le idee correnti tra i frontiersmen del Medio Ovest. 
Nel 1837, all’Assemblea Legislativa dell’Illinois, aveva avuto occasione 
di dichiarare che la schiavitù era « fondata sia sull’ingiustizia che su una 
cattiva politica »; ma aveva aggiunto: «La propaganda delle dottrine 
abolizioniste tende piuttosto ad aumentarne che non a distruggerne i lati 
negativi » ‘; quando era stato deputato alla Camera dei Rappresentanti 
aveva presentato un progetto di legge mirante ad abolire la schiavità nel 
Distretto Federale, in cui erano però anche previsti « energici ed efficaci 
mezzi » per catturare e restituire ai padroni quegli schiavi che da fuori 
si fossero rifugiati nel Distretto (per cui tempo dopo gli abolizionisti lo 
avrebbero gratificato del titolo di « cacciatore di schiavi dell’Illinois »); 
nel 1854, parlando a Peoria, nell’Illinois, aveva detto: 


Quando la gente del Sud ci dice di non essere più responsabile della schiaviti 
di quanto lo siamo noi, io sono d’accordo. Quando ci dice che l’istituzione esiste, e 
che è assai difficile eliminarla in maniera soddisfacente, posso comprendere ed ap- 
prezzare l'argomento. Certamente io non intendo biasimar loro perché non fanno 
ciò che io stesso non saprei come fare. Se mi fossero dati tutti i poteri esistenti su 
questa Terra, io non saprei come cavarmela con questa istituzione. Il mio primo 
impulso sarebbe di liberare tutti gli schiavi e mandarli in Liberia — nella loro terra 
di origine. Ma riflettendoci un momento, finirei per convincermi che, quali che siano 
le prospettive (ed io penso che ce ne siano) che tale soluzione può celare a lunga 
scadenza, la sua attuazione repentina è impossibile... E allora che fare? Liberarli 
tutti e tenerli tra di noi come nostri soggetti? È proprio certo che ciò migliorerebbe 
le loro condizioni?... Che altro allora? Liberarli, e dar loro l'uguaglianza sociale e 
politica? I miei personali sentimenti non ammettono questo; e se anche lo ammet- 
tessero sappiamo bene che quelli della grande massa della popolazione bianca non 
lo ammetterebbero. Se poi questo sentimento si accordi con la giustizia e con un 
esatto giudizio, non è la sola parte del problema, ammesso che ne sia una parte. Un 
sentimento generale, sia esso bene o mal fondato, non può essere tranquillamente 
disprezzato È. 


In sostanza i suoi pensieri in proposito coincidevano con quelli dei 
suoi concittadini frontiersmen: fuoti la schiavità dai Territori, perché 
essa faceva concorrenza al lavoro libero: « Noi, — dichiarò nello stesso 
discorso parlando dei Territori, — noi li vogliamo per impiantarci i foco- 
lari della gente bianca libera. Ed essi non diventeranno mai questo se vi 
sarà impiantata la schiavitù » °. 

Qui i frontiersmen del Medio Ovest potevano seguirlo entusiastica- 
mente: i meridionali non più. Molto si è scritto circa il suo celebre di- 
scorso pronunciato il 16 giugno 1858 a Springfield, durante i dibattiti 
con Douglas, in cui egli ebbe a dire (con frase biblica) che una famiglia 
divisa contro se stessa non può sussistere e che l'Unione sarebbe diven- 
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tata o tutta schiava o tutta libera: in queste parole si è voluto vedere un 
Lincoln rizzante la bandiera dell’abolizionismo contro il Sud; ma giusta- 
mente Richard Hofstadter ha posto in rilievo come, in realtà, egli allu- 
desse ai Territori e le sue preoccupazioni fossero assai pit difensive (det- 
tate cioè dal timore per l’espansionismo sudista colà) che non offensive ‘. 
Nessuna leggenda è più priva di fondamento di quella secondo cui Lin- 
coln sarebbe stato eletto su una base antischiavista: egli capiva troppo 
i problemi del Mezzogiorno per prendere una posizione del genere, ed 
aveva sempre sostenuto apertis verbis che in nessun caso si doveva .in- 
terferire nella schiaviti del Sud, lasciandosi qui completamente la solu- 
zione del problema ai singoli Stati; ed aveva addirittura dichiarato che si 
dovevano fornire al Sud complete garanzie in questo senso. Quanto alla 
schiaviti in sé, essa era una istituzione arcaica e morente: meglio lasciar- 
la morire di morte naturale. Questa non era la posizione degli abolizioni- 
sti e nemmeno dei settentrionali: era esattamente la posizione di nume- 
rosissimi sudisti, probabilmente la maggioranza. Sul divieto della schia- 
vità nei Territori, egli, esponente dei contadini frontiersmen del Medio 
Ovest, pareva inflessibile (sebbene poi da Presidente sarebbe giunto an- 
che su ciò a pratici compromessi). 

Non era dunque un abolizionista, ed era figlio della democrazia con- 
tadina della frontiera. Per questo inizialmente aveva guardato al Partito 
repubblicano con diffidenza profonda ed anche, almeno in un primo tem- 
po, con antipatia. Lo preoccupavano e lo spaventavano la forza tenden- 
zialmente sovvertitrice che si avvertiva in esso; forse anche il suo carat- 
tere sezionale; ma probabilmente sopra tutto i suoi legami con i circoli 
capitalistici del big business. Ciò sebbene Lincoln avesse da tempo sapu- 
tointravvedere la prospettiva del sorgere negli Stati Uniti di una potente 
industria e perciò si fosse, sin dai suoi primi anni, pronunciato per una 
moderatissima tariffa di protezione: ritenendo però probabilmente che 
la direzione del processo dovesse rimanere prevalentemente nelle mani 
del ceto contadino e frontiersman. 

Infine si era schierato con i repubblicani quando la sua vecchia orga- 
nizzazione, il Partito wbig, era apparsa irrimediabilmente tagliata fuori 
dalla vita politica. Ma a malincuore: in fondo per lui il partito ideale era 
sempre rimasto quello wbhig, e il leader ideale Henry Clay, esponente di 
un moderatismo non alieno dal progresso, legato piuttosto ai ceti agrico- 
li (a differenza di Daniel Webster), ma non chiuso alla prospettiva dello 
sviluppo industriale: ché, anzi, lui proprio era stato l’ideatore, anni pri- 
ma, del famoso American System. 

Studiando attentamente le opere e il pensiero di Lincoln, le vicende 
della sua vita, i suoi atteggiamenti politici, non si riesce a liberarsi dal- 
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l'impressione che egli in realtà non si sia mai del tutto identificato con il 
Partito repubblicano. In primo luogo era di un livello troppo alto per 
adattarsi puramente e semplicemente agli schemi di un partito-che egli 
superava di tutta una statura; in secondo luogo egli temeva probabil- 
mente le forze latenti del partito stesso e non ne accettò mai l’essenza se- 
zionale che instancabilmente cercò invece di trascendere e superare. 

Politicamente era un conservatore. Per questo aveva aderito sin da 
principio al Partito whig ed aveva sempre guardato con sospetto il Parti- 
to democratico jacksoniano, a cui però era per tanti versi vicino. In real- 
tà egli riteneva che in un paese libero come gli Stati Uniti tutto fosse per- 
duto qualora si fosse consentito alla violenza di piazza di prendere la ma- 
no ed alla lotta di radicalizzarsi tra due estremismi. Riteneva che il mon- 
do dovesse andare avanti (e vigorosamente avanti) verso il progresso, 
verso una democrazia sempre più sostanziale, sempre più profonda. E 
proprio per questo era un conservatore: perché (come Cavour) temeva 
che il tentativo di precipitare gli eventi mediante la sovversione violenta 
avrebbe finito per giovare soltanto ai Bonaparte, producendo in ultima 
analisi la perdita della libertà e, quindi, il regresso. Ma, come Cavour, ri- 
teneva che l’unico vero conservatorismo consistesse nell’andare avanti 
prudentemente ma coraggiosamente sulla via delle pacifiche innovazioni, 
sconfiggendo le correnti reazionarie e cieche che in realtà spingevano il 
popolo all’esasperazione e svolgevano quindi un’azione obiettivamente 
sovversiva, non conservatrice. 

Proprio mentre Lincoln stava per insediarsi alla Presidenza degli Sta- 
ti Uniti, Cavour vedevala sua opera quasi al culmine. Di lf a tre mesi egli 
sarebbe sceso nella tomba. Quattro anni dopo Lincoln avrebbe avuto un 
destino stranamente simile: quello di mancare al suo paese e al suo par- 
tito proprio nell’ora suprema, nella crisi di passaggio tra due ere; e, come 
Cavour, Lincoln avrebbe lasciato la direzione della politica nelle mani di 
uomini che (sotto l’aspetto di continuatori dell’opera sua) ne sarebbero 
stati in realtà i capovolgitori e gli eversori. 

Discepolo ideale, come si è detto, di Henry Clay, ne aveva sin da gio- 
vane ammirato la visione politica ampia e « nazionale », la capacità di tra- 
scendere il sezionalismo in un più vasto panorama scevro da meschinità 
provinciali. Ai suoi occhi il colpevole errore dei leaders sudisti non era 
quello di « difendere la schiavitù »: abbiamo visto quale fosse il suo at- 
teggiamento e il suo pensiero in proposito. Era invece quello di aver 
spezzato l’Unione, di aver cercato di interrompere il processo di trasfor- 
mazione dell’Unione stessa nella « grande Repubblica », in altre parole 
di essersi levati contro il processo di formazione della nazione americana. 
Washington, Jefferson, i capi della Rivoluzione avevano dato l’indipen- 
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denza ai coloni d'America: maessi non avevano foggiato (né era loro sta- 
to possibile) una sola nazione. Il processo di formazione della nazione 
americana era stato allora solo avviato: ed ora questa nazione doveva 
sorgere, salda, unita, omogenea, capace di armonizzare gli interessi del 
Mezzogiorno e del Settentrione, di adattare le vecchie strutture agrarie 
alla nuova realtà della rivoluzione industriale senza però sopprimerle. 
Nella persona di Lincoln il Medio Ovest aspirava ad assidersi arbitro tra 
i due mondi « l’un contro l’altro armato ». Ma il Sud aveva fatto ricorso 
alla secessione: ora l'Unione doveva essere salvata, se il processo di for- 
mazione della nazione americana doveva andare avanti. 

È uno dei grandi drammi storici che i due moti, per la formazione di 
una nazione americana omogenea da una parte, e per l’indipendenza di 
un’autonoma nazione sudista dall’altra, si siano cosî tragicamente incon- 
trati su un’area ove uno dei due ideali doveva venire inesorabilmente sa- 
crificato. È chiaro che nel pensiero di Lincoln (a differenza di quanto ri- 
tenevano gli estremisti settentrionali) il Sud doveva avere un posto, e un 
grande posto, nella nuova nazione: ma l’indipendentismo sudista dove- 
va essere irrimediabilmente bandito. 

Abbiamo citato prima il nome di Cavour e non a caso. Perché Lincoln 
era veramente il Cavour di questo nuovo risorgimento americano le cui 
battaglie stavano per combattersi. E come per Cavour il processo di uni- 
ficazione nazionale italiana doveva portare non ad un’Italia qualunque, 
ma ad un’Italia liberale e parlamentare, cosî per Lincoln la « grande Re- 
pubblica » doveva essere essenzialmente fondata su uno sviluppo ulte- 
riore della democrazia. Questo doveva essere l'Unione: questo, o nulla. 
Lincoln non era un nazionalista. Per lui si trattava di salvare l’unità ove 
un governo del popolo si era potuto stabilire ed ove, se pure ancora so- 
pravvivevano (e probabilmente sarebbero sopravvissute a lungo) disu- 
guaglianze e ingiustizie, la strada era tuttavia aperta per il pacifico pro- 
gresso verso un’età in cui tali disuguaglianze e ingiustizie sarebbero state 
eliminate per sempre. La democrazia doveva 


elevare le condizioni dell’uomo, scaricare da ogni spalla i pesi inutili, aprire per tutti 
il cammino verso lodevoli imprese, garantire a tutti un punto di partenza senza in- 
tralci ed una onesta possibilità di riuscire nella gara della vita... ‘. 


Ma questo non era possibile accettando la secessione. 


Il nostro governo popolare è spesso stato definito un esperimento. Due suoi ca- 
posaldi il nostro popolo ha già definitivamente stabilito: la possibilità di fondarlo 
con successo e di arzzzinistrarlo con successo. Uno ancora ne rimane: la possibilità 
di mantenerlo con successo di fronte ad un formidabile tentativo di rovesciarlo... E 
in questa lotta è in gioco ben più che il destino di questi Stati Uniti. Essa infatti 
pone all'intera famiglia umana il problema se una repubblica costituzionale, o una 
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democrazia, — un governo del popolo, per opera del popolo, — può o no mantenere 
la sua integrità territoriale contro i suoi nemici interni... Ciò ci costringe a chiederci; 
una debolezza su questo punto è forse inerente e fatale a tutte le repubbliche? ?, 


Cosi il suo sguardo si levava a dominare prospettive politiche immen- 
se, ben di sopra e di là dagli orizzonti di tutti i suoi conterranei, e spazia- 
va oltre i confini degli Stati Uniti, sul mondo. Da quando i patrioti del- 
l'indipendenza avevano fondato l’Unione, essa era parsa una sfida all’in- 
tera Europa feudale e assolutista e di là dall’Atlantico monarchi e tiranni 
ne avevano atteso con impazienza la caduta. Essi avevano irriso alla pre- 
tesa democratica di lasciare i destini dello stato nelle mani del popolo: e 
avevano profetizzato il prossimo crollo di quella grande comunità in cui 
gli uomini avevano osato tentare di vivere liberi ed eguali. Ora, la demo- 
crazia non poteva reggersi che sul rispetto della volontà della maggioran- 
za: se si consentiva alla minoranza di andarsene a fondare un’altra unio- 
ne, allora la democrazia era morta e non rimaneva ai monarchi e ai tiran- 
ni che seppellirla, dopo aver dimostrato che solo piegando il popolo sot- 
to la sferza si poteva mantenere l’unità dello Stato. I sudisti che avevano 
fatto la secessione amavano la democrazia non meno di Lincoln ed erano 
pronti per i suoi principî a dare la vita: ma la loro visione pareva piut- 
tosto «locale», mentre quella del grande Presidente spaziava sul mon- 
do intero ove le sorti stesse della democrazia erano in gioco. 

Un giorno, parlando al suo segretario John Hay, Lincoln ebbe a dire 
senza ambagi: 


Per parte mia, io penso che l’idea-base di questa lotta consista nel provare che 
il governo popolare non è un’assurdità. Noi dobbiamo chiarire ora questo problema: 
se, in un governo libero, la minoranza ha il diritto di spezzare in due lo stato quando 
meglio crede. Se noi falliremo, ciò sarà portato come prova dell’incapacità del po- 
polo a governarsi da solo, Ci può essere una sola considerazione da fare per obièt- 
tare ad un tale giudizio: che cioè nel caso nostro si è in presenza di un vasto e rami- 
ficato elemento perturbatore tale che non si troverà mai nella storia di alcun’altra 
nazione libera. Questo tuttavia non lo dobbiamo dire ora. Prendendo il governo 
come lo abbiamo trovato, vedremo se la maggioranza può preservarlo !° 


La vittoria della secessione avrebbe però significato per lui non solo 
la disfatta morale della democrazia, ma lo spezzettamento del Nord Ame- 
rica in potenze ostili, a simiglianza dell'Europa: contese senza fine, un 
milione di uomini incessantemente in armi dalle due parti del Potomac, 
e da qui, militarismo, convulsioni interne, reazione sociale. La vittoria 
dell’Unione avrebbe non solo salvato la democrazia americana per l’oggi, 
ma l’avrebbe preservata per i tempi futuri, ed essa avrebbe potuto allora 
passare all'offensiva e dare il suo aiuto ai popoli d'Europa il giorno in cui 
nel Vecchio Continente si dovessero combattere le decisive battaglie per 
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la disfatta delle tirannidi e l'avvento della libertà... Cosî Lincoln si leva- 
va, con l’impressionante realismo dei visionari, a spingere lo sguardo non 
solo di là dai confini del suo Continente, ma addirittura oltre il tempo, 
verso i secoli venturi. Portandosi ad un'altezza infinita ponderava il fu- 
turo e tracciava le direttrici della politica americana per un secolo a veni- 
re. Certo, non poteva valutare appieno il continente misterioso che da 
quell’altezza riusciva a intravvedere: in esso vi erano spechi e foreste e 
su molte aree gravava pauroso l’ignoto; forze oscure e latenti vi si sareb- 
bero scatenate, che egli non poteva per anco misurare. Ma l’audzacia e 
l’immensità della sua prospettiva lo elevavano sopra tutti i politici della 
sua era, sopra il dignitoso e prestigioso Jefferson Davis, sopra l’abile e 
astuto Seward, sopra il Sud e il Nord, nella visione della grande Repub- 
blica, baluardo della democrazia, capace di guarire da sé con pazienza e 
perseveranza le sue piaghe e di porgere al mondo una mano fraterna. 

Al servizio di questa causa Lincoln recava le sue doti rare di caratte- 
re: la schiettezza e l’onestà, la bontà profonda, la sincerità, la fermezza. 
Paziente e comprensivo ma saldo; umile e modesto ma pieno di dignità; 
portato istintivamente a valutare con esattezza la natura umana e capace 
di trarre da ogni individuo il meglio, egli era (a differenza di Jefferson 
Davis) il più indicato per trattare con gli uomini, il più adatto ad amal- 
gamare e far lavorare assieme persone diverse e che talora si detestavano. 
Se Davis non fu mai capace di creare un vero governo « di gabinetto », 
Lincoln invece non lavorò mai che sulla base di una scelta équipe. A dif- 
ferenza del suo grande avversario, non fuggiva gli uomini di saldo carat- 
tere e di forte personalità, ma cercava di averli vicini a sé; sapeva come 
prendere ciascuno per il suo verso, soggiogarlo e porlo al lavoro; non im- 
poneva mai: argomentava, discuteva e persuadeva. Pochi statisti furono 
come lui abili ed esperti conoscitori di uomini. Pronto a transigere su 
tutto, era inflessibile sulle questioni di principio; sapeva convincere, ma 
possedeva, sotto il guanto di velluto, un pugno d’acciaio. Se come capaci- 
tà amministrativa era nettamente inferiore a Jefferson Davis, come livel- 
lo politico lo superava. 

La gente semplice del suo Illinois lo amava. Egli era salito in alto 
senza staccarsi da loro, era rimasto « l’onesto Abe », il buon avvocato 
della povera gente, il figlio del popolo nato nella capanna di tronchi, sul- 
la selvaggia frontiera. Non era diventato una macchina politica, era rima- 
sto un uomo. E in certi momenti la sua capacità di comprendere e di sof- 
frire, che non si era lasciata ottundere dalla politica, lo assaliva. Allora 
egli sentiva profondamente la miseria e il mistero della condizione uma- 
na, e cadeva in crisi di profonda, inconsolabile malinconia. Come tutti 
gli uomini capaci di ironizzare, pronti alla battuta e allo scherzo, il suo 
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animo celava una vena di tristezza riposta, e spesso in lui il riso palese 
nascondeva, occulte, le lacrime. 

Egli aveva sognato una patria grande per la sua benevolenza e la sua 
bontà, ed ecco: era costretto a guidare un popolo che stava per impugna- 
re le armi. Aveva amato la pace, e stava per divenire il condottiero di 
una tra le guerre più tremende e inesorabili. Aveva amato ed amava tutti 
gli uomini, e stava per scagliarne una parte contro un’altra. Sî, in certi 
momenti la tristezza lo assaliva e, forse, presentimenti oscuri si affaccia- 
vano ancora informi al suo animo pieno di infinita pietà per tutti gli es- 
seri viventi". 

Il cocchio si avvicinava al Campidoglio di cui ora era possibile vede- 
re chiaramente la grande cupola in costruzione, con solo il basamento 
già terminato. Non era quello il simbolo dell’Unione, ancora soltanto per 
metà edificata e già minacciata di distruzione? 

I soldati vegliavano ai crocevia. Quando Lincoln era partito in treno 
da Springfield pioveva. La folla muta, ammassata attorno alle rotaie nel 
giorno tetro e grigio, aveva notato sul suo viso una espressione di tristez- 
za sconfinata, quasi tragica. Poi il treno si era avviato lentamente, si era 
allontanato. Giunto a Filadelfia, Lincoln era stato avvertito che in Balti- 
mora, città sudista, si tramava per assassinarlo in occasione del suo pas- 
saggio. Già: oltre la Pennsylvania c’era la Linea Mason e Dixon, ed oltre 
quella linea c’era il Sud. Washington stava là, come un posto avanzato in 
mezzo ad un territorio potenzialmente nemico. Cosi egli aveva dovute 
traversare Baltimora in segreto e di notte, ed era arrivato a Washington 
quasi di nascosto alle sei del mattino. 

Ora il cocchio presidenziale era giunto al Campidoglio. Nel luogc 
classico ove tutti i Presidenti avevano prestato giuramento, sulla scalina: 
ta est, era stato costruito un palco; due batterie di artiglieria vigilavanc 
l’edificio: tiratori scelti erano appostati alle finestre e sui tetti. . 

Seguito da Buchanan, Lincoln si avanzò fin sull’orlo della piattafor 
ma. Migliaia di occhi si fissarono curiosi sull’« uomo dell’Illinois ». Egl 
si scoperse il capo e rimase per un istante imbarazzato con il cilindro e i 
bastone tra le mani. Pronto, Stephen Douglas si avanzò, glie li prese. Er: 
un gesto significativo e insieme monitorio, per chi avesse saputo com 
prenderlo: il capo dell’opposizione, il « piccolo gigante », l’unico uome 
del Settentrione la cui statura politica fosse in realtà pari a quella di Lin 
coln, diceva meglio che con qualsiasi parola che tutto intero il Nord er; 
pronto ad unirsi dietro il Presidente. 

Ora si avanzò il capo della Corte Suprema, il giudice Robert Taney 
Vecchio, raggrinzito, cadaverico nell’aspetto: era l’uomo che aveva stesc 
la famosa sentenza sul caso Dred Scott. Nelle sue mani Lincoln dovev: 
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giurare sulla Bibbia fedeltà alla Costituzione ‘. Poi il Presidente trasse 
un fascio di carte, e con voce chiara, limpida, senza enfasi, piena di fer- 
mezza, cominciò la lettura dell’indirizzo inaugurale. Tutto intorno, teso 
silenzio. 


Concittadini degli Stati Uniti — (il silenzio si fece più spasmodico); — ... sembra 
esista un sentimento di apprensione tra la popolazione degli Stati del Sud, che, in 
seguito all’avvento di un Governo Repubblicano, la loro proprietà, la loro pace e la 
loro sicurezza personale abbiano ad essere minacciate. Non vi è mai stato alcun ra- 
gionevole motivo per simile preoccupazione... Io dichiaro che « non ho alcuna inten- 
zione di interferire, né direttamente né indirettamente, nell’istituzione della schia- 
vitù in quegli Stati ove essa esiste. Credo di non avere alcun diritto legale di far ciò, 
e non ho alcuna inclinazione a farlo ». 


E cosi il terreno era sgomberato dalle polemiche circa le minacce che 
la sua elezione avrebbe creato per l'economia schiavista dei meridionali. 
Ma ecco il nocciolo della questione: 


Io ritengo che, secondo la legge universale e la Costituzione, l'Unione di questi 
Stati sia perpetua. La perpetuità è implicita, anche se non espressamente citata, nella 
legge fondamentale di tutti i governi delle nazioni. È sufficiente dire che nessun go- 
verno correttamente stabilito ebbe mai nella sua legge istitutiva alcuna clausola che 
contemplasse la propria estinzione... Io pertanto ritengo che in base alla Costitu- 
zione ed alle leggi, l'Unione è tuttora intatta; ed io farò tutto quanto sta in me, 
come la Costituzione stessa espressamente mi impone, affinché le leggi dell’Unione 
siano regolarmente applicate in tutti gli Stati. 


Era chiaro ed inequivocabile: la secessione non veniva semplicemen- 
te dichiarata illegittima ed incostituzionale: essa veniva addirittura con- 
siderata inesistente, niente più che un moto di piazza di proporzioni fuor 
del comune. Le leggi sarebbero state fatte eseguire. Era dunque la re- 
pressione armata del Sud, la guerra? 


... Per far ciò non c'è bisogno di spargimento di sangue o di atti di violenza: e 
non ve ne saranno, a meno che l’autorità nazionale non vi si veda costretta. Il potere 
che mi è stato dato sarà usato allo scopo di tenere, occupare e possedere la proprietà 
e le località appartenenti al Governo [ chiaro accenno ai forti del Sud]; e per riscuo- 
tere i diritti doganali e le imposte; ma a parte ciò che sarà necessario in vista di 
questi obiettivi, non vi sarà invasione — né uso della forza contro o tra la gente di 
alcuna località... Nelle vostre mani, miei concittadini scontenti, e non nelle mie sta 
la tremenda possibilità della guerra civile. Il Governo non attaccherà voi. Non po- 
trete avere una guerra, senza essere voi gli aggressori. Voi non avete fatto alcun giu- 
ramento registrato in cielo di distruggere il paese, mentre io ne debbo fare uno 
quanto mai solenne di « conservarlo, proteggerlo e difenderlo ». 


Non si poteva essere più chiari. Ora l’Unione aveva una politica. La 
secessione era dichiarata illegale, non solo sul piano teorico, come aveva 
detto Buchanan:.ma su quello pratico, ed erano annunciate misure (non 
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meno energiche che prudenti) per reprimerla. Logicamente il Governo 
non intendeva assumersi la tremenda responsabilità di scatenare un’azio- 
ne di forza: ma (era chiaro a chiunque) non per debolezza, non per timo- 
re, ma perché un potere democratico non può trattare brutalmente parte 
di coloro che infine sono i suoi sovrani. In questo senso la prudenza e la 
moderazione erano segno non di impotenza, ma di forza. Una mano sal- 
da (tutti lo sentirono) aveva afferrato tra i marosi in tempesta il timone 
della grande nave che era andata sin lî alla deriva. 

Ma il Presidente Lincoln non si allontanava dalla tribuna. Egli aveva 
ancora qualcosa da dire. 


Sono riluttante a terminare. Noi non siamo nemici, ma amici, Noi non dobbiamo 
essere nemici, Sebbene la passione politica possa aver teso i nostri legami di affetto, 
essa non li deve spezzare. Le corde mistiche dei ricordi, che si stendono da ogni 
campo di battaglia, da ogni tomba di patrioti sino ad ogni cuore vivente, ad ogni 
pietra sepolcrale, dovunque al di sopra di questo grande Paese, leveranno ancora il 
coro dell’Unione, non appena toccate nuovamente (come di certo accadrà) dalle 
parti migliori del nostro spirito !?. 


Ci fu silenzio: pochi applausi. La commozione aveva preso tutti, e 
dopo la cerimonia del giuramento la gente sfollò senza chiasso. Lincoln 
aveva lavorato tutto solo a preparare il suo indirizzo, consultando spesso 
le opere di due tra i più grandi americani, entrambi sudisti: Washington 
e Jefferson. Anche sulla questione dei Territori (pur respingendo il pun- 
to di vista meridionale) non era stato eccessivamente categorico. A Rich- 
mond il saggio, equilibrato e moderato John Letcher, Governatore della 
Virginia, ne fu favorevolmente colpito: in seno alla Convenzione virgi- 
niana un irsuto, scontroso e geniale avvocato, Jubal Early, espresse pa- 
reri analoghi. Ora la parola era ai confederati: la prima mossa toccava 
a loro. 

Lincoln procedeva intanto all'insediamento del suo Gabinetto, che 
era stato messo insieme nei mesi precedenti. Per far onore a mercanteg- 
giamenti preelettorali (condotti alle sue spalle) il posto di Segretario alla 
Guerra era stato dato a Simon Cameron, della Pennsylvania, astuto ma- 
neggione, non all’altezza della carica: entro pochi mesi il Presidente se 
ne sarebbe dovuto disfare. 

Ma per gli altri posti Lincoln aveva potuto scegliere: e senza esitare 
aveva puntato sulle più forti personalità del Partito repubblicano, indi- 
pendentemente dal fatto che si trattasse o meno di suoi amici. Grazie a 
questa obiettività il Tesoro era andato all’alto e dignitoso Salmon P. 
Chase, leader dei « radicali » antischiavisti. Onesto, efficiente, ambizioso 
e capace, si sarebbe rivelato un’ottimo ministro. La Giustizia fu riserva- 
ta a Edward Bates, del Missouri, prudente e solido. Le Poste furono date 
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a Montgomery Blair. Marylandese, ex democratico, già difensore di 
Dred Scott davanti alla Corte Suprema, astuto, attivo, era figlio di un 
ex ministro di Jackson e principale esponente di una onnipotente fami- 
glia: suo fratello, Francis Preston Blair, era autorevole dirigente dei free- 
soîlers del Missouri. La Marina spettò a Gideon Welles, del Connecticut, 
pieno di buon senso, calmo, equilibrato "*. 

Al grande rivale di Chicago, Henry Seward, fu offerto il portafoglio 
degli Esteri. Seward accettò. Egli si era aspettato che quel rozzo provin- 
ciale facesse appello a lui: infine sarebbe stato lui, Seward, il vero capo 
del governo, l’eminenza grigia dietro l’ingenuo e grossolano Presiderte. 
In verità, non appena Seward cominciò a conoscere più da vicino Lin- 
coln, dovette probabilmente avere la sensazione di essersi sbagliato: tut- 
tavia non disarmò, e il 1° aprile 1861 (neanche un mese dopo l’insedia- 
mento del Presidente) gli indirizzò una lettera nella quale gli proponeva 
una politica estera fondata sul tentativo di portare l’Unione in guerra 
con qualche potenza straniera (Inghilterra e Francia stavano proprio al- 
lora conducendo un’azione di intervento in Messico): ciò secondo Se- 
ward avrebbe consentito di riunificare il paese di fronte al comune impe- 
gno ed al comune pericolo. Per far ciò, chiedeva praticamente carta bian- 
ca. Era il tentativo di dettare al Presidente la linea politica e di farsi 
affidare la direzione di fatto del governo. La risposta di Lincoln arrivò 
chiara, calma e inequivocabile: la politica governativa era stata fissata 
dal Presidente nel suo indirizzo inaugurale; essa sarebbe stata applicata 
dal Presidente stesso, sentito il parere di tutti i membri del Gabinetto. 
Seward capî il latino: « Il Presidente è il migliore di noi », disse alla mo- 
glie. E pose da parte per sempre ogni velleità di dirigere il governo. Da 
quel momento anch'egli si rivelò un eccellente ministro: abile, intelli- 
gente, attivo, solerte, sarebbe stato un ottimo collaboratore, sebbene 
spesso Lincoln lo assistesse anche in materia di politica estera con la sua 
sagacia e i suoi consigli "’. 

La replica a Seward era stata netta, ma moderata: Lincoln aveva fat- 
to sentire il suo polso con fermezza ma in tono amichevole e senza acidi- 
tà, ed aveva rimesso « in linea » Seward senza ferirlo: ma conquistando- 
sene anzi l’affetto e la stima. Cosî egli sapeva dirigere gli uomini. 

Adesso, come si è detto, la parola era ai confederati. A Charleston il 
generale Beauregard, non appena assunto il comando, si era posto ener- 
gicamente all'opera. Già il maggiore Whiting, arrivato prima di lui in 
ispezione, aveva notato che le milizie della Carolina Meridionale aveva- 
no piazzato quasi tutte le artiglierie con il solo intento di battere Forte 
Sumter, senza sufficientemente curarsi di difendere la rada contro un at- 
tacco di navi da guerra dall'esterno", Beauregard osservò anche che la 
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maggior parte dei pezzi era situata a Forte Moultrie ed a Cummings 
Point: perciò decise di distribuirli più razionalmente e di preparare an- 
che la difesa della rada contro qualsiasi tentativo di forzamento compiu- 
to con forti aliquote di navi da guerra e grosse unità da sbarco. Su Forte 
Sumter egli puntò 18 mortai pesanti, da 8 e 10 pollici, distribuiti a cer- 
chio tutt’attorno: si sarebbe visto quanto il loro tiro sarebbe stato effica- 
ce. Altri 30 grossi cannoni costituivano la massa di fuoco a tiro teso”. 
Tra di essi figurava un eccellente pezzo: si trattava di un cannone rigato 
Blakely, di costruzione britannica, di non grande calibro ma dotato di 
eccezionale precisione e forza di penetrazione, donato da un charlestonia- 
no residente in Inghilterra. Sarebbe stato il primo di una lunga serie di 
buonissimi pezzi d’artiglieria di fabbricazione britannica usati dalle forze 
confederate ". Il generale Beauregard lo fece piazzare a Cummings Point, 
ove era stata costruita una potente opera blindata a più cannoni sita a po- 
co più di un chilometro da Forte Sumter. Un’altra batteria corazzata gal- 
leggiante era stata apprestata e postata presso Sullivan’s Island. 

Il Governo confederato da parte sua aveva nominato una Commissio- 
ne e l’aveva inviata a Washington per trattare la consegna dei forti. Co- 
m'’era da aspettarsi essa incontrò un fin de non recevoir. 

A Washington, il Presidente Lincoln indirizzò il 15 marzo una lettera 
al Segretario alla Guerra, Cameron, chiedendogli se, dato che fosse anco- 
ra possibile soccorrere Forte Sumter, sarebbe stata cosa saggia il farlo. 
La risposta fu negativa. Tale era il pensiero dei militari, i quali riteneva- 
no (e giustamente) che ormai qualunque aiuto al Forte stretto d’assedio 
sarebbe stato impossibile senza prendere d’assalto tutte le difese della 
rada di Charleston: il generale Scott, poi, stimava necessaria per l’im- 
presa una flotta da guerra da mettersi insieme in quattro mesi, e un cor- 
po di spedizione di 5000 uomini delle forze regolari e di 20 000 volonta- 
ri, il cui addestramento avrebbe richiesto sei mesi ”. Lo stesso giorno una 
riunione ebbe luogo, presenti il Presidente Lincoln, i generali Scott e 
Totten, il commodoro Stringham, e Gustavus Vasa Fox. Quest’ultimo, 
un ex ufficiale di Marina datosi al commercio, era cognato del nuovo Mi- 
nistro delle Poste, Blair, il quale l’aveva a suo tempo presentato al gene- 
rale Scott. Il vecchio soldato si era subito reso conto di non aver di fron- 
te uno dei soliti « raccomandati », ma un uomo di grande ingegno e di 
elevate capacità: ed aveva prestato orecchio ai suggerimenti che Fox gli 
dava per portare soccorso a Forte Sumter. Ora nella riunione alla Casa 
Bianca questi prendeva posto tra i principali responsabili delle Forze Ar- 
mate degli Stati Uniti. 

Il parere tecnico espresso dal generale Totten fu pessimistico: una 
flotta che fosse pervenuta a forzare il passo ed entrare nella rada si sareb- 
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be trovata in una trappola mortale sotto il fuoco convergente dei forti, ed 
avrebbe fatto la fine di quella britannica dell'ammiraglio Parker al tempo 
della guerra di Indipendenza. Unica speranza, sbarcare un grande corpo 
di truppe per attaccare le possenti fortificazioni confederate da parte di 
terra”. Ci sarebbero voluti (prevedeva Scott) da sei a dieci mesi: e nel 
frattempo Forte Sumter sarebbe caduto per fame ”. 

Altri piani vennero presi in esame e scartati: infine anche il Presiden- 
te adottò quello che Gustavus Vasa Fox aveva già da tempo proposto al 
generale Scott e che aveva, tra l’altro, il vantaggio di lasciare ai confede- 
rati la grave responsabilità di sparare il primo colpo: si trattava di intro- 
durre viveri e rinforzi mediante tre rimorchiatori che avrebbero operato 
di sorpresa, scortati da navi da guerra ‘’. Il 29 marzo 1861 la gravissima 
decisione era presa. In apposite lettere ai Ministeri della Guerra e della 
Marina Lincoln ordinò di mettere sul piede di partenza i piroscafi Poca- 
bontas, Pawnee e Harriet Lane; di apprestare 200 uomini di rinforzo e 
viveri per 100 uomini per un anno; di noleggiare tre grossi e potenti ri- 
morchiatori e un vapore ‘; il Segretario alla Marina dette disposizione di 
preparare per la partenza dall’Arsenale militare di Brooklyn la nave da 
guerra Powhatan con ordini sigillati da aprirsi in alto mare “. Il 4 aprile 
il capitano Fox ricevette ufficialmente l’incarico di dirigere la spedizio- 
ne: le forze navali di scorta sarebbero state agli ordini del capitano Mer- 
cer, e gli avrebbero fornito, se richiesto, l’aiuto del caso ”. Fra il 6 e il 
7 aprile la flotta levò le ancore. Il dado era tratto. 

Nel frattempo il Governo di Washington aveva provveduto ad invia- 
re a Charleston uno speciale messaggero incaricato di consegnare al Go- 
vernatore Pickens una lettera confidenziale, in cui era detto che sarebbe- 
ro stati introdotti a Forte Sumter rifornimenti composti esclusivamente 
di viveri: se non si fosse incontrata resistenza, non si sarebbe fatto alcun 
tentativo di introdurre armi, munizioni o rinforzi senza avvertire il Go- 
vernatore ‘. Era una mossa magistrale: se i confederati ingoiavano il ro- 
spo, sarebbe stata riaffermata la sovranità del Governo dell’Unione sui 
forti del Sud, e posta la guarnigione di Forte Sumter in grado di resistere 
indefinitamente; ma se il Governo di Montgomery (ritenendo ovviamen- 
te che tollerare un simile stato di cose avrebbe significato rinunciare di 
fatto alla proclamata indipendenza) avesse ordinato di aprire il fuoco, su 
di esso sarebbe caduta l’odiosità di aver scatenato una guerra civile e tut- 
to il Nord, ora diviso, esitante e discorde, si sarebbe unito per reagire al- 
l’affronto. Abilmente (se pure non senza una buona dose di cinismo) i 
governanti di Washington avrebbero posto i capi confederati tra l’uscio 
e il muro, creando altresi le premesse per strappare all'opinione pubblica 
settentrionale il consenso ad un’invasione armata del Mezzogiorno. 


221 


Il maggiore Anderson e i suoi uomini ignoravano questi ultimi svi- 
luppi. Come prima reazione alla spedizione già in atto, infatti, il generale 
Beauregard, dietro istruzioni del Segretario alla Guerra Walker, aveva 
provveduto ad isolare totalmente il Forte, tagliandogli la posta e i vi- 
veri”. 

Adesso gli ottanta di Forte Sumter erano del tutto separati dal mon- 
do; chiusi tra i loro bastioni (che avrebbero richiesto una guarnigione 
dieci volte più numerosa per poter venire efficacemente difesi), quasi 
senza viveri, si preparavano a vendere ben cara la vita. Il maggiore An- 
derson aveva provveduto con attività instancabile a porre il Forte in 
istato di difesa. Numerose feritoie erano state murate (non era possibile 
guarnirle tutte); i pezzi in batteria erano in totale 53: quattro furono 
piazzati (su piazzole improvvisate) nel cortile in maniera da poter spara- 
re con tiro molto curvo, con effetto da mortaio; uno tra i più grossi fu 
sistemato in maniera da poter eventualmente battere Charleston; altri, 
difesi da terrapieni di fortuna ma solidi, furono posti all’interno per 
spazzare a mitraglia le porte nel caso che il nemico fosse riuscito ad en- 
trare ”. 

E ora una calma innaturale scese sulla rada di Charleston. Più nessun 
legno solcava le acque; nel centro il Forte giaceva grigio, cupo e silenzio- 
so, apparentemente privo di vita, come un mostro dormiente. Tutt’attor- 
no lo circondavano le gole nere dei cannoni. In tutta l’ America e persino 
in Europa migliaia di occhi cercavano febbrilmente sulla carta il piccolo 
punto nero, il Forte lontano ove stava per esplodere un conflitto imma- 
ne, senza precedenti nella storia. 

A Montgomery il Governo confederato stava febbrilmente deliberan- 
do. Che fare? Come agire? Far fuoco? Quale tremenda responsabilità! 
Subire? Ma non era la resa, la rinuncia all'indipendenza agognata? La 
maggioranza era per la maniera forte. Solo il Segretario di Stato, Toombs, 
si batté contro di essa fino all’ultimo: 


È un suicidio, è un delitto, e ci farà perdere tutti gli amici nel Nord. Voi deste- 
rete inutilmente un nido di calabroni che si estende dai monti all'Oceano; e legioni, 


ora inerti, sorgeranno per colpirci a morte... È inutile, ci mette dalla parte del torto. 
È fatale. 


A Washington un altro Segretario di Stato, Seward, non ancora per- 
suaso per il momento che l’unica politica del governo fosse quella di 
Lincoln, stava tentando a modo suo di evitare il conflitto. Come si è det- 
to, per parecchio tempo Seward si illuse di essere il vero capo del gover- 
no: ed in questo momento egli stava varando un piano suo proprio per 
una spedizione di soccorso a Forte Pickens, nella rada di Pensacola, che 
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avrebbe distratto l’attenzione (egli sperava) da Charleston, scongiurando 
la conflagrazione. Lincoln non aveva niente contro la contemporaneità 
delle due spedizioni: il guaio fu che in seguito a questa intromissione di 
Seward la nave da guerra Powbatan (che come si ricorderà il Ministro 
della Marina aveva destinato quale « pezzo forte » della spedizione a 
Charleston) ricevette ordini contraddittori e fu diretta su Pensacola, la- 
sciando Fox senza l’appoggio pit potente”. 

Intanto la fatale decisione a Montgomery era stata presa: il 10 aprile 
il Segretario alla Guerra Walker telegrafò al generale Beauregard di chie- 
dere la resa del Forte ”. La richiesta fu presentata al maggiore Anderson 
nel tardo pomeriggio dell’11; e dopo parecchie discussioni ed un nutrito 
scambio di telegrammi tra Charleston e Montgomery che riempî una not- 
te insonne, respinta da questi alle 3,15 del mattino sul 12. Cinque minu- 
ti più tardi i due aiutanti di campo di Beauregard, recatisi quali parla- 
mentari a Forte Sumter, consegnarono nelle mani di Anderson una ri- 
sposta scritta in cui era detto che allo scoccare di un’ora le artiglierie 
confederate avrebbero aperto il fuoco. Poi lasciarono il Forte. Le pesanti 
porte blindate si chiusero dietro di loro **. 

Lo stesso innaturale silenzio dei giorni precedenti ricadde ora sulla 
baia. Sotto la coltre spessa delle tenebre, Charleston era pervasa da una 
spasmodica eccitazione. 


Non ho la pretesa di andare a dormire, — scriveva nel suo ‘diario una dama della 
élite sud-caroliniana; — come lo potrei? Se Anderson non accetta la resa per le quat- 
tro, l'ordine è di sparargli addosso. 

Conto le quattro dai battiti del campanile di San Michele, e comincio a sperare. 
Alle quattro e mezza, il cupo rombo di un cannone! Balzai dal letto e, ginocchioni, 
pregai come non avevo mai pregato prima ”. 


Il proiettile, scagliato da un grosso mortaio da ro pollici piazzato a 
Forte Johnson, esplose con un lampo sanguigno proprio sopra Forte 
Sumter: era il primo colpo della guerra civile. 


Lo sparo del mortaio destò gli echi di ogni più riposto angolo della rada, ed in 
questa, che era l’ora morta della notte, prima dell’albeggiare, quel colpo fu un suono 
di allarme che fece alzare in piedi ogni soldato nella baia, balzare dal letto ogni 
uomo, donna o bambino nella città di Charleston. Un brivido corse la città intera. 
Si intuî che si era passato il Rubicone. Nessuno pensò a ritornare in casa; sebbene 
i loro orecchi non fossero assuefatti al tremendo fragore, o al tuonare delle batterie, 
essi ristettero a lungo, come affascinati dall’orrore **, 


Alle 4,45 l’intera rada avvampava come un vulcano, rovesciando sui 
bastioni del Forte un uragano di cannonate. In breve fu evidente, dentro 
Forte Sumter, che il tiro parabolico dei mortai sudisti rendeva del tutto 
impossibile l’uso dei cannoni in barbetta, che erano i più pesanti di cui 
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il Forte potesse disporre. Occorreva limitarsi ai pezzi siti in casamatta, 
in totale 21: ma questi erano di minor calibro, inadatti a danneggiare le 
opere dei confederati, e l’esiguo numero dei serventi non riuscî a porne 
in azione che una parte. Il mattino alle 7, dopo quasi tre ore di silenzio 
anche Forte Sumter aperse il fuoco *. 

Oraera giorno pieno. I tetti, i terrazzi e i terrazzini di Charleston era- 
no stipati da una folla immensa che seguiva il tremendo spettacolo. Ver- 
so le 13 alcune- navi degli Stati Uniti furono avvistate fuori dalla baia. 
Era la spedizione di Fox; ed arrivava troppo tardi. Il mare grosso e l’as- 
senza del Powhatan valsero a renderla del tutto inoperante”. 

Durante tutta la giornata del 12 il fuoco proseguî da entrambe le par- 
ti con grande rabbia e decisione. Una enorme nube di fumo gravava so- 
pra la rada, squassata dalle esplosioni: ma il modesto calibro dei pezzi di 
Forte Sumter non riuscî a smantellare le fortificazioni confederate, men- 
tre d’altro canto anche le artiglierie sudiste avevano poco effetto sulle 
poderose bastionate del Forte. Solo il cannone Blakely, pur essendo un 
pezzo leggero da campagna (3 pollici e mezzo), riuscî a spedire un proiet- 
tile in una feritoia, e ad inviarne altri che penetrarono nello spessore 
delle mura fino a oltre mezzo metro di profondità, rivelando quindi una 
forza di penetrazione superiore a quella di tutti gli altri pezzi ad anima 
liscia usati, sia pure di maggior calibro. 

Scese la notte, burrascosa, con vento e onde: e i difensori del Forte 
sospesero il fuoco per economizzare munizioni. I confederati invece non 
rallentarono il tiro ed all’alba del 13 aprile lo accelerarono ulteriormente 
mentre anche Forte Sumter ricominciava a sparare. La situazione degli 
assediati si faceva rapidamente critica. I viveri erano quasi terminati, 
non rimanendo più che un po’ di porco salato; le munizioni scarseggia- 
vano e gli uomini, in piedi senza interruzione da quasi 36 ore, costretti 
ad un compito massacrante dato il loro esiguo numero, potevano cadere 
sfiniti da un momento all’altro. Verso mezzogiorno i proiettili incendiari 
delle artiglierie sudiste appiccarono il fuoco alle caserme ed ai baracca- 
menti nell'interno di Forte Sumter: ciò nonostante, gli uomini, premen- 
dosi fazzoletti bagnati sulle labbra e sugli occhi, riuscirono a chiudere le 
porte della Santabarbara scongiurando una spaventosa esplosione, e ad- 
dirittura a riprendere il fuoco strappando applausi agli stessi serventi 
delle batterie confederate *. 

Mala situazione andava diventando insostenibile: ora anche le muni- 
zioni stavano per esaurirsi, poiché non si poteva riaprire la Santabarbara 
senza correre il rischio di saltare in aria. In queste condizioni, senza vive- 
ri, quasi senza proiettili, con gli uomini sfiniti ai pezzi ormai roventi, il 
maggiore Anderson fu costretto, poco dopo le 14, ad accettare la resa con 
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l’onore delle armi offertagli dal cavalleresco avversario. Un po’ più tardi 
l’esigua guarnigione, ammainata la bandiera salutandola con cinquanta 
colpi di cannone, uscî dal Forte, fanfara in testa, e si imbarcò sulla flotta 
che aspettava al largo, mentre su Forte Sumter saliva il vessillo degli Sta- 
ti Confederati d’ America. 

La notizia del bombardamento scatenò un urlo immenso di indigna- 
zione e di ira in tutto il Nord. « Sia gloria a Dio! » gridò istericamente una 
abolizionista udendo la notizia all'Assemblea Legislativa dell'Ohio ”: ora 
ci sarebbe stata la guerra e i « peccatori » del Mezzogiorno avrebbero avu- 
to la loro punizione. Gli è che, senza farsi travolgere da questi entusia- 
smi fanatici, la gente del Nord sorgeva in piedi, risoluta a far pagare caro 
ai meridionali il loro ardire. Adesso il Governo poteva muovere: tutto il 
Settentrione era dietro le sue spalle. Dovunque giornali e sedi di associa- 
zioni considerate pro-sudiste venivano presi d’assalto e distrutti a furor 
di popolo. 

Il 15 aprile il Presidente Lincoln, con apposito proclama, dichiarò l’e- 
sistenza di una insurrezione, e chiese ai Governatori 75 000 volontari 
delle milizie per reprimerla. 

Gli eventi precipitavano anche negli Stati meridionali rimasti ancora 
nell'Unione. Il 17 aprile la Convenzione della Virginia, ancora in seduta, 
dichiarò la secessione: seguirono il 6 maggio l’Arkansas, il 7 il Tennes- 
see, il 20 la Carolina Settentrionale, portando cosi a undici gli Stati ade- 
renti alla Confederazione sudista, mentre il Kentucky si dichiarava neu- 
trale isolandosi di fatto dall'Unione, e il Maryland ed il Missouri erano 
dilaniati da fazioni opposte. 

Nel frattempo il Governo di Montgomery aveva offerto lettere di 
marca a chi avesse inteso condurre la guerra di corsa contro il traffico 
mercantile nordista; e Washington aveva replicato proclamando il bloc- 
co navale del Sud. Poco di poi il Congresso confederato dichiarò ufficial- 
mente lo stato di guerra e il 29 maggio la capitale degli Stati Confederati 
d'America fu trasferita da Montgomery, in Alabama, a Richmond nella 
Virginia. Cosî la più illustre repubblica del Sud, 1'O/d Dominion che ave- 
va dato i natali a Washington, a Jefferson, a Patrick Henry, diventava il 
centro della nuova Confederazione, il simbolo della volontà meridionale 
di conquistare la propria indipendenza: e la dolce terra virginiana stava 
per assurgere al ruolo sanguinoso e glorioso di Fiandra della guerra ci- 
vile. 

Di fronte alla sfida sudista si stava realizzando nel Nord l’unione sa- 
cra: Stephen Douglas percorreva i centri ove il Partito democratico era 
più forte per incitare alla lotta sotto la vecchia bandiera e dovunque af- 
fluivano a decine di migliaia i volontari, risoluti a battersi. Perché ormai, 
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a Settentrione come a Mezzogiorno la parola era al cannone; e in effetti, 
come avrebbe cantato il poeta, nel Nord l’ombra del vecchio John Brown 
si rizzava in piedi spettrale e gigantesca e si apprestava a porsi in marcia 
verso le terre del Sud”. 


Note al capitolo nono. 
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PARTE SECONDA 


L'ILLUSIONE DELLA «GUERRA BREVE » 


Per cui, se si assume come causa della guer- 
ra la distruzione di Sagunto, si deve conce- 
dere che i Cartaginesi abbiano ingiustamen- 
te scatenato il conflitto... Se al contrario si 
considera la sottrazione della Sardegna e la 
simultanea estorsione di una indennità, si 
deve indubbiamente ammettere che i Carta- 
ginesi avevano giuste ragioni per combattere 
la guerra annibalica. 

POLIBIO, III, 30. 


Le guerre non hanno el maggiore inimico 
che el parere a chi le comincia che le siano 
vinte; perché, ancora che le si mostrino fa- 
cillime e sicurissime, sono sottoposte a mil- 
le accidenti, e quali si disordinano più se a 
chi le apartengono non si trova preparato 
con l'animo e con le forze, come sarebbe se 
da principio vi si fussi ordinato drento co- 
me se le fussino difficile. 

GUICCIARDINI, Ricordi, 180. 


CAPITOLO PRIMO 


LA FORZA MILITARE DELL’UNIONE 


La popolazione e le risorse delle due federazioni contendenti — 
Schiacciante potenza industriale del Nord - L’Esercito degli Stati 
Uniti — I « regolari » e i volontari — Il problema dei quadri — L'ar- 
mamento: il fucile rigato — Sua potenza — Il materiale di artiglieria 
— Cannoni di calibri enormi — Le Armi, i corpi, i servizi — Sforzo 
produttivo senza precedenti — Il Comando Supremo - Il Ministro 
della Guerra Stanton. 


Allo scoppio dunque della guerra, su 15 Stati sudisti, 11 erano usciti 
dall'Unione ed avevano aderito alla Confederazione: Virginia, Carolina 
Settentrionale, Carolina Meridionale, Georgia, Florida, Tennessee, Ala- 
bama, Mississippi, Luisiana, Arkansas, Texas. 20 Stati erano rimasti nel- 
l'Unione: California, Oregon, Maine, New Hampshire, Vermont, Mas- 
sachusetts, Rhode Island, Connecticut, New York, New Jersey, Penn- 
sylvania, Ohio, Indiana, Illinois, Michigan, Wisconsin, Iowa, Minneso- 
ta, nonché il Kansas (ora ammesso senza ostacoli con la sua Costituzione 
vietante la schiavità), e il sudista e schiavista Delaware. Dei tre rima- 
nenti Stati meridionali (Kentucky, Missouri, Maryland) il primo si era 
per il momento dichiarato « neutrale » (cioè non aderente né all’Unione 
né alla Confederazione); e gli altri due erano divisi da una vera e propria 
guerra civile nella guerra civile. Infine questi tre Stati avrebbero finito 
per dare combattenti a entrambe le parti in lotta. 

L’enorme estensione dei Territori dell'Ovest rimase sotto il controllo 
dell’Unione, sebbene essi sul piano pratico poco significassero e le trup- 
pe e i coloni colà stanziati avessero abbastanza da fare con gli indiani per 
dare un qualsiasi contributo alla causa unionista. Solo il cosî detto Iw- 
dian Territory (futuro Stato dell’Oklahoma), passò a fianco dei sudisti, 
i quali poterono anche contare su simpatie nella parte meridionale del 
Nuovo Messico. Questa regione, che essi tentarono di costituire in Ter- 
ritorio a parte con il nome di « Arizona » (solo parzialmente coincidente 
con l’attuale Stato dell’ Arizona) significò tuttavia per essi poco o nulla, 
in quanto praticamente spopolata. 

In cifre, il rapporto tra le due federazioni era il seguente: 
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Stati 
« intermedi » 
(Kentucky- 
Missouri- 
USA CSA Maryland) 
Numero stati 20 II 3 
Superficie (kmq) 2 236 006 2 OII 840 312 473 
Superficie Territori 2 996 676 181 090 - 
Popolazione Stati 18 715 055 9 103 332 3 024 745 
Popolazione Territori 220 195 (manca) - 
di cui schiavi I 798 3 522 034 430 929 
Totale popolazione libera 18 933 452 5 581 298 2 593 816 
Potenziale economico 
FERROVIE 
Lunghezza rete (km) 34 022 14 I4I 3020 
Capitale investito ($) 857 861 336 237138482 83000000 
INDUSTRIA 
Numero stabilimenti 95 875 16 896 IO 257 
Operai occupati 801 548 88 390 67 496 
Capitale investito ($) 444 630137 = 55293695 35321519 
Valore del prodotto ($) 860 869 145 79 161 859 79078 612 
AGRICOLTURA 
Grano (hl) 42 000 000 12 000 000 9 000 000 
Granoturco (hl) 150 000 000 100000 000 55 000 000 
Riso (qli) - 849 616 - 
Cotone (kg) - 94I 929 974 - 
Bovini da macello (capi) 5 400 000 7 000 000 I 200 000 
Mucche lattifere (capi) 5 200 000 2 800 000 730 000 
Cavalli (capi) 4 100 000 2 300 000 900 000 
Asini e muli (capi) 140 000 900 000 300 000 
Pecore (capi) 15 000 000 5 500 000 2 500 000 
Maiali (capi) 13 300 000 19 500 000 6 000 000 
COMMERCIO 
(escluso transito e metalli preziosi) 
Capacità di esportazione ($) 87 2II 397 229031 423 (manca) 
di cui cotone per - 19I 806 555 - 
FINANZA 
Depositi bancari ($) 189 000 000 47 000 000 18 000 000 
Riserve metalliche ($) 45000 000 27 000 000 II 000 000 


Queste cifre si prestano ad alcune considerazioni. E anzitutto per i 
tre Stati « intermedi » (Maryland, Kentucky e Missouri). Il loro poten- 
ziale umano si può all’ingrosso dividere (per quanto riguarda la popola- 
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zione libera) in due parti: una metà andò a rafforzare le file dell’Unione, 
l’altra quelle della Confederazione. È un calcolo assai grossolano, ma tut- 
to sommato calzante *. Diversa la situazione per quanto si riferisce al po- 
tenziale economico, includendovi il mezzo milione di schiavi. Dato che 
questi tre Stati finirono per cadere assai presto in tutto o in grandissima 
parte in mano all’Unione, la loro economia (ivi compresi il bracciantato 
schiavo, i trasporti, l'industria e l’agricoltura) fu quasi totalmente mobi- 
litata a vantaggio della causa nordista. 

Il potenziale umano del Mezzogiorno era, come si vede, enormemen- 
te inferiore a quello del Settentrione: non più che cinque milioni e mez- 
zo di liberi; poco più che sei milioni e mezzo, se vi si aggiunge metà della 
popolazione degli Stati « intermedi ». E ciò contro circa il triplo. In real- 
tà un calcolo preciso delle risorse umane meridionali deve tener conto 
anche dei tre milioni e mezzo di schiavi. Costoro potevano trasformarsi 
per i sudisti sia in un grande pericolo che in un grande ausilio. Finirono 
per essere, in effetti, di aiuto; ed assicurarono la continuità della produ- 
zione agricola nel Meridione (dando anche una buona percentuale della 
manovalanza industriale e dei lavoratori del genio), cosî da rendere to- 
talmente disponibile la popolazione libera sia per le forze armate che per 
la produzione bellica più qualificata. 

Il Settentrione (eccetto che nei tre Stati « intermedi » e nel Delawa- 
re) non disponeva di tale enorme risorsa, per cui gran parte del lavoro 
nella produzione fu assunto sempre più da mano d’opera femminile, an- 
ticipando di mezzo secolo analoghi fenomeni verificatisi poi in Europa e 
facendo fare indirettamente un passo avanti alla causa della parità tra i 
sessi. 

Ma la vera debolezza del Sud non stava nell’inferiorità del potenziale 
umano (come si vedrà, conseguentemente alla strategia adottata, la supe- 
riorità numerica del Nord risultò tutt'altro che schiacciante); ma nella 
esiguità dell'apparato produttivo industriale e del sistema ferroviario. In 
effetti il Nord disponeva dell’8 3,7% della mano d’opera industriale e 
le sue officine davano l' 849% del valore della produzione manifatturiera 
nord-americana. Se poi si pon mente al fatto che nel Settentrione la di- 
mensione media delle aziende era di 8,3 operai, contro 5,2 del Mezzo- 
giorno, ci si rende conto che l’industria meridionale era in realtà assai 
più al livello artigiano, eccezion fatta, come si dirà, per tre o quattro sta- 
bilimenti. Né si deve dimenticare che limitando il computo agli Stati set- 
tentrionali dell'Est, la media della mano d’opera occupata risulterebbe 
assai più alta, esistendo colà numerose officine che annoveravano centi- 
naia di operai. 

Stessa considerazione può farsi per i trasporti. Il Nord possedeva il 
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72,3% della rete ferroviaria contro il 27,69 del Meridione; ed anche 
qui mentre nel Settentrione il capitale investito era in media di dollari 
25 399,85 per chilometro, nel Mezzogiorno era soltanto di 16 769,56: 
ciò significa che nel Sud una notevole parte del chilometraggio ferrovia- 
rio era data da piccole linee secondarie con debole armamento e scarsa 
capacità di traffico, essendo le difficoltà naturali che si oppongono alla co- 
struzione di strade ferrate, più o meno analoghe nelle due sezioni. 

In altre parole, il Settentrione disponeva di un’attrezzatura industria- 
le gigantesca, capace (come si sarebbe visto) di sfornare a ritmo accelera- 
to non solo rotaie, carri ferroviari, locomotive, navi: ma cannoni, fucili, 
munizioni, uniformi, scarpe, forniture militari. Se il Sud voleva conqui- 
stare la propria indipendenza, doveva affrontare il formidabile compito 
di mettere in piedi pressoché dal nulla un intero apparato industriale: e 
di far ciò sotto il fuoco, in piena guerra, in mezzo a difficoltà inaudite. 

Per creare un tale apparato e mantenere in efficienza la non disprez- 
zabile rete ferroviaria occorrevano capitali: e qui stava un altro punto a 
sfavore del Meridione, perché il Nord possedeva 1’81,4%, dei depositi 
bancari e il 67% delle riserve metalliche; inoltre la quasi totalità del ca- 
pitale investito nel Mezzogiorno lo era in schiavi, cioè non era mobilita- 
bile altro che come lavoro, e sotto questa forma era già impegnato. 

Il Sud appariva per contro assai più forte dal punto di vista commer- 
ciale ed agricolo. Se la bilancia commerciale del Nord era gravemente 
passiva, quella meridionale era attiva senz'altro; il cotone poi (di cui la 
Confederazione era la maggior produttrice nel mondo), costituiva il prin- 
cipale articolo di esportazione americano. Il Mezzogiorno aveva quindi 
la possibilità di convertire i quasi 230 milioni di dollari di esportazio- 
ni annue in prodotti industriali finiti, in semilavorati ed in attrezzature 
per sopperire immediatamente alle sue deficienze e avviare quel proces- 
so accelerato di industrializzazione che si rendeva indispensabile. Qui vi 
era un « ma ». Per sviluppare un fruttuoso commercio estero, occorreva 
una buona marina mercantile: ora, su 5 539 812 tonnellate di naviglio 
posseduto dalla vecchia Unione, il Sud ne aveva sî e no 500 000: men- 
tre il solo New York ne possedeva 1 740 940 e la Nuova Inghilterra 
1 839 158°. È vero che il commercio poteva passare anche per via di 
terra, attraverso il Messico: ma a condizione che tale strada, per l’imper- 
vio Texas, fosse mantenuta aperta. Si poteva però sperare nelle compa- 
gnie di navigazione neutrali, che, allettate dalla prospettiva di grossi gua- 
dagni, si sarebbero probabilmente esposte anche al rischio di veder cat- 
turate le loro navi pur di commerciare con il Mezzogiorno. ; 

Quanto all'agricoltura, il Sud produceva pit che a sufficienza per nu- 
trire la sua popolazione e le sue armate; ma anche qui a condizione che 
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la rete ferroviaria fosse mantenuta sempre in perfetta efficienza. Una cri- 
si in tale settore avrebbe significato la morte per fame in alcune zone del- 
la Confederazione mentre in altre si sarebbe avuta una inutile abbondan- 
za. Il Nord poi aveva a sufficienza grano, granoturco ed altre derrate gra- 
zie al Medio Ovest: e data la sua altissima industrializzazione non do- 
veva certo paventare una crisi ferroviaria. 

Ma è ovvio che sia l'Unione, per sconfiggere il Sud, che la Confedera- 
zione, per conquistare la propria indipendenza, dovevano in primo luo- 
go trasformare il loro potenziale umano ed economico in forza militare: 
è necessario quindi a questo punto domandarci quale fosse in concreto la 
preparazione militare degli unionisti; successivamente vedremo che cosa 
stessero facendo da parte loro i meridionali per svilupparne una propria. 

Nel xvITI secolo (che aveva visto nascere l'Unione americana) gli eser- 
citi europei erano stati unicamente ed esclusivamente strumenti della po- 
litica dinastica delle monarchie assolute, per le quali lo stato e i sudditi 
erano indiscussa proprietà del sovrano ed il concetto di nazione era ine- 
sistente. Come tali essi erano stati costituiti praticamente su base merce- 
naria, reclutando la massa degli spostati, dei miseri, dei morti di fame, di 
tutti coloro che avevano conti da rendere alla giustizia. 

Privi di qualunque ideale, abbrutiti da una disciplina di ferro, que- 
gli eserciti erano docili strumenti di tutte le politiche aggressive dei re 
assoluti. Essi però costavano molto cari, e la loro debolezza perciò era 
data dalla relativamente esigua consistenza numerica. Né faceva eccezio- 
ne l’Inghilterra, ove, malgrado l’esistenza del Parlamento, il potere ri- 
maneva ancora prevalentemente nelle mani dei ceti ricchi e conservatori. 
Colà tuttavia la naturale difesa del mare insieme con la inesistenza di un 
illimitato assolutismo regio, avevano impedito la formazione di un grosso 
esercito e conseguentemente di una casta militare reazionaria e potente. 

La Rivoluzione francese e quella americana avevano per la prima vol- 
ta portato alla ribalta la nazione in armi ed avevano mostrato come il cit- 
tadino-soldato sapesse battersi quando erano in gioco la libertà e le sorti 
di un potere che emanava dal popolo. Ciò si era già avverato negli eser- 
citi di George Washington; ma specialmente in quelli della Francia rivo- 
luzionaria che, attaccata da ogni parte ad opera di una strapotente coali- 
zione, aveva saputo trionfare di tutti i suoi nemici (cioè degli eserciti regi 
del xviti secolo) sconfiggendoli l’uno dopo l’altro. Per il momento non 
era ancora chiaro che l'avvento della nazione armata, apparentemente 
cosî « democratico », avrebbe in realtà sostituito la guerra limitata dei 
re assoluti con quella totale. 

Dopo la Restaurazione (come ha giustamente osservato Michael Ho- 
ward ‘) le monarchie militari europee si erano trovate di fronte al seguen- 
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te problema: come organizzare eserciti che fossero in un certo senso un 
compromesso tra quelli del xviti secolo e le grandi masse armate della 
Francia rivoluzionaria? Poiché le forze armate riflettono fedelmente la 
politica dei governi che le organizzano, il problema militare della Restau- 
razione coincideva esattamente con quello politico: fingere cioè, nella for- 
ma, di tener conto degli insegnamenti della Rivoluzione (e tenerne conto 
effettivamente per quel tanto che poteva essere utile alla difesa degli in- 
teressi dinastici); e tornare nella sostanza al sistema antipopolare e rea- 
zionario dell’Ancien régime. Due soluzioni erano state trovate: quella 
cosi detta « francese », e quella « prussiana ». Ad esse avrebbero finito 
per uniformarsi più o meno tutti o quasi gli eserciti d’Europa. 

La soluzione « francese » aveva raggiunto il culmine in quello che era 
comunemente considerato alla metà del xIx secolo il più potente esercito 
del mondo: l’Armée dell'Imperatore Napoleone III. In Francia i citta- 
dini erano soggetti alla leva per estrazione a sorte: poi, parte di coloro 
che avevano pescato « il cattivo numero » venivano sottoposti al servizio 
militare per lunga durata (fino a sette anni nel 1861); la rimanente ali- 
quota di essi costituiva una riserva limitata di numero e tale (in caso di 
richiamo) da trovarsi in minoranza nei confronti dei « veri soldati ». I 
quali, sottoposti ad un servizio che (come si è detto) poteva arrivare a 
sette anni, venivano addestrati minuziosamente e piegati ad una discipli- 
na che finiva per staccarli del tutto dal popolo. Dopo un cosi lungo pe- 
riodo di ferma, pochi erano quelli che se la sentivano di affrontare l'alea 
della vita civile senza un mestiere e gravemente « handicappati » dall’a- 
ver speso i migliori anni della gioventù in caserma: per cui finivano per 
raffermarsi, trasformandosi in veri e propri soldati di professione. Era 
questo l’esercito « permanente », « regolare » o « di caserma », per cui 
tutti gli « specialisti » dell’epoca sentivano il più schietto entusiasmo, 
considerandolo, per la sua perfezione, invincibile (e comunque pronto a 
marciare dove la corona volesse, senza permettersi di fare .sconvenienti 
distinzioni tra difesa del suolo patrio e guerre di sfacciata aggressione). 

L’esercito prussiano aveva avuto origini diverse. Nato da geniali or- 
ganizzatori come Scharnhorst e Gneisenau, i quali in sostanza avevano 
saputo afferrare l’essenza democratica delle forze armate francesi rivolu- 
zionarie, esso aveva traversato svariate vicende; infine il fallimento della 
rivoluzione tedesca del ’48 aveva fatto svanire l’illusione di poter far 
coesistere un esercito di popolo con la retriva monarchia degli Hohenzol- 
lern, ed esso aveva assunto la sua forma definitiva nelle riforme di von 
Roon, iniziate con il famoso Memorandum del 1858. L'esercito prussia- 
no fu cosi fondato sul servizio universale di leva per tre anni, dopo di che 
i congedati, restituiti alla vita civile, erano disponibili per altri quattro 
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anni come riservisti e successivamente come milizie territoriali. Era ov- 
vio che l’addestramento sarebbe stato inferiore a quello francese ma la 
massa di cui si sarebbe potuto disporre, infinitamente più grande. Era, 
come alcuno volle dire, l’esercito « numero » contro l’esercito « qualità ». 

Ma non c’era rischio che una simile forza armata di cittadini finisse 
per dar prova di pericolose tendenze democratiche? I generali prussiani 
non temevano nulla di tutto ciò. In realtà i soldati di leva e richiamati sa- 
rebbero stati ferreamente controllati da una casta di ufficiali chiusa (le ri- 
forme di Scharnhorst che aprivano i gradi ai non nobili erano state liqui- 
date), tenuta a sua volta saldamente in pugno dallo Stato Maggiore; il 
paese, suddiviso in corpi d’armata territoriali, era in realtà tutto mili- 
tarizzato; e in definitiva un popolo senza grandi tradizioni rivoluziona- 
rie, abituato a subire un regime che si poteva con generosità definire con- 
servatore, privo di spirito democratico diffuso, non costituiva un grande 
pericolo. In realtà il sistema prussiano non consisteva nello spalancare le 
porte delle caserme alla nazione, ma nel trasformare il paese intero in una 
gigantesca caserma”. 

Negli Stati Uniti d'America non c’era stata la Restaurazione; e il go- 
verno era troppo saldamente controllato dall’opinione pubblica perché 
potesse mai permettersi di organizzare un esercito separato dal popolo 
ed ostile a questo. Nel 1784 il Congresso aveva dichiarato recisamente 
che « ... gli eserciti permanenti in tempo di pace sono incompatibili con i 
principî dei governi repubblicani, pericolosi per i diritti di un popolo li- 
bero, e per lo più tendenti a trasformarsi in strumenti distruttivi allo sco- 
po di instaurare il dispotismo »; e in breve (grazie anche al relativo isola- 
mento degli Stati Uniti, che li poneva al sicuro da immediate minacce di 
aggressione) si andò tanto oltre da liquidare ogni e qualsiasi truppa fede- 
rale, facendosi assegnamento per la difesa soltanto sulle milizie degli Sta- 
ti membri. 

Infine ci si accorse che non si poteva esporsi praticamente indifesi a 
qualsiasi nemico, per cui si provvide a organizzare la difesa dell’Unione 
sulla base di quello che Cesare Balbo acutamente definî il più piccolo e 
ad un tempo il più grande esercito del mondo: solo che il primo era in 
atto, e il secondo in potenza. 

L’Esercito « regolare », composto da soldati volontari con lunga fer- 
ma e raffermati e da ufficiali in servizio permanente effettivo (né più né 
meno che quello di Napoleone III), fu però numericamente cosî ridotto 
da non poter costituire un pericolo per le libere istituzioni (la sua forza 
non poteva venire aumentata che per decisione del Congresso, ed erano 
i parlamentari a selezionare i giovani candidati all'Accademia militare di 
West Point), né dar vita ad una casta militare o meno che mai alla dele- 
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teria piaga del militarismo. Esso tuttavia ebbe, sia nei quadri che nel per- 
sonale, un altissimo grado di preparazione e di addestramento si da risul- 
tare eccellente sia dal punto di vista morale che da quello professionale. 
In caso poi di aggressione il Governo federale poteva (con limiti di cui 
più oltre si dirà) fare appello alle milizie degli Stati, in maniera da di- 
sporre in ogni momento di riserve pressoché illimitate per la difesa delle 
istituzioni democratiche e dell’Unione; ma da essere praticamente privo 
di forze se avesse voluto trascinare il paese in una guerra di aggressione 
o attentare ai diritti dei cittadini. 

Tali erano dunque le risorse militari su cui poteva contare il Governo 
federale trovatosi davanti ad un nemico inopinato, vicino e potente, al- 
l’indomani della resa di Forte Sumter: naturalmente facendo conto solo 
sugli Stati rimasti fedeli all’Unione. Esaminiamole quindi dal punto di 
vista dell’orgarica, facendo riferimento dapprima al personale ed al suo 
inquadramento e quindi all’armamento. 

L’Esercito « regolare », formato come si è detto da militari di carrie- 
ra continuativa e inquadrato da ufficiali in servizio permanente, consta- 
va, alla fine del 1860, di 16 215 uomini, compresi i quadri ‘. Esso com- 
prendeva: 10 reggimenti di Fanteria, 5 di Cavalleria e 4 di Artiglieria, 
più il corpo del Genio ed i servizi. Tali forze (anche senza prendere in 
considerazione la grave emorragia di ufficiali in seguito alle dimissioni 
dei sudisti, di cui si dirà più oltre) erano del tutto inadeguate anche solo 
a iniziare la guerra, tanto più che esse si trovavano per la quasi totalità 
sparpagliate lontano, lungo le frontiere dell'Ovest”. 

Ma vi erano le milizie degli Stati. Queste erano fondate sul principio 
democratico che è diritto e dovere del cittadino di portare le armi per di- 
fendere le istituzioni popolari liberamente scelte ed elette. In base a leg- 
gi del 1792 e del 179 5, appartenevano automaticamente alle milizie tutti 
i maschi adulti liberi: in caso quindi di una ipotetica leva in massa que- 
ste avrebbero potuto teoricamente porre in armi sino a tre milioni di uo- 
mini: cifra mai vista e sbalorditiva. Poiché l'Unione era composta di $ta- 
ti sovrani, le milizienon appattenevano al Governo federale, ma a quelli 
locali. Esse erano levate e comandate dai Governatori che ne nominava- 
no pure gli ufficiali; ed unicamente per esigenze di difesa locale, non po- 
tendo venire usate fuori dai confini del proprio Stato di origine. Il Go- 
verno federale si limitava a disporre le regole dell’inquadramento e del- 
l'addestramento in maniera da garantire una relativa omogeneità, ed a 
fornire l'armamento, almeno in parte. Esso però poteva chiamare al ser- 
vizio dell’Unione una determinata quota di miliziani (richiedendoli ai 
Governatori), ma per non più di tre mesi, ed al solo scopo di far fronte 
ad una pubblica calamità, respingere una invasione, oppure applicare le 
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leggi dell’Unione contro congiure troppo potenti per venire represse con 
i normali mezzi giudiziari”. Era esattamente in base a questo principio 
che il Presidente Lincoln aveva chiesto ai Governatori 75 000 miliziani 
per tre mesi, dopo la capitolazione di Forte Sumter. 

Ognuno vede tuttavia che le milizie non potevano fornire al Gover- 
no federale un efficace strumento di guerra. A parte il limite di tre mesi 
(qualcuno in quei giorni pensava che sarebbero stati più che sufficienti 
per domare la « ribellione »), esse non erano un esercito, ma tutt'al più 
un insieme di gruppi armati. Da Stato a Stato (e spesso da reggimento a 
reggimento) le uniformi variavano nella maniera più fantastica e caotica 
(la grande popolarità, per esempio, acquistata in America dalla causa del 
Risorgimento italiano, fece sî che le milizie dell'Ohio adottassero come 
uniforme la camicia rossa garibaldina, mentre un reggimento del New 
York indossò una divisa da bersaglieri con cappello e piumetto; innume- 
ri poi furono i reparti di «zuavi »); omogeneità e coesione facevano del 
tutto difetto, e, insomma, il Governo federale non poteva certo affronta- 
re un conflitto con delle truppe « in prestito » per un tempo e per un fine 
limitati. 

A ciò si aggiunga che ormai le milizie esistevano per lo più soltanto 
sulla carta. Anni ed anni di pace, l’assenza di ogni seria minaccia stranie- 
ra, avevano fatto cadere in desuetudine la vecchia organizzazione rimasta 
viva soltanto in teoria; e non solo l'addestramento non era mai più stato 
curato; ma anche le armi, le uniformi, il materiale, mancavano o erano in 
totale abbandono. Solo qua e là si erano mantenuti addestrati alcuni po- 
chi reggimenti di élite, che in genere si riunivano volontariamente, come 
i famosi « Fire Zouaves » di New York. 

Se però i « regolari » erano eccellenti ma pochissimi, e le milizie abba- 
stanza numerose ma pressoché inefficienti, vi era tuttavia una terza solu- 
zione. Il Congresso non aveva alcun potere di imporre in qualsiasi modo 
la coscrizione: coerentemente con la tradizione anglo-sassone questa era 
considerata una istituzione intollerabile e tirannica, indegna di un popo- 
lo libero. Ma esso poteva, però, invitare i cittadini a prendere le armi per 
difendere l’Unione. Certo un simile sistema si sarebbe rivelato del tutto 
inadatto se usato da un governo reazionario o dispotico per fini di politi- 
ca dinastica: ma, usato da un governo libero per fini di difesa, poteva e 
doveva trovare (in un popolo quanto mai geloso delle proprie istituzio- 
ni democratiche ed altamente politicizzato) una formidabile rispondenza. 
Era chiaro che nessuno si sarebbe invece presentato per una guerra cui 
fosse mancato il consenso popolare o che fosse stata considerata ingiusta 
o inutile. 

Questa era la base su cui venivano arruolati i Volontari dell’Unione. 
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Essi (come i miliziani) venivano chiamati per Stati, richiedendosi ad 
ogni Stato un contingente proporzionale alla popolazione libera; e gli 
aiutanti generali dei singoli Stati provvedevano a ricevere gli arruolati, 
ad inquadrarli in unità minori fino al reggimento e a nominarne gli uffi- 
ciali fino al grado di colonnello. I reggimenti di volontari (come quelli 
delle milizie) portavano il nome dello Stato di origine preceduto da un 
numero d’ordine (mentre quelli « regolari » recavano un proprio numero 
seguito dalla sigla « U. S. ») ma ogni analogia con i miliziani finiva qui. 
Da questo momento i volontari passavano alla totale dipendenza del ‘Go- 
verno federale che forniva loro l’uniforme (in tutto uguale a quella dei 
« regolari »: giubba e berretto, o cappello, di panno azzurro-scuro; pan- 
taloni azzurro-chiari) e l'armamento omogeneo; e provvedeva ad inqua- 
drarli in Grandi Unità, spesso riunendo in una stessa brigata reggimenti 
provenienti da Stati diversi; ne nominava tutti i generali e gli ufficiali de- 
gli Stati Maggiori e dei servizi. I volontari erano ora soggetti soltanto al- 
le leggi militari dell’Unione; il Governo federale poteva inviarli secondo 
le necessità ir qualunque punto del paese e destituiva e congedava gli uf- 
ficiali non rivelatisi all’altezza del compito. Non ogni legame con lo Stato 
d’origine era però spezzato; colà si trovavano talora i depositi dei reggi- 
menti, di là provenivano non solo complementi, ma anche materiali vari; 
e le conferme delle nuove nomine o degli avanzamenti per gli ufficiali si- 
no a colonnello erano riservate agli aiutanti generali locali. 

Si ponevano cosî le basi per creare qualcosa di profondamente diver- 
so sia dalla élite armata dei francesi che dalla « nazione-caserma » dei 
prussiani; un grande esercito nazionale e popolare formato da cittadini 
in armi, pervaso di spirito democratico, recalcitrante alla cieca disciplina 
che spesso abbrutisce l’uomo, ma pronto a battersi e a morire con spirito 
di sacrificio ed entusiasmo senza pari, purché convinto della bontà della 
causa per cui aveva preso le armi; devoto, fedele e impavido. Un genera- 
le che per anni ebbe occasione di portare i volontari al fuoco, osservò che 
essi si rivelarono capaci di fare altrettanto bene (e spesso meglio) tutto 
ciò che sapevano fare i « regolari »°. 

Sebbene la chiamata dei miliziani avesse dato di colpo non 75 000, 
ma 91 816 uomini, il Presidente Lincoln non tardò a far ricorso ai Vo- 
lontari dell’Unione e già il 3 maggio 1861 provvide a chiamarne 42 034, 
con ferma di tre anni, da inquadrarsi in 40 reggimenti; nello stesso tem- 
po decise anche di aumentare l'Esercito « regolare » di altri 22 714 uo- 
mini in maniera da portarne i reggimenti di Fanteria a 19, di Cavalleria 
a 6 e di Artiglieria a 5. Si trattava in teoria di un piccolo abuso di potere, 
perché solo il Congresso avrebbe potuto far ciò: ma quella massima as- 
sise riunita in seduta straordinaria il 4 luglio successivo non tardò ad ap- 
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provare gli atti dettati al Presidente dall’imminente pericolo‘e a dargli 
carta bianca per estendere gli arruolamenti di volontari fino a 500 000 
uomini. Sembrava una cifra immane, e nonlo era: nessuno poteva pre- 
vedere allora che entro la fine della guerra l’Unione sarebbe giunta a 
chiamare in totale circa tre milioni di uomini "! Pit tardi, quando il con- 
flitto si andò rivelando un Moloch che inghiottiva migliaia e migliaia di 
combattenti, il Governo federale si decise,-con mille esitazioni, a ricorre- 
re ad una forma attenuata di coscrizione. Essa però fu introdotta essen- 
zialmente allo scopo di stimolare l’arruolamento nella più dignitosa for- 
ma del volontariato: e in realtà non più che 50 000 uomini (sui circa tre 
milioni di cui si è detto) presero servizio come coscritti d’autorità. 

La mobilitazione di sf enormi contingenti poneva per l'Unione un al- 
tro gravissimo problema di organica: quello dei quadri. La soluzione di 
esso, già di per sé difficile, fu ancor più complicata da un grosso errore 
compiuto subito agli inizi della guerra. L'Unione in effetti disponeva di 
una eccellente riserva di quadri di prim'ordine: erano gli ufficiali dell’E- 
sercito «regolare ». La relativa esiguità dei suoi organici costringeva gli 
ufficiali in servizio effettivo ad una carriera assai lenta: per cui essi in ge- 
nerale avevano tutti un’anzianità di servizio ed un livello di preparazio- 
ne, di esperienza e di capacità assai superiore a quello del grado rivestito. 
La soluzione più logica era quindi di ridurre l’Esercito « regolare » ad 
un’organizzazione puramente teorica e di trarre da lî gli ufficiali superiori 
e generali per i reggimenti e le Grandi Unità in formazione. Poiché il 
grado ricoperto tra i volontari era indipendente da quello eventualmente 
rivestito nelle file « regolari », i tenenti e i capitani in servizio effettivo 
potevano benissimo essere nominati maggiori o colonnelli dei volontari 
pur conservando il loro vecchio rango: capacità ed esperienza ne aveva- 
no a josa. Cosî pure, dagli ufficiali superiori « regolari » si potevano trar- 
re i generali per le Grandi Unità volontarie. Ma a Washington si preferî 
seguire la via sbagliata. Secondo un autorevole protagonista della guerra, 
il generale Cox, ciò fu dovuto ai pregiudizi del vecchio generale Scott, il 
quale, troppo succube dell’esperienza messicana, riteneva che la parte di 
primo piano nella guerra sarebbe stata giocata dai « regolari » e che i vo- 
lontari avrebbero avuto solo funzioni secondarie '*. Sia come si sia, il fat- 
to è che fu vietato agli ufficiali « regolari » di accettare i comandi dei reg- 
gimenti volontari in formazione che venivano loro offerti dagli Stati di 
origine. Essi rimasero a fare per tutta la guerra i tenenti e i sottotenenti, 
mentre uomini molto meno capaci di loro venivano elevati a comandare 
medie ed anche Grandi Unità. Solo alcuni, pochissimi, arrivarono a di- 
mettersi dall'Esercito « regolare » per poter accettare i gradi loro offerti 
nelle file dei volontari. 
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Un altro grave inconveniente fu che non si provvide a modificare i re- 
golamenti militari dell’Unione i quali non prevedevano una adeguata di- 
stinzione gerarchica tra gli ufficiali generali. In effetti non esistevano che 
due ranghi: generale di brigata e maggior generale (di divisione). Solo 
George Washington aveva portato il grado di tenente generale (di corpo 
d’armata); dopo di lui più nessuno lo aveva rivestito, e lo stesso Scott 
era soltanto tenente generale onorario: in realtà, maggior generale. Ep- 
pure sin da principio era prevista la costituzione di Corpi d’Armata; e 
quella di Armate era facilmente prevedibile (in realtà furono formate 
prima che i Corpi). Cosi si sarebbe dovuto ricorrere, per la scala gerat- 
chica, al difficile criterio dell'anzianità; e spesso il superiore e l’inferiore 
avrebbero rivestito lo stesso grado, il che avrebbe finito per nuocere al 
corretto funzionamento della macchina del comando. 

Comunque, per ovviare alla scarsità di quadri, altre soluzioni erano 
possibili e furono usate. Come si è detto, la carriera degli ufficiali (data 
la limitatezza degli organici nell’Esercito « regolare ») era lentissima; per 
cui molti, scoraggiati, avevano finito per dimettersi e dedicarsi a profes- 
sioni civili. Costoro avevano tutti in complesso una eccellente prepara- 
zione; avevano per lo più fatto la guerra del Messico o combattuto con- 
tro gli indiani; e furono la fonte più preziosa di quadri per i volontari. 
Ma vi erano anche altri che avevano frequentato l'Accademia di West 
Point senza essere mai entrati nella carriera militare. Ciò perché i cinque 
anni a West Point davano non solo una eccellente preparazione per la vi- 
ta delle armi, ma anche per quella civile, in quanto vi si facevano studi 
di numerose discipline non strettamente attinenti al servizio. D’altrònde 
nella democrazia americana ove ogni cittadino doveva essere pronto a di- 
fendere le istituzioni, una preparazione militare adeguata era indispensa- 
bile per chiunque avesse inteso dedicarsi, per esempio, alla vita pubbli- 
ca. Ciò dava anche origine al terzo gruppo da cui si potevano pure attin- 
gere quadri: quello di coloro che avevano frequentato i numerosi Istituti 
e Collegi Militari esistenti nei vari Stati, e intesi per lo più a formare gli 
ufficiali per le locali milizie. Infine vi erano gli ex combattenti volontari 
della guerra messicana. Tutti costoro si trasformarono in eccellenti qua- 
dri: lo studio della loro successiva condotta nella guerra civile dimostra 
che essi possedevano in generale una preparazione superiore a quella di 
molti ufficiali europei della riserva. La loro esperienza di vita civile aveva 
conferito ad essi una larghezza di veduta ed una ricchezza di sensibilità 
umana sovente sconosciute tra gli ufficiali « di carriera » europei; la li- 
mitatezza stessa dell'Esercito « regolare » e la base democratica della so- 
cietà americana avevano dunque contribuito ad impedire la formazione 
di una casta militare esclusivista contrapposta al paese. 
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Risolto cosi il problema degli organici, vediamo come poteva l’Unio- 
ne affrontare quello dell’armamento. 

Le riserve di armi da fuoco portatili esistenti negli Arsenali rimasti 
in possesso dell’Unione apparivano per le prime esigenze più che suffi- 
cienti: vi erano 441 509 fucili e moschetti di diversi tipi e calibri con 
8 292 300 cartucce ”. Molti però erano ancora di vecchissimo modello, 
ad anima liscia. 

Il problema della rigatura dei fucili è antico, si può dire, quanto le 
armi da fuoco. Molti erano stati i tecnici e gli armaioli che si erano ac- 
corti degli immensi vantaggi dati dalla rigatura: maggiore gittata (dovu- 
ta alla migliore tenuta dei gas); precisione superiore, pit elevato peso del 
proietto, maggiore forza di penetrazione. Gli americani erano stati, su 
questa via, dei pionieri. I frontiersmen avevano ben presto avvertito la 
necessità di un'arma precisa ed a lunga gittata per la caccia e la guerriglia 
con gli indiani. Era cosî nato, verso la fine del xviti secolo, il famoso 
Kentucky Rifle, di sorprendente portata e precisione, dati i tempi. In Eu- 
ropa gli studi in proposito si erano pure sviluppati; la maggior difficoltà 
era data dall’esigenza di trovare un tipo di pallottola che si potesse age- 
volmente introdurre nell’arma dalla bocca ma che al momento dello spa- 
ro si dilatasse sino ad inserirsi efficacemente nelle rigature. Dopo molti 
studi la soluzione fu infine trovata dal francese Charles-Etienne Miniè, il 
quale ideò un tipo di pallottola di piombo, di forma cilindro-ogivale, mu- 
nita inferiormente di una cavità con inserito un tassello di legno o di fer- 
ro. Sotto la pressione dei gas il tassello penetrava nel piombo dilatando- 
lo. Apposite incisioni a dente di sega tutt’attorno alla base della pallotto- 
la facilitavano la dilatazione. 

L’Esercito americano adottò un fucile rigato nel 1855, per iniziativa 
del Segretario alla Guerra Jefferson Davis; allo scoppio del conflitto civi- 
le le fanterie dell’Unione furono però ben tosto armate con il nuovo, ec- 
cellente fucile Springfield mod. 1860. Si trattava di un’arma leggera (cir- 
ca 4 kg), precisa e dotata di lunga gittata (micidiale a 600 metri, poteva 
ancora uccidere a più di un chilometro), dotata di notevolissima forza di 
penetrazione (il suo proietto ‘poteva perforare otto tavole di abete dello 
spessore di un pollice l’una, in totale cm 20,32, e conficcarsi infine pro- 
fondamente nella nona)". Sparava pallottole Miniè semplificate (senza 
cioè il tassello nel fondo: bastava la pressione dei gas nella cavità alla ba- 
se per forzare il proietto nelle rigature). 

Unico inconveniente serio del fucile Springfield era la lentezza nel ca- 
ricamento (avancarica) e nel tiro (colpo singolo). A ciò si sarebbe potuto 
ovviare mediante la retrocarica: e non mancano gli studiosi che rimpro- 
verano all'Unione di non aver adottato un fucile del genere sin dai primi 
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giorni della guerra ‘. In realtà l’unico fucile a retrocarica allora in dota- 
zione, il prussiano Dreyse, presentava ancora tali difetti da far preferire 
una buona arma ad avancarica. Il Dreyse infatti aveva un imperfetto si- 
stema di chiusura, il che causava una elevata dispersione dei gas e dimi- 
nuiva gravemente sia la gittata (non più che 600 metri di tiro utile) che 
la forza di penetrazione; e per ovviare a quest’ultimo inconveniente si 
era dovuta mantenere una pallottola assai pesante il che rendeva molto 
violento il rinculo (che è direttamente proporzionale al peso del proiet- 
to); infine, non essendosi ancora risolto il problema della estrazione dei 
bossoli, si usavano ancora bossoli di cartone che, rimanendo distrutti dal- 
la fiamma dello sparo, non dovevano venir estratti: ma l’arma lasciava 
sfuggire dalla culatta gas incandescenti e fiamme che dopo pochi colpi 
rendevano impossibile continuare a spararla alla spalla ‘*. Per altro il fu- 
cile a carica singola incitava a non sprecare il colpo e, oltre ad evitare un 
enorme dispendio di munizioni, diminuiva forse il volume del fuoco ma 
lo rendeva più micidiale, perché è un vecchio adagio (noto a chiunque 
sia stato in guerra) che l’importante non è di sparare molti colpi sul ne- 
mico, ma di spararli bene, di metterglieli cioè addosso. D’altro canto me- 
diante una buona disciplina del tiro le fanterie americane non tardarono 
a mostrarsi capaci di un fuoco infernale anche con un fucile a colpo sin- 
golo. 

Gli studiosi e i tecnici dell’Unione però svilupparono anche le ri- 
cerche: pionieri anche in questo, essi pervennero prima della fine della 
guerra a progettare ed a produrre diversi tipi di moschetto a retrocarica, 
dati generalmente in dotazione alla cavalleria, come l’ottimo Spencer che 
era, inoltre, a ripetizione e fu il primo nel mondo ad essere munito di 
bossolo metallico. Tuttavia un fucile da fanteria a retrocarica veramente 
soddisfacente non si ebbe che con il francese Chassepot: ma quando que- 
sto, a Mentana, fece le famigerate « prove », era il 1867 e la guerra civile 
in America era terminata da due anni. 

Quanto al materiale di Artiglieria, al momento della secessione erano 
disponibili negli Arsenali rimasti in mano all'Unione 2283 cannoni dei 
tipi e dei calibri più diversi, molti antiquati; di essi solo 231 erano da 
campagna ". 

I pezzi-base dell’artiglieria da campagna americana erano allora i vec- 
chi cannoni di bronzo ad anima liscia modello 1841-44, da 6 e da 12 lib- 
bre". In poco tempo gli eserciti dell’Unione (che preferivano la potenza 
del tiro alla mobilità del pezzo) scartarono del tutto il primo mantenen- 
do solo il secondo, che era però pesantissimo (797 chilogrammi senza af- 
fusto) e assai poco maneggevole. Perciò esso fu rapidamente sostituito 
da un pezzo molto più efficace, di nuova adozione, che univa grande po- 
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tenza e considerevole mobilità: il cosî detto cannone « Napoleone » (cosi 
chiamato perché in tutto simile ad uno adottato dall'Esercito imperiale 
francese per cura di Napoleone III), cominciato a produrre nel 18.57. 
Esso pesava meno (557 chilogrammi senza affusto) ed era in realtà un 
cannone-obice essendo lungo solo 14 calibri. Poteva sparare indifferen- 
temente palle piene o granate, ma l’effetto di gran lunga pit terribile lo 
otteneva tirando doppi cartocci da mitraglia a distanza ravvicinata. 

In quello stesso periodo cominciarono a prender piede le artiglierie a 
canna rigata. Nel 1846, per primo, l’Esercito sardo aveva adottato un 
cannone rigato a retrocarica disegnato dal Cavalli; ma l’arma era ancora 
cosf imperfetta che aveva finito per venire scartata. Ci si era pertanto 
orientati (anche nei cannoni) verso l’arma rigata ad avancarica. Di tale ti- 
po erano i canons rayés usati con notevole successo dai francesi a Magen- 
ta ed a Solferino. Gli americani stavano da parecchio studiando il proble- 
ma, ed allo scoppio della guerra l’artiglieria da campagna dell’Unione 
aveva in servizio due modelli di cannone rigato, uno prodotto nelle ma- 
nifatture militari, l’altro da una ditta privata: il cannone da 3 pollici e il 
Parrott da 10 libbre. Il primo era di ferro fucinato, il secondo di ghisa 
rinforzato in culatta da una fascia di ferro fuso tutt’'attorno. Entrambi 
superavano nettamente le artiglierie ad anima liscia sia per gittata (oltre 
4 km) che per precisione e forza di penetrazione: ma risultavano meno 
efficaci se caricati a mitraglia (e ciò per il minor calibro: 3 pollici, ossia 
mm 76,2, contro 4,62 pollici, cioè mm 116,9, del « Napoleone » da 12 
libbre), per cui a distanza ravvicinata erano assai inferiori ai cannoni li- 
sci. Contro di essi poi persistevano radicati pregiudizi da parte dei mili- 
tari di carriera, per natura conservatori e per lo pi proni all'esempio del- 
la Francia di Napoleone III, la quale seguitava a dare il posto d’onore ai 
pezzi ad anima liscia”. 

Quanto agli obici campali, l'Esercito dell’Unione ne possedeva ad a- 
nima liscia da 12, 24 e 32 libbre: i federali però (che amavano poco il ti- 
ro ravvicinato e quindi preferivano le armi rigate) testimoniarono a que- 
sti obici scarsa simpatia e finirono per farne a meno quasi del tutto, tanto 
pit che il tiro semi-curvo era già garantito dal « Napoleone » che era, co- 
me si è detto, un mezzo-obice. 

Come mortaio da campo fu usato l'ottimo modello « Coehorn », da 
24 libbre, pesante (senza l’affusto) solo chilogrammi 74,5 e dotato di 
una gittata di oltre un chilometro. 

L’artiglieria pesante campale (o « da assedio », come la si chiamava 
con termine desueto, appartenente agli inizi del secolo) comprendeva il 
cannone ad anima liscia da 12 libbre prolungato; i cannoni ad anima li- 
scia da 18 e 24 libbre (che talora vennero, con buon successo, rigati): il 
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cannone rigato da pollici 4%, e i cannoni Parrott da 20 e 30 libbre; l’obi- 
ce pesante campale da 8 pollici, e i mortai da 8 e 10 pollici (leggero). Si 
trattava di pezzi che pesavano (senza l’affusto) da mezza tonnellata a cir- 
ca tre e che avevano gittate considerevoli. Durante la guerra alcuni (mon- 
tati su affusti da fortezza) furono anche usati per la difesa di opere forti- 
ficate. 

L’artiglieria più propriamente da fortezza e da costa (che durante la 
guerra fu adoperata anche nei grandi assedi) era nel 1861 in una situa- 
zione particolarmente fluida. Le fortificazioni andavano diventando sem- 
pre più poderose, sempre più resistenti ai grossi cannoni. A ciò si sareb- 
be potuto ovviare sia aumentando enormemente i calibri dei cannoni ad 
anima liscia (per compensare la scarsa velecità di impatto con la colossa- 
le inerzia di proietti pesantissimi: ciò in quanto nei pezzi lisci la velocità 
iniziale è pressoché uguale a quella dei cannoni rigati, ma quella di im- 
patto è inferiore di due terzi), sia introducendo per la prima volta can- 
noni rigati di grossissimo calibro: battendo cioè una via nuova, scono- 
sciuta e rischiosa perché, data la difficoltà di centrare bene il proietto nel- 
la canna, i cannoni rigati ad avancarica di grosso calibro avevano una pe- 
ricolosissima tendenza ad esplodere. Gli americani, da buoni pioneri, 
tentarono sia una soluzione che l’altra. 

Da parecchio tempo essi si erano lanciati audacemente a fondere gros- 
si cannoni ad anima liscia: ve ne erano da 32 e da 42 libbre, ma quelli da 
8 pollici (mm 203,2; 65 libbre) in su, erano chiamati con orgoglio « Co- 
lumbiadi » °° dal nome del Distretto federale, perché solo oltre Atlantico 
ci si arrischiava normalmente a fondere sî poderose bocche da fuoco. 
Verso la metà del secolo un ufficiale della Direzione di Artiglieria, il ca- 
pitano Rodman, scoperse un procedimento per ovviare ai due più gravi 
ostacoli che sconsigliavano di aumentare ulteriormente i calibri delle Co- 
lumbiadi: la debolezza cioè delle pareti del pezzo e la eccessivamente ra- 
pida accensione delle enormi cariche richieste (fino a 20 kg di polvere 
ed oltre). Rodman ricorse ad un tipo di fusione per cui la ghisa veniva co- 
lata attorno ad un cilindro percorso da una corrente d’acqua. La massa 
metallica veniva pertanto raffreddata dall'interno: si otteneva quindi la 
massima tempera nell'anima ed una maggiore elasticità delle pareti ester- 
ne. Nel medesimo tempo egli inventò un tipo di polvere a grossi grani 
poliedrici e perforati, il che ne assicurava una accensione più graduale”. 
I nordisti poterono cosî costruire le enormi Columbiadi Rodman da 10, 
15 € perfino 20 pollici (mm 254, 381 e 508): cannoni mostruosi, pesanti 
(senza l’affusto) fino a 53 tonnellate e capaci di lanciare proietti pesanti 
fino a mezza tonnellata. La gittata era limitata, e il tiro fortemente cur- 
vo: ma l’effetto era addirittura spaventevole, simile ai colpi di una im- 
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mensa mazza vibrata dalla manodi un ciclope. Specialmente contro le na- 
vi essi « avevano il vantaggio di agire con una potenza tremenda, incredi- 
bile », per dirla con un intelligente ufficiale prussiano che fu testimone e 
partecipe della guerra civile”. La carica della più potente Columbiade 
Rodman era di mezzo quintale di polvere. 

Ma gli americani si cimentarono coraggiosamente anche nella produ- 
zione di colossali cannoni rigati, di calibri mai visti: la Fonderia Parrott, 
di Cold Springs nel New York, fu presto in grado di produrre bocche da 
fuoco da 100, 200 e 300 libbre. Esse avevano una gittata per quei tempi 
grandissima (fino a oltre ro chilometri) ed una straordinaria precisjone e 
forza di penetrazione. Il maggiore di questi pezzi pesava 12 tonnellate e 
scagliava proiettili del peso di un quintale e mezzo ”. Il calibro era di ro 
pollici (mm 254). 

Quanto ai mortai pesanti, ne furono usati da 1o e da 13 pollici (ri- 
spettivamente mm 254 e 330,2): quest’ultimo era un mostro da 8 ton- 
nellate che tirava granate da un quintale ad oltre due chilometri. 

Tuttii pezzi americani potevano usare indifferentemente palla piena, 
granata esplodente, shrapnels e (quelli da campagna) anche mitraglia ”*. 

L’Esercito dell’Unione si componeva di: Fanteria, Cavalleria, Arti- 
glieria, affiancate dai Corpi del Genio(cui era affidata anche la ricognizio- 
ne del terreno sul campo di battaglia, e che, a giudicare dalle posizioni in 
genere scelte, svolse questo compito con grande perizia), e delle Segnala- 
zioni, che doveva provvedere ai collegamenti ottici. 

La formazione di divisioni (in genere piuttosto leggere: due-tre bri- 
gate) era prevista, e cosî pure quella di corpi d’armata e di armate: per 
quanto in un primo tempo le divisioni furono poste direttamente alle di- 
pendenze dei comandi di armata. La causa di questo gravissimo errore 
può forse rintracciarsi nella scarsità del personale necessario a costituire 
gli Stati Maggiori delle Grandi Unità. 

Lo Stato Maggiore generale, pur formato da personale capace ed effi- 
ciente nelle varie branche, non era del tutto adeguato a guidare l'enorme 
massa di armati che si sarebbe rivelato necessario porre in campo. La sua 
principale lacuna era la totale mancanza sia di un capo di Stato Maggiore 
modernamente inteso che di una Sezione operazioni. Esso era in realtà 
formato dai capi dei vari servizi, e solo l’Aiutante generale e l’Ispettore 
generale avevano qualche funzione non strettamente specializzata. L’A- 
iutante generale si incaricava infatti del reclutamento, della organizza- 
zione e della destinazione delle Grandi Unità, nonché di tutto quante 
concerneva gli organici (avanzamento, dimissioni, distribuzione dei co- 
mandi). La carica di Aiutante generale era rivestita dal generale Lorenzc 
Thomas, uomo capace, serio, attivo. Avendo anche la funzione di tra- 
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smettere le disposizioni del Comando Supremo alle armate e di ricever- 
ne i rapporti, poteva fino ad un certo punto ricoprire alcune tra le fun- 
zioni di un moderno capo di Stato Maggiore. Accanto a lui l’Ispettore 
generale aveva compiti di controllo circa la situazione, il morale, l’equi- 
paggiamento e l’efficienza dei vari corpi e servizi. A lui ed all’Aiutante 
generale spettava in sostanza di garantire il funzionamento del comando 
per quanto concerneva l’orgazica. Compiti analoghi avevano il capo del- 
la Polizia Militare e il giudice-avvocato generale che dirigeva la giustizia 
militare, nonché il capo del Servizio amministrazione. 

Venivano quindi i dirigenti dei quattro servizi più propriamente /o- 
gistici: il quartiermastro-generale, il direttore del Servizio di Artiglieria, 
il commissario-generale, il direttore della Sanità militare. 

Il Quartermaster Department era un servizio che non trovava riscon- 
tro nelle nostre Forze Armate, e che saggiamente concentrava tutta una 
serie di attribuzioni che da noi erano sparpagliate a destra e a sinistra. 
Esso doveva provvedere anzitutto a procurare e distribuire il materia- 
le di equipaggiamento (uniformi, scarpe, coperte, oggetti di vestiario di 
ogni descrizione, buffetterie, tende, attrezzi da lavoro, materiale da cuci- 
na e da casermaggio) ed alla sua manutenzione; e sin qui esso raggruppa- 
va le funzioni dei nostri Servizi vestiario ed equipaggiamento, casermag- 
gio e parte di quelle che da noi erano proprie grosso modo dei Servizi del 
Genio e di Artiglieria. Ma ad esso spettava anche produrre o acquistare 
quei materiali e provvedere alla copertura delle spese relative (alla fine 
della guerra il Quartermaster Dept. avrebbe assorbito da solo oltre il 
40%, delle spese militari dell’Unione!) Ad esso poi spettavano ancora 
tutte le funzioni che sono presso di noi ricoperte dal Servizio dei traspor- 
ti e delle tappe e da alcuni altri: acquisto, distribuzione e fabbricazione 
del carreggio, delle ambulanze e dei finimenti; acquisto e distribuzione 
dei quadrupedi, del foraggio, ecc; noleggio delle navi per i trasporti ma- 
rittimi e per via d’acqua; controllo e manutenzione dei collegamenti tele- 
grafici e ferroviari; costruzione e manutenzione delle strade e degli allog- 
giamenti di ogni genere (caserme, scuderie, ospedali militari). È facile 
vedere come in realtà il Quartermaster Dept. costituisse il cuore e il si- 
stema circolatorio dell'Esercito; da esso partiva la linfa vitale che dove- 
va arrivare regolarmente in tutti i punti; nel suo pulsare ritmico e conti- 
nuo stava l’efficienza, la funzionalità, la scioltezza dell'organismo com- 
battente. 

L’Unione ebbe la fortuna di avere a capo di un servizio cosî imponen- 
te, complesso e straordinariamente importante, un uomo di eccezione: il 
generale Montgomery Meigs. Nato quarantacinque anni prima, pennsyl- 
vaniano di adozione e di educazione, egli proveniva dal Genio ed aveva 
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diretto con abilità notevoli lavori anche non militari per conto del Go- 
verno (come la iniziata costruzione della cupola del Campidoglio). Dota- 
to di nervi di acciaio, freddo, calmo, organizzatore nato, univa l’abilità in- 
stancabile del grande capitano di industria o dell’uomo d’affari ad una 
integerrima, specchiata onestà e ad un totale disinteresse. Fu lui a tra- 
sformare il Quartermaster Dept. in una macchina immane, di una effi- 
cienza formidabile, perfetta sin nei più minuti ingranaggi. Entro i pri- 
mi 14 mesi di guerra Meigs riusci a porre a disposizione dell’Eserci- 
to 3039 286 uniformi, 1458 808 coperte, 3 446 520 paia di scarpe, 
109 789 cavalli, 83 620 muli e 19 774 carrette ”; successivamente furo- 
no introdotte le semplici, pratiche e trasportabili tende da campo di cui 
ne furono consegnate oltre 300 000 all’anno. Per riparare i soldati du- 
rante le grandi pioggie invernali egli fece adottare la mantellina imper- 
meabile di cui ne vennero distribuite fino a 1 500 000 l’anno”. 

Le comunicazioni ferroviarie (di importanza primaria) furono poste 
nelle mani di un altro uomo di prim’ordine: il generale McCallum affian- 
cato dal generale Haupt, entrambi provenienti dall’ingegneria ferrovia- 
ria. Risoluti e positivi, vere personificazioni della sbalorditiva capacità di 
organizzazione e del formidabile spirito pratico yankee, tranquillamente 
convinti di poter risolvere qualsiasi pur arduo problema, pronti a osa- 
re l’inosabile e a tradurre il fantastico in fredda realtà a base di cifre, 
McCallum e Haupt avrebbero reso all'Unione i più preziosi servigi ga- 
rantendo in ogni momento la perfetta funzionalità e l'efficienza dell’im- 
mensa rete ferroviaria che legava fronti diversi e lontani, fabbriche, ma- 
gazzini e città dell'immenso paese. 

Di importanza pari al Quartermaster Dept. era il Servizio di Artiglie- 
ria. Ad esso spettava di produrre, acquistare e reperire le armi leggere e 
pesanti, le munizioni ed altro materiale come le selle per la cavalleria; di 
mantenere tutto ciò in efficienza e di assicurarne la regolare, abbondante 
e continua distribuzione ai reparti. Direttore di tale Servizio era il gene- 
rale James W. Ripley. Nato nel 1794 nel Connecticut, Ripley aveva in- 
dubbiamente parecchi pregiudizi tipici dei più vecchi ufficiali contro le 
eccessive innovazioni: e si diceva di lui che nell’era dei fucili rigati fosse 
ancora fidente nelle vecchie armi ad anima liscia: in effetti era un uomo 
taciturno, schivo, tenace e dotato del bernoccolo dell’organizzazione. 

E ce n'era bisogno. Il principale Arsenale dell’Unione, quello di Har- 
per’s Ferry, era arfdato perduto in seguito alla secessione della Virgi- 
nia: peggio, i virginiani avevano estinto l’incendio appiccatovi dalle po- 
che forze unioniste in ritirata, ed avevano trasportato a Richmond i mac- 
chinari nonché parte del personale tecnico specializzato che aveva aderi- 
to alla Confederazione. Non rimaneva che l’Arsenale di Springfield nel 
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Massachusetts, dove si produceva il famoso fucile rigato omonimo e do- 
ve Ripley stesso era stato un tempo sovraintendente, più altri Arsenali 
minori. Fu subito decisa la costruzione di un nuovo grande Arsenale a 
Rock Islagd nell’Illinois; ma esso non entrò in funzione realmente che 
nel 186 3. Ma Ripley si pose lo stesso all'opera con energia. 799 816 fuci- 
li e moschetti furono acquistati, in parte all’estero: molti risultarono pe- 
rò di qualità scadente. L’industria privata fu mobilitata e forni parecchie 
centinaia di migliaia di armi; ma soprattutto l’Arsenale di Springfield fu 
potenziato in maniera straordinaria e da una capacità di produzione di 
1200 fucili l’ar 10 passò entro il 1863 a 300 000 annui, fornendone in 
totale 793 434. Gli Arsenali federali e l’industria privata produssero e 
consegnarono oltre 12 000 cannoni all’artiglieria: per quanto riguarda 
il munizionamento il Servizio di Artiglieria fu capace di porre a disposi- 
zione delle fanterie unioniste durante la guerra circa un miliardo di car- 
tucce! Ecco in un prospetto sintetico il bilancio dello sforzo compiuto dal 
Servizio di Artiglieria dell’Unione durante l’intero conflitto, limitata- 
mente ad alcune tra le principali voci di sua competenza”. 

Prospetto del materiale procurato dal Servizio di Artiglieria dell'Esercito degli Stati Uniti 


dall'inizio della guerra civile al 30 giugno 1865 escluse le riserve esistenti allo scoppio delle 
ostilità. 


Cannoni di ogni tipo e calibro 12 400 
Proiettili per artiglieria 7 592 667 

Polvere (kg) 12 917 974 

Fucili e moschetti di ogni tipo e calibro 3351 878 
Cartucce 953 332 375 


L’approvvigionamento dei viveri spettava al Servizio di Commissaria- 
to su cui ricadeva il non facile compito di reperire, preparare, conservare 
e far pervenire ai combattenti milioni di razioni; mentre il Servizio sani- 
tario ebbe presto ad affrontare un compito senza precedenti in tutte le 
guerre combattute sino a quel tempo. In breve una Commissione sanita- 
ria, immensamente più vasta ed articolata di quella messa su dagli inglesi 
in Crimea, fu posta in efficienza. 

Gli Stati Maggiori delle Grandi Unità erano tutti organizzati come lo 
Stato Maggiore generale: la funzione dell’Aiutante generale era tenuta 
dagli assistenti - aiutanti generali che ricoprivano qualche volta anche le 
funzioni ispettive. Accanto poi ai capi dei Servizi vi erano i comandanti 
dell’artiglieria, della cavalleria e del genio. 

Come si vede gli Stati Maggiori erano idonei a garantire il funziona- 
mento delle Grandi Unità sul piano organico e logistico; ma erano scar- 
samente in grado di fornire un valido aiuto ai comandanti sul terreno ta?- 
tico e strategico. Per tale motivo accanto agli Stati Maggiori delle unità, 


249 


i comandanti avevano i propri Stati Maggiori personali, i quali contri- 
buivano a formare quello che in America in quel tempo era chiamato il 
Quartier Generale: tali Stati Maggiori personali erano composti da uffi- 
ciali con il titolo generico di aiutanti di campo. Loro funzione era di por- 
gere ogni ausilio al comandante per l’esercizio della funzione di coman- 
do. Spesso accanto agli aiutanti di campo vi era un « segretario militare » 
e sempre un cosî detto « capo di Stato Maggiore », il cui compito però 
consisteva solo nell’assicurare il collegamento tra le varie branche dello 
Stato Maggiore: funzioni in parte analoghe a quelle dei nostri capi di 
Stato Maggiore erano svolte in qualche occasione dall’assistente - aiutan- 
te generale. 

Il Comando Supremo dell’Unione era organizzato in una maniera che 
avrebbe riscosso la calda approvazione di Clausewitz: in esso la politi- 
ca prevaleva sulla guerra e ne fissava gli obiettivi. Comandante Supremo 
delle Forze Armate era il Presidente. Lincoln non aveva esperienza mi- 
litare: e molti scrittori si sono affrettati a porre questo in rilievo, talora 
con tono critico, talaltra con dileggio. A parte il fatto che una esperien- 
za specialistica delle cose militari non è richiesta al capo dello stato (per 
questo egli deve rivolgersi ai suoi consulenti tecnici), vi sono per lo me- 
no altrettanti autorevoli studiosi i quali, esaminando con molta maggiore 
acutezza il pensiero del grande Presidente, si sono resi conto che egli ave- 
va ben chiari i fini che si trattava di raggiungere ed era ampiamente dota- 
to di un acuto senso del rapporto tra politica e guerra; che, uomo di in- 
nata modestia, dava sempre grande peso ai pareri degli specialisti, limi- 
tatamente (ed anche questo era giusto) ai problemi tecnici, sia pure in 
senso molto lato; che incessantemente cercava di arricchire le sue cogni- 
zioni con un attento studio del pensiero militare e che fu tra i pochi ame- 
ricani del tempo i quali lessero e studiarono Clausewitz: a lungo andare 
Lincoln si sarebbe rivelato uno tra i più grandi chefs de guerre della 
storia ”’, 

Se al Presidente, nella sua qualità di comandante supremo delle For- 
ze Armate, spettava la condotta della guerra, al Generale in Capo spetta- 
va la condotta delle operazioni. Si può convenire che il confine tra i due 
settori non è sempre facile da tracciare: e parecchio ci sarebbe voluto pri- 
ma che il Comando Supremo nordista riuscisse a raggiungere una soddi- 
sfacente funzionalità. 

Generale in Capo era in quel periodo il vecchio Winfieid Scott. Onu- 
sto di anni (era nato nel 1786) e di gloria (a lui spettava il merito della 
folgorante campagna che aveva portato alla presa di Città del Messico), 
alto di statura, imponente nell’aspetto, impeccabile nella grande unifor- 
me che egli amava comunemente indossare (lo chiamavano «il vecchio 
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pomposo con il pennacchio »), Scott era uno tra i pit notevoli uomini di 
guerra delsuo tempo. Virginiano, era tuttavia rimasto fedele all'Unione 
grazie anche alle sue idee wbigs che lo avevano reso particolarmente sen- 
sibile allegtesi lincolniane. Tutto sommato Scott, sia per autorevolezza 
che per competenza, capacità e risolutezza fu il miglior Generale in Capo 
di cui l’Unione potesse disporre durante la guerra, con l'eccezione di 
Grant. Sin da principio non si era fatto illusioni circa la durata e la vastità 
del conflitto, senza tuttavia arrivare a divinarne appieno la incredibile 
enormità. I suoi principali difetti erano due: egli era forse ancora troppo 
legato all'esperienza messicana in cui solo un piccolo esercito di élite era 
stato impegnato, e non si era mai trovato a dirigere numerose armate su 
fronti immensi e lontani; inoltre data la sua tarda età e la sua malferma 
salute era praticamente costretto a rimanersene immobile in Washing- 
ton. Ciò, unitamente all’inesistenza di un completo Stato Maggiore (e 
quindi all’inefficienza dell'apparato di comando) finiva per menomare 
gravemente la sua azione ”. 

Fin dallo scoppio delle ostilità il territorio dell’Unione (e quindi la 
fascia dei fronti) era stato diviso in circoscrizioni territoriali dette De- 
partments (ovvero « Settori ») e questi, in parte, in sottocircoscrizioni 
dette Districts (ossia « Zone » ). Qualche volta i Settori erano raggruppati 
in circoscrizioni più vaste dette Military Divisions (o « Fronti»)”. I Set- 
tori erano costituiti su una base essenzialmente territoriale e topografica: 
ma i comandanti di essi avevano a disposizione anche un’armata con fun- 
zioni di unità mobile, ed essi finirono per assumerne il comando « in cam- 
po », lasciando le preoccupazioni territoriali ad un ufficiale in sottordine. 
Il generale Scott in realtà controllava direttamente solo i Settori più vici- 
ni a Washington: per gli altri la sua azione si limitava a coordinarli tra 
di loro, e ciò fecero in fondo i suoi successori, con l’esclusione di Grant. 

Nei contatti tra il Presidente, Comandante Supremo, e il Generale in 
Capo interferiva in vario modo il Segretario alla Guerra. Propriamente 
il suo compito era quello della organizzazione, preparazione e appresta- 
mento degli eserciti; ma egli finiva per fare da tramite tra il Presidente 
(che doveva occuparsi anche della Marina) e il Generale in Capo e prati- 
camente costituiva con questi due altri personaggi e con il Ministro della 
Marina il Comando Supremo, rappresentando spesso la persona e la vo- 
lontà del Presidente di fronte all’Esercito ed ai suoi comandanti. Non 
passò molto tempo, e l’incapace Cameron dovette dimettersi. Lincoln lo 
sostitui con Edwin M. Stanton”. 

Era costui un avvocato, nato nell’Ohio da famiglia piuttosto mode- 
sta. In breve grazie alla sua ferrea volontà, alla sua mente acuta e capace 
di afferrare con rapidità sorprendente tutti gli aspetti di un complesso 
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problema, alla sua formidabile energia, era divenuto uno tra i principi del 
Foro. l 

Un giorno Lincoln, oscuro avvocato dell’Illinois, si era trovato con 
lui in un collegio di difesa. Stanton, uomo di grandi doti ma rozzo e ani- 
mato da un alto concetto di sé, aveva trattato poco cortesemente l’oscuro 
leguleio di provincia; ma Lincoln era stato capace di valutare spassiona- 
tamente la straordinaria efficienza del suo poco cortese partrer e non se 
lo era mai dimenticato. 

Democratico, Stanton aveva ricoperto nel Gabinetto Buchanan la ca- 
rica di guardasigilli ed era stato al tempo della crisi di Forte Sumter uno 
tra i più risoluti unionisti. Ora Lincoln affidava alle sue mani la immensa 
responsabilità del Ministero della Guerra. Stanton era un genuino cam- 
pione di quella razza forte, rozza e dominatrice che nasceva nel nuovo 
Medio Ovest e che avrebbe trovato, domani, la sua mecca in Chicago. 
Energico fino alla brutalità, non nascondeva i suoi difetti. Era aspro tal- 
volta: perfino rude; violento, collerico, dominatore, ambizioso, portato 
a servirsi senza tanti complimenti della macchina del potere, sopraffatto- 
re, privo di tatto, spietato, codardo: queste erano le accuse che gli muo- 
vevano i suoi avversari politici, e in alcune di esse c'era molto di vero”. 
Ma Lincoln aveva saputo guardare più a fondo. Aveva individuato la 
profonda onestà di Stanton (ed egli, dopo aver maneggiato somme enor- 
mi, sarebbe morto povero); ne aveva valutato l’energia indomabile, l’e- 
norme capacità di lavoro, la sorprendente abilità. Stanton era come una 
macchina, possente e instancabile, sempre in azione, sempre efficiente, 
sempre pronto a battere a pieno ritmo senza apparente stanchezza. Capa- 
ce di seguire con precisione un problema nei minimi particolari senza 
mai perdere di vista l’essenziale, organizzatore di tempra eccezionale, 
metodico, sistematico, lungimirante, onnipresente, Stanton si sarebbe 
rivelato il più formidabile Segretario alla Guerra che Lincoln avesse po- 
tuto scegliere. 

La sua personalità era forte e intollerante; ma la sua intelligenza gli 
aveva fatto apprezzare e ammirare il genio di Lincoln ed egli ora lo ser- 
viva senza sentirsi menomato, ed a quel genio egli affiancava e subordi- 
nava la sua poderosa energia. Uniti assieme i due avrebbero formato una 
macchina da guerra unica per duttilità e potenza. Il giorno in cui l’abile 
ma vecchio Scott fosse stato rimpiazzato da un Generale in Capo all’altez- 
za degli altri due membri del Comando Supremo, il Sud sarebbe stato in 
immediato pericolo di morte. 
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Note al capitolo primo. 


! La tabella è stata costruita con dati successivamente elaborati e provenienti prevalen- 
temente dalle seguenti fonti: HS, passizz; AA, II, 785; J. BIGELOW, Gli Stati Uniti d’ Ame- 
rica nel 1861... cit., passim; nonché dai documenti pubblicati dal Bureau of the Census del 
Governo degli Stati Uniti con notizie per l'anno 1861. 

Si abbia presente che è possibile riscontrare qualche divario tra questi dati e quelli 
prodotti nel cap. I della parte I del presente lavoro; ciò è dovuto al fatto che qui si è cer- 
cato per quanto possibile di fornire le cifre relative alla metà dell'anno 1861, mentre là si 
sono date per lo più quelle relative alla fine del 1860. I dati concernenti l'agricoltura sono 
in parte approssimati: ciò perché è molto difficile ottenerli a metà anno e per Stati, o gruppi 
di Stati. 

? Ciò vale però per gli uomini atti alle armi, di cui molti si recarono nel Sud o fecero 
sul posto la guerriglia contro l'Unione; non per le donne e i fanciulli che, costretti a restare 
a casa propria (salvo eccezioni), finirono di fatto anch'essi per lavorare e produrre per l'U- 
nione (o per lo meno non contro di essa, salvo qualche sporadico aiuto ai confederati). 

? HS, 446; 3. BIGELOW, Gli Stati Uniti... cit., pp. 362 SEB. 

4 MICHAEL HOWARD, The Franco-Prussian War, London 1962. 

$ Su tutta questa questione cfr. le pagine magistrali di PIERO PIERI, Guerra e politica 
negli scrittori italiani, Napoli 1955, pp. 241 sgg.; nonché in Le Forze Armate nell'età della 
Destra, Milano 1962, pp. 3 sgg. 

* HS, 737; secondo OR, s. III, 1, 22, i presenti erano 16 367, gli assenti 1712 (« Spec- 
chio riassuntivo della forza dell'Esercito degli Stati Uniti, 31 dicembre 1860 »). 

? Per lo sparpagliamento dell'Esercito «regolare » al 31 dicembre 1860 cfr. OR, s. III, 
I, 23 SE. 

* U. S. Statutes at Large, I, 271 e 424. 

° 1. p. cox, Military Reminiscences cit., vol. I, pp. 165 sgg. 

!° OR, s. III, 1, 301 sgg., Relazione del segretario alla Guerra 1° luglio 1861. Inoltre 
CC, XVI; F. PHISTERER, Statistical Record of the Armies of the United States, New York 
1907, Pp. 3 sgg. Sugli organici dell'Esercito dell'Unione si devono anche vedere: T. L. LI- 
VERMORE, Numbers and losses in the Civil War, a cura di E. E. Barthell, Bloomington 
(Ind.) 1957; nonché: Histoire de la Guerre Civile en Amérique par Monsieur le Comte de 
Paris, Paris 1876 sgg., vol. I, pp. 3 sgg. ove la struttura dell'Esercito americano è accurata- 
mente analizzata. 

!"" CR, I, 11: 2778 304 esclusi i «regolari »; 2 850 000 secondo PHISTERER, op. cit., 
p. 11; 2 898 304 secondo T. L. LIVERMORE, Op. ci/., p. 50. 

!? Cfr. quanto detto a questo proposito dal generale Emory Upton, nel suo fondamen- 
tale volume The Military Policy of the United States, Washington (D. C.) 1912, p. 235. 
Cfr. anche J. D. cox, Military Reminiscences... cit., vol. I, pp. 17 sg. il quale attribuisce ciò 
al generale Scott che, troppo legato all'esperienza della guerra messicana, riteneva che i « re- 
Soli » dovessero costituire il’fulcro dell'Esercito, e i volontari giocare una parte secon- 

aria. 

4 OR, s. III, 1, 854 sgg.: «Stato delle armi e munizioni ed altro materiale di artiglie- 
ria acquistato dall'inizio della ribellione al 30 giugno 1862 ». 

!* Presso il Parco Nazionale di Antietam (Maryland) sono visibili i risultati di un ana- 
logo esperimento fatto ai giorni nostri con materiale del tempo della guerra civile. 

#5 Come per esempio F. A. SHANNON, The organisation and administration of the Union 
Army, 2 voll., Cleveland (Ohio) 1928, per tanti versi utile e pregevole. 

!* Cfr. a questo proposito quanto detto da K. wILLIAMS, Lincoln Finds a General, 
s voll., New York 1957 sgg.; vol. II, pp. 782 sgg. Si può senz'altro concordare con la tesi 
esposta dal maresciallo Foch nei suoi Principes de la Guerre (e accettata anche da K. P. wIL- 
LIAMS, op. cit., vol. II, p. 783), secondo cui il miglior fuoco prussiano a Nachod non fu 
dato dal possesso del fucile : +:trocarica, ma dalla migliore disciplina del tiro. 

” OR, s. 1II, 1, 857. 
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!## Non sempre le astiglierie americane sono descritte in base al calibro: talora si dà il 
peso in libbre del proietto (pieno) scagliato. Naturalmente quando la bocca da fuoco usava 
granata, shrapnel o mitraglia il peso variava. Qui si è seguito il criterio di designare i vari 
pezzi con la loro definizione d’origine, dando ogni qual volta possibile la traduzione dei ca- 
libri in millimetri, secondo l’uso dell'Europa continentale ai giorni nostri, nonché il peso 
del proietto in chilogrammi o quintali. Nella guerra civile furono anche usati alcuni cannoni 
rigati James, da ‘12 libbre: si trattava di un buon pezzo che però, essendo di bronzo, scal- 
dava alquanto. Se ne possono vedere alcuni esemplari specialmente nel Parco Nazionale di 
Petersburg (Virginia). Più interessante per quanto usato anch'esso su piccola scala fu il can- 
none Wyard da 6 libbre, a canna d’acciaio. Parecchi esemplari trovansi nel Parco Nazionale 
di Pittsburg Landing (Tennessee). 

" 1. p. cox, Military Reminiscences... cit., vol. I, pp. 182 sg. 

2 Propriamente la Columbiade non era solo un grossissimo cannone ad anima liscia con 
calibro da 8 pollici in su: essa aveva anche parecchie caratteristiche particolari, e cioè; can- 
na assai lunga (fino a 15 calibri) come il cannone; camera di scoppio come quella dell’obice; 
tiro molto curvo, simile a quello del mortaio. Partecipava cioè delle caratteristiche di tutte 
e tre le classiche bocche da fuoco. ‘ 

% Cfr. J. T. RODMAN, Reports of Experiments on the Properties of Metals for Cannon 
and the Qualities af Cannon Powder, Washington (D. C.) 1861. 

2 ]. SCHEIBERT, La guerre civile aux Etats-Unis d’Amérique considerée au point de vue 
militaire par les Officiers de l’ Armée allemande, Paris 1876, p. 147. 

23 J. N. PAULDING, The Cannon and Projectiles invented by Robert Parrott, New York 
1879. 
7% Su tutta la questione cfr.J. GIBBON, The Artillerist's Manual, New York 1861 (2° ed., 
ivi 1863). 

2 OR, s. III, 2, 786 sgg. Rapporto annuale del Quarterzzaster Dept. dell’Unione. 

2° COMTE DE PARIS, op. cit., vol. I, p. 531. 

?? Estratto dai rapporti annuali della Direzione di Artiglieria contenuti in OR, s. III, 
2, 854 sgg.; ibid., 3, 799 sgg.; ibid., 5, 140 sgg. Il Segretario alla Guerra nella sua relazione 
conclusiva (OR, s. III, 5, 1031 sgg.) dà per le cartucce la cifra di 1 022 176 474 computando 
evidentemente anche le munizioni per pistola e revolver; per i cannoni, dà 7892 bocche 
da fuoco, escludendo probabilmente quelli rimasti nei magazzini. 

28 Cfr. i giudizi sulle capacità strategiche di Lincoln dati da due distinti ufficiali britan- 
nici: c. R. BALLARD, The military genius of Abraham Lincoln, Cleveland and New York 
1952; Sir F. MAURICE, Statesmen and Soldiers of the Civil War, Boston 1926 . 

Sul generale Scott cfr. DB, XVI, 505 sgg., nonché le sue Memorie (cit.). 

30 Si è preferito usare la dizione « Settore », « Zona » e « Fronte » anziché tradurre let- 
teralmente « Dipartimento », « Distretto » e « Divisione militare », perché in italiano i cor- 
retti significati delle parole inglesi sono resi appunto nella maniera da noi adoperata, men- 
tre per Dipartimento si intende una circoscrizione amministrativa dell'età napoleonica, e il 
Distretto militare è da noi tutt’altra cosa che in America; cosî pure la Divisione militare. 

3! Su Stanton cfr. l’ammirabile ritratto che ne dà 6. BRADFORD, Union Portraits, Boston 
and New York 1916, pp. 165 sgg., nonché DB, XVII, 517 sgg. l 

3 Cfr. per esempio quanto detto dal ministro della Marina Gideon Welles in The Diary 
of Gideon Welles, Secretary of the Navy under Lincoln and Johnson, a cura di H. K. Beale 
e A. W. Brownsword, 3 voll, New York 1960; vol. I, p. 129 (e anche altrove). 


CAPITOLO SECONDO 


LA PREPARAZIONE BELLICA DEL SUD 


Un esercito dal nulla — La prima legge sulla coscrizione in America 
— L’uniforme grigia — L’élite militare sudista — I cannoni di fabbrica- 
zione britannica — Bisogna crear le officine pnima di iniziare la pro- 
duzione degli armamenti — Il generale Josiah Gorgas — La Tredegar 
Iron Works, arsenale della Confederazione - L'Ufficio dei nitrati e 
delle miniere — Le importazioni dall'Europa in violazione del bloc- 
co —-Il Comando Supremo e le tendenze accentratrici del Presidente 
Davis — La cavalleria meridionale — Paragone tra i due Eserciti. 


Il Governo e il popolo della Confederazione sudista si erano di buo- 
n’ora preoccupati dei problemi della difesa. Questi erano essenzialmente 
due: in primo luogo l’organizzazione e l’inquadramento di un esercito; 
in secondo, il suo armamento ed equipaggiamento. 

Pur avendo una popolazione sensibilmente inferiore a quella dell’U- 
nione, e pur non disponendo, come base, di un esercito « regolare », la 
Confederazione aveva tuttavia (come si vedrà) non pochi punti di van- 
taggio sui suoi rivali nordisti per ciò che si riferisce al personale ed al- 
l’inquadramento: la questione più grave era quella dell’armamento, del 
munizionamento e del materiale, in un paese totalmente privo di manifat- 
ture e ad economia quasi esclusivamente agricola. Ciò implicava niente- 
meno che la creazione dal nulla di una poderosa industria bellica, da or- 
ganizzarsi non già con calma e tempo a disposizione, ma sotto la pressione 
dell'imminente attacco nemico; nonché la messa in opera di un vasto si- 
stema di rifornimenti dall’estero sia di manufatti che di materie prime: 
e questo di fronte ad un avversario che ebbe sin dal primo giorno il do- 
minio del mare. Problemi immani, da far tremare e disperare uomini 
meno energici e risoluti! 

Findal momento della secessione i Governatori avevano provveduto 
a mobilitare le milizie degli Stati; ma il Congresso provvisorio della Con- 
federazione, non appena riunito a Montgomery, si affrettò a creare orga- 
nismi militari unici per tutto il Sud. Il 6 marzo 1861 fu varata la leg- 
ge istitutiva dell'Esercito « regolare » della Confederazione', ma esso 
(che avrebbe davuto avere una forza di 9420 uomini di tutte le armi, più 
gli ufficiali) finîf per rimanere di fatto sulla carta. Dato il mamento, ci vo- 
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leva ben altro! Dopo una serie di discussioni, il Congresso (che non vede- 
va di buon occhio la costituzione di Forze Armate eccessivamente grandi 
e si illudeva che non ci sarebbe stata guerra, o che sarebbe stata breve) si 
decise ad autorizzare l’organizzazione di un Esercito « provvisorio » su 
base volontaria, formato sia da interi reparti di milizie degli Stati che i 
Governatori avrebbero offerto e che sarebbero stati incorporati, sia da 
volontari isolati che si fossero presentati direttamente ma con il consenso 
dei loro Stati di origine. Tutti costoro potevano essere trattenuti in ser- 
vizio per un massimo di 12 mesi e il loro totale non doveva eccedere i 
centomila uomini. Questa legge fu approvata il 28 febbraio 1861 ‘; il 16 
marzo fu deciso che i forti, gli arsenali, i cantieri militari di cui gli Stati 
si erano impadroniti al momento della secessione si sarebbero dovuti ce- 
dere al Governo confederato’. 

Fra ben poco; ma nel Sud come nel Nord ci si facevano illusioni sia 
sulla durata che sulle proporzioni del conflitto. Comunque il Governo co- 
minciò ad accettare volontari che si impegnavano per un termine superio- 
re ad un anno, cioè « per la durata della guerra »; il 24 gennaio 1862 la 
legge fu modificata nel senso che il Presidente poteva chiedere ai Gover- 
natori di passare interi reparti di miliziani nelle file dell'Esercito confede- 
rato, non limitandosi cioè ad accettare quanto essi gli offrivano. Infine, il 
16 aprile 1862, di fronte all'enorme potenziale umano che la maggior 
popolazione dell’Unione poneva a disposizione del nemico, il Congresso 
confederato si risolse ad un passo gravissimo, che tuttavia appariva ine- 
vitabile se non si voleva soccombere: approvò cioè la prima legge per la 
coscrizione obbligatoria che mai fosse stata votata in America. Seguirono 
emendamenti varati il 27 settembre 1862, e in seguito il proclama del 
Presidente ‘. In base a tali atti tutti i maschi liberi dai 18 ai 45 anni erano 
mobilitati in servizio militare per la Confederazione; una ulteriore dispo- 
sizione del 17 febbraio 1864 portò i limiti a 17 e 50 anni. Fu uno sforzo 
eroico; ed essendo fatto da un popolo individualista e semianarchico co- 
me quello meridionale, esso aveva qualcosa di sbalorditivo. Lo spirito 
dei mobilitati sudisti non differîf da quello dei volontari dell’Unione; in 
parte essi stessi si presentarono spontaneamente alle insegne prima che 
la chiamata arrivasse. Nelle file dell'esercito conservarono tutt’intero il 
loro atteggiamento noncurante, poco sensibile ai regolamenti, individua- 
listico; ma, spinti da un’atmosfera da Hannibal ante portas, essi andaro- 
no alla guerra con uno spirito di sacrificio sublime e una dedizione supre- 
ma, che stupiscono tanto più in quanto nelle armate sudiste la disciplina 
fu ancor più rilassata che in quelle settentrionali: né i meridionali avreb- 
bero tollerato di più. 

Fu cosi possibile di avere alle armi durante tutta la guerra circa un 
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milione e mezzo di uomini. Anche nell’Esercito « provvisorio » della 
Confederazione i reggimenti erano reclutati sulla base degli Stati e di là 
venivano le nomine degli ufficiali fino a colonnello; le Grandi Unità e i 
generali erano designati dal Governo centrale. L’uniforme constò della 
giubba grigia con pantaloni azzurrini, cappello floscio grigio o berretti di 
colori diversi a seconda delle Armi e specialità’. 

Il problema dei quadri fu risolto nel Mezzogiorno in maniera assai 
più razionale e soddisfacente che non nel Nord. La tradizione militare 
era colà molto viva: e per decenni l’élite sudista aveva fornito all'Unione 
non solo la maggiore e la miglior parte della sua classe politica, ma anche 
il nerbo dei suoi ufficiali di carriera. Come tutti i paesi agricoli, il Sud 
aveva tradizioni militari e combattive molto più solide che non il botte- 
gaio ed affaristico Nord e (sia detto per inciso) molti contavano su que- 
sto per mettere rapidamente a terra il nemico settentrionale. La carriera 
delle armi era stata sempre guardata nel Mezzogiorno come una tra le più 
nobili, educative e disinteressate. Per la verità gli ufficiali di origine su- 
dista formavano un nucleo generalmente di solida preparazione, di vasta 
cultura e di elevato sentire, sulle orme del loro modello ideale: il grande 
virginiano Washington. Al momento della secessione dei loro Stati essi 
(sebbene spesso profondamente devoti all'Unione e privi di illusioni cir- 
ca la durezza e l’esito della guerra) si sentirono costretti per motivi di 
coscienza a rassegnare le dimissioni dall'Esercito degli Stati Uniti e porsi 
tosto a disposizione dei loro Stati natali. Successivamente, costituita la 
Confederazione, entrarono al servizio di questa. Alcuni sudisti, come per 
esempio il generale Scott, rimasero fedeli all'Unione: ma furono un nu- 
mero assai piccolo. 

Il loro comportamento verso l’Unione, fin tanto che rimasero in ser- 
vizio, fu in genere correttissimo: uno solo, il generale Twiggs, coman- 
dante le forze « regolari » nel Texas, si arrese al momento della secessio- 
ne e fu, dal Governo federale, sottoposto a processo in contumacia. 

In totale vi erano in servizio allo scoppio della guerra nell’Esercito 
« regolare » degli Stati Uniti 1080 ufficiali; di essi 3 13 si schierarono con 
il Sud, 767 rimasero nelle file dell’Unione. In queste due cifre 16 3 furo- 
no i meridionali rimasti agli ordini del Governo degli Stati Uniti; 16 i 
nordisti che (legati al Sud da vincoli di parentela) passarono nell’Esercito 
confederato. 

Questo personale fu dal Governo sudista utilizzato molto più razio- 
nalmente che non nel Settentrione. A Sud infatti l'Esercito « regolare », 
come si è detto, esisteva solo sulla carta, per cui gli ufficiali effettivi di- 
sponibili furono tosto trasformati in eccellenti quadri per le Grandi Uni- 
tà in via di formazione. Il loro numero fu ovviamente accresciuto dagli 
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ex ufficiali sudisti che si posero a disposizione, dai meridionali che aveva- 
no studiato a West Point, e soprattutto da coloro che avevano frequen- 
tato i Collegi e gli Istituti militari che nel Sud erano molti ed eccellenti, 
come il famoso Virginia Military Institute che dava una preparazione 
per nulla inferiore a quella di West Point e fu una vera fucina di quadri 
per l’Esercito del Mezzogiorno*. 

A ciò si aggiunga che saggiamente il Governo sudista provvide subito 
a istituire una appropriata scala gerarchica per gli ufficiali generali: si eb- 
bero quindi in definitiva quattro ranghi: generale di brigata, maggior 
generale (di divisione), tenente generale (di corpo d’armata), e genera- 
le (d’armata). 

L’armamento della fanteria sudista fu inizialmente assai vario (come 
del resto quello dei settentrionali); in breve però si cominciò a introdur- 
re in grande quantità il fucile rigato Enfield', di fabbricazione britannica, 
non molto dissimile dallo Springfield quanto a caratteristiche meccani- 
che, ma superiore dal punto di vista balistico. La cavalleria poté dispor- 
re di un certo numero di moschetti Sharps a retrocarica ed a colpo singo- 
lo, fabbricati nel Mezzogiorno ad imitazione di un modello prodotto nel 
Nord (ma assai inferiore all'originale); i confederati però non tentarono 
mai nemmeno di introdurre un buon moschetto a ripetizione. 

Quanto al materiale di artiglieria, i confederati, per quanto si riferi- 
sce ai cannoni da campagna, mostrarono maggior predilezione per il tiro 
a distanza ravvicinata e quindi per i pezzi ad anima liscia che non per 
quelli rigati; e preferirono conseguentemente la leggerezza e la mobilità 
alla potenza e alla gittata. Essi pertanto scartarono pressoché del tutto il 
pesantissimo cannone da campagna da 12 libbre ad anima liscia modello 
1841-44, ed usarono invece con entusiasmo il cannone (liscio) da 6 lib- 
bre e l’obice campale da 12 libbre. Si trattava di due bocche da fuoco 
leggere (kg 411,500 il primo e 358 il secondo, entrambi pesati senza af- 
fusto); il calibro assai elevato (rispettivamente mm 93 e 117,3) consenti- 
va l’uso di grosse cariche a mitraglia. I confederati adoperarono anche il 
« Napoleone » da 12 libbre che fini per diventare anche presso di loro il 
pezzo ad anima liscia di più largo uso: numerosissimi ne vennero fusi nel 
Sud, diversi solo in qualche minuto particolare da quelli di fabbricazione 
settentrionale. A differenza degli unionisti i meridionali possedettero an- 
che un eccellente obice da montagna someggiabile da 12 libbre: esso pe- 
sava (senza affusto) solo un quintale; completo di affusto superava appe- 
na i 171 chilogrammi, e aveva più di un chilometro di gittata. 

Quanto ai pezzi da campagna rigati, i confederati si orientarono an- 
ch’essi sul cannone da 3 pollici e sul Parrott da 10 libbre: ne furono tusi 
moltissimi nel Mezzogiorno, quest’ultimo in genere del tipo modificato 
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Brooke con il rinforzo di ferro forgiato anziché fuso; i meridionali ebbe- 
ro anche un obice rigato da montagna, derivato da quello liscio e con 
caratteristiche similari ma gittata maggiore ‘. 

Ma l’Esercito degli Stati confederati poté ben presto disporre anche 
di ottime bocche da fuoco rigate di costruzione inglese: ne possedette 
vari tipi e ne fece un uso assai più vasto di quanto comunemente non si 
sia portati a credere. Si trattava in genere di pezzi eccellenti, nettamente 
superiori a qualsiasi cannone prodotto sul continente americano (data 
anche la consumata perizia britannica nella fusione e lavorazione dei me- 
talli): si è già accennato a suo tempo all’ottimo cannone Blakely usato 
dal generale Beauregard contro Forte Sumter. Si trattava per l’appunto 
del Blakely da campagna da 10 libbre, calibro pollici 3,5 (mm 88,9), do- 
tato di gittata e forza di penetrazione notevolissime. Veniva poi la serie 
dei cannoni Whitworth, veramente eccezionali. Erano bocche da fuoco 
in acciaio, ad anima esagonale, che sparavano proiettili ad incastro diret- 
to (e non ad espansione): ciò consentiva una assai più perfetta centratura 
del proietto nella canna con conseguente aumento della precisione ed 
economia dei gas (il che andava a vantaggio della gittata e della forza di 
penetrazione). Esistevano Whitworths da campagna da 3, 6 e 12 libbre. 
Del primo non si sa nulla; il secondo era una bocca da fuoco ad avancari- 
ca, calibro pollici 2,15 (mm 54,6): i confederati lo trovarono cosî poten- 
te e preciso che ne fecero uso anche nel Forte Fisher (davanti al porto di 
Wilmington, nella Carolina Settentrionale), componendone una batteria 
mobile: i Whitworths usati a Wilmington in effetti potevano perforare 
tranquillamente una nave da parte a parte. Ma il più notevole era indub- 
biamente il Whitworth da 12 libbre. A retrocarica, consentiva una gran- 
de celerità nel tiro; la sua gittata valeva quella dei cannoni che sessan- 
t'anni dopo avrebbero tuonato sui campi d’Europa nella prima Guerra 
mondiale: dieci chilometri. La sua precisione era straordinaria: talora gli 
artiglieri sudisti arrivarono con questa sbalorditiva bocca da fuoco a fare 
il tiro di precisione sull'uomo a cinque chilometri di distanza! La sua lun- 
ghezza, di circa 40 calibri, gli conferiva una tensione di tiro sconosciuta 
a quell'epoca consentendogli (mediante lo sfruttamento dell’errore bat- 
tuto) effetti di precisione addirittura terribili su bersagli mobili in avvi- 
cinamento alla bocca da fuoco’. I suoi aspetti negativi erano: carica 
esplodente del proietto relativamente piccola, per cui il cannone rendeva 
di più con palla piena; affusto pesantissimo; canna ingombrante (era lun- 
ga da sola quasi tre metri); scarso effetto a breve distanza (se sparava a 
mitraglia era più pericoloso per le truppe amiche che per quelle avversa- 
rie); enorme rinculo (oltre dieci metri). Tali difetti furono eliminati nel 
Whitworth da 12 libbre ad avancarica, in tutto uguale al primo per 
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quanto riguardava i pregi ma con canna più corta, affusto più leggero e 

‘ rinculo minore. Ottimo infine anche il cannone Armstrong da campagna 
(3 pollici, 9 libbre), notevole per gittata e precisione: anch'esso era co- 
struito in due versioni: ad avancarica e a retrocarica ". 

Per l'artiglieria pesante campale i sudisti si orientarono in genere sui 
cannoni tipo Parrott da 20 e 30 libbre, e sull’obice pesante da 24 libbre. 

Nel campo dell’artiglieria da fortezza e da costa essi usarono con 
grande successo il sistema (messo in pratica talvolta anche dai loro avver- 
sari del Nord) di rigare e rafforzare con fasciature di ferro le vecchie Co- 
lumbiadi e parecchi vecchi cannoni pesanti ad anima liscia: il risultato fu 
in genere ottimo, la precisione e la forza di penetrazione di questi pezzi 
furono considerevolmente aumentate. 

Il vecchio cannone da 42 libbre, per esempio, sottoposto a rigatura, 
acquistò una forza di penetrazione di ben 60-70 centimetri entro i bastio- 
ni delle fortezze. Per parte loro i confederati progettarono e costruirono 
due eccellenti bocche da fuoco: la Columbiade da 10 pollici (mm 254) 
ad anima liscia, e il magnifico cannone Brooke rigato da 7 pollici (mm 
177,8). La canna di questo pezzo era protetta da una serie di rinforzi di 
lunghezza decrescente in ferro lavorato, inseriti uno dentro l’altro con il 
sistema dell’autoforzamento ": potente e preciso, era dotato di altissima 
forza di penetrazione. 

Venivano poi i cannoni rigati pesanti di fabbricazione britannica, co- 
me il solito capaci di prestazioni fuori dal comune. I più notevoli erano: 
il Whitworth da 80 libbre ad avancarica, con gittata di oltre 14 chilome- 
tri; gli Armstrong da 70 libbre (a retrocarica) e da 150 libbre (ad avan- 
carica), quest'ultimo formato da ben cinque tubi concentrici di ferro ad 
autoforzamento, calibro pollici 8,5 (mm 204,4), che lanciava granate a 
punta piatta le quali penetravano le corazze in maniera incredibile ed 
esplodevano all’interno senza innesco grazie al calore generato dalla pe- 
netrazione: nettamente superiore sia come prestazioni che come effetto 
anche ai Parrott da 200 libbre; i Blakely da 24 libbre e quelli da pollici 
7,5,8 e 8,5; e infine il gigantesco Blakely da 12%, di cui ne furono intro- 
dotti solo due esemplari impegnati nella difesa di Charleston, pesanti cir- 
ca 27 tonnellate senza affusto, che lanciavano proiettili da 409 chilo- 
grammi. I cannoni Blakely erano fusi con il processo della « tensione 
iniziale» che rammenta un po’ quello usato dal Rodman, onde dare la 
tempera all’interno della bocca da fuoco: tutti si mostrarono di doti ele- 
vatissime ‘, 

Le armi, i corpi, i servizi nell’Esercito confederato furono uguali a 
quelli analoghi dei federali; quanto alle Grandi Unità, anche i sudisti 
non provvedettero subito alla formazione dei corpi d’armata (e inizial- 
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mente neanche delle divisioni); esse in genere (dopo costituite) furono 
assai più pesanti di quelle unioniste: 6 brigate per divisione di Fanteria, 
e talora anche più, per cui in genere la forza di una divisione confederata 
risultò quasi pari a quella di un corpo d’armata nordista (il quale ultimo 
poi, spesso, non comprendeva che 2 divisioni); molti corpi d’armata me- 
ridionali furono sovente piccole armate. 

Lo Stato Maggiore generale dell'Esercito confederato, organizzato al- 
l’incirca come quello dell’Unione, dovette fin dalla nascita affrontare 
problemi gravissimi. Come armare, vestire e nutrire, portare al combat- 
timento e rifornire un grande esercito in un paese totalmente agricclo, 
privo cioè quasi del tutto non solo di industria bellica, ma di industria 
tout court, e fin dai primi giorni soggetto a blocco navale? 

È chiaro che per far fronte ad una simile emergenza occorrevano uo- 
mini di eccezione: e per la verità in genere la Confederazione riusci a tro- 
varne. Ciò fu in gran parte dovuto alla energia ed alla lungimiranza con 
cui il Presidente Davis si dedicò sin dal principio a questi problemi. Egli 
era stato uno dei pochi che fin dai primi giorni, pessimisticamente, ave- 
vano visto secessione e guerra come inevitabilmente connesse” e si era 
quindi dato a tutt'uomo ad organizzare la Confederazione in vista del 
peggio. 

Alla testa del Quartermaster Dept. fu posto il colonnello A. C. My- 
ers, uomo capace, dotato di senso dell’organizzazione, che, sebbene non 
fosse un individuo eccezionale, riusci assai bene a garantire il rifornimen- 
to di vestiario, scarpe, veicoli, cavalli ecc. alle unità confederate “. Il 
cuoio era del tutto insufficiente: si dette la precedenza alla produzione 
di calzature, ponendosi al secondo posto le giberne, al terzo le buffetterie 
di artiglieria, al quarto le selle e le briglie; le concerie furono stimolate 
con contratti privilegiati, esenzioni di mano d’opera dal servizio militare, 
trasporti di materie prime sulle ferrovie a buone condizioni; una fabbri- 
ca di scarpe capace di produrne 800 paia al giorno fu creata a Richmond; 
una con produzione di 5000 paia la settimana a Columbus (Georgia); 
una terza, organizzata nel 1863 ad Atlanta, manifatturò 40 000 paia di 
scarpe al mese. Molto si riusci ad ottenere dall’estero, violando il bloc- 
co: 500 000 paia di scarpe furono introdotte nel solo inverno 1864-65; 
altrettante lo erano state durante l’anno 1863 “. Per le uniformi, un solo 
violatore di blocco, il piroscafo Kate, introdusse in due viaggi 144 balle 
di coperte e panno grigio: e il Katefece più di quaranta viaggi”! 

Verso la metà del 1863 il colonnello Myers (in seguito a contrasti 
con il Presidente) fu sostituito dal generale A. R. Lawton, più capace ed 
energico ". 

La vera, grande difficoltà che il Quartermaster Dept. della Confedera- 
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zione non seppe o non poté affrontare fu quella dei trasporti ferroviari. 
La lungimirante azione del Governo unionista che aveva posto tutte le 
ferrovie sotto controllo militare, qui non trovò riscontro; l’opera di co- 
ordinare il traffico sulla rete in rapporto alle esigenze militari fu dappri- 
ma affidata a civili, competenti (si trattava di ex sovraintendenti di stra- 
de ferrate) ma privi della indispensabile autorità e del necessario soste- 
gno. Solo verso la metà del 1863 il colonnello M. F. Sims, uomo all’altez- 
za della situazione, fu posto dal Quartermaster Dept. al controllo delle 
ferrovie: ma era ormai tardi, e il Sud, che aveva (come si dirà) creato con 
sacrificio immenso una produzione bellica dal nulla e che era riuscito me- 
diante sforzi titanici a migliorare sensibilmente la rete ferroviaria (per 
esempio completando alcuni tronchi di importanza strategica che lascia- 
vano scoperte determinate zone) non poté far fronte al terribile logorio 
cui la guerra sottoponeva sia gli impianti fissi che il materiale rotabile e 
il personale ”. 

Alla Direzione di Artiglieria fu posto uno degli uomini più notevoli 
che la Confederazione avesse al proprio servizio: il colonnello (poi gene- 
rale) Josiah Gorgas. Calmo, taciturno, autentico genio dell’organizzazio- 
ne, dotato di una forza di carattere formidabile, realizzatore e tempista, 
Gorgas affrontò senza tremare il compito impressionante che gli stava di- 
nanzi “. Al 20 aprile 1861 vi erano alla mano 105 054 fucili di ogni tipo 
(di cui solo 176 5 rigati); 464 cannoni di ogni tipo; 222 955 chilogrammi 
di polvere ”. Al 7 maggio 1861 i fucili disponibili erano saliti a 150 o10, 
con 3 200 000 cartucce “. Di essi circa 15 000 erano rigati, per la mag- 
gior parte di vecchio modello; pochi erano dei più recenti. Non c’era 
piombo sottomano, mancavano equipaggiamenti di artiglieria e cavalle- 
ria; non v’erano arsenali degni di questo nome che a Fayetteville (Caroli- 
na Settentrionale) e ad Harper's Ferry (Virginia); il territorio della Con- 
federazione era ricco di minerali, ma non v’erano miniere di piombo col- 
tivate eccetto che in Virginia; il rame si era appena cominciato ad estrar- 
re nel Tennessee orientale; l’unica fonderia capace di produrre cannoni 
era a Richmond. Non vi erano laminatoi a sud di Richmond, e pochissimi 
altiforni eccetto che in Virginia e nel Tennessee; nessun polverificio esi- 
steva” 

Immediatamente dopo la sua entrata in carica il Presidente Davis 
aveva inviato nel Nord (in quei giorni non ancora in guerra con il Mezzo- 
giorno) un valente ufficiale di Marina, il capitano Raphael Semmes, e 
( pochi giorni dopo) i in Europa il maggiore Caleb Huse, per acquistare ar- 
mi e munizioni nonché le macchine necessarie alla loro produzione ‘*. 
Semmes riuscf ad inviare importanti macchinari prima che il bombarda- 
mento di Forte Sumter mandasse a monte i suoi contratti; Huse trovò 
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poco materiale disponibile, ma si affrettò a stipulare la fabbricazione di 
grosse partite. 

—_Comesisa, le truppe federali ritirandosi avevano dato fuoco all’Arse- 
nale di Harper's Ferry; ma il capo-armaiolo, A. M. Ball, di sentimenti su- 
disti, era riuscito a spegnere l’incendio prima che facesse seri danni, ed 
ora le macchine furono trasportate in parte a Richmond (ove un grande 
Arsenale fu creato ex n0vo) e poste immediatamente in funzione, e in 
parte a Fayetteville (Carolina Settentrionale) a rafforzare l’ Arsenale già 
esistente. Nella prima città fu accentrata la fabbricazione di moschetti ri- 
gati da cavalleria (giungendosi ad una produzione di 5000 mensili); nella 
seconda quella di fucili rigati con baionetta. Una minore produzione di 
armi individuali fu iniziata anche a New Orleans ed a Nashville ( Ten- 
nessee). 

La fabbricazione di cannoni di ogni tipo e calibro fu affidata alla Tre- 
degar Iron Works di Richmond. Situata presso la riva del fiume James 
in un tranquillo angolo della capitale confederata, diretta con straordina- 
ria perizia e capacità dal suo proprietario, J. R. Anderson, che l’aveva po- 
sta totalmente a disposizione del Governo sudista, la Tredegar era l’uni- 
ca grande fabbrica esistente nel Mezzogiorno. Contemporaneamente fon- 
deria, laminatoio e officina meccanica, la Tredegar produceva non solo 
cannoni, ma proiettili, corazzature, parti per navi da guerra, mine terre- 
stri e marittime, rotaie, locomotive e materiale ferroviario in genere, 
macchinario per altre fonderie e laminatoi. Colà venne fabbricato il pre- 
stigioso cannone pesante Brooke da 7 pollici. A Rome (Georgia) si iniziò 
la produzione di cannoni da campagna rigati da 3 pollici. 

L’attività del generale Gorgas si orientò in due direzioni: la mobilita- 
zione delle risorse disponibili e l'importazione. Perché la prima fosse 
possibile occorreva garantire una sufficiente produzione di materie prime 
(piombo, rame, zinco, ghisa, carbone, zolfo e prodotti chimici: salnitro, 
acido solforico, acido nitrico). Occorreva reperire tutto ciò non solo in 
grandissima quantità, ma di buona qualità: perché la bontà delle polveri, 
ad esempio, dipendeva dalla bontà dei nitrati. Per presiedere a tutto ciò 
il generale Gorgas organizzò un apposito « Ufficio dei nitrati e delle mi- 
niere » il quale centralizzò nelle proprie mani l’intera partita: alla sua te- 
sta fu posto un uomo di notevolissime capacità, il colonnello (poi gene- 
rale) St John. Questi fece dividere l’intero territorio della Confederazio- 
ne in distretti; tutto il salnitro disponibile fu censito, raccolto e vagliato 
secondo la qualità; miniere furono trovate e poste in funzione; ma sopra 
tutto migliaia di nitriere furono create ex nibilo per una superficie totale 
di 260 000 metri quadrati. Per la ghisa furono poste in azione circa 30 
fonderie, con una produzione annua di 50 too tonnellate; officine per la 
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preparazione del rame, del piombo e dello zinco furono messe in fun- 
zione; un grande stabilimento chimico fu creato a Charlotte (Carolina 
Settentrionale) per la fabbricazione del fulminato di mercurio. 

Essenziale era che le Forze Armate per terra e sul mare non si trovas- 
sero mai, in nessun caso, a corto di polveri. Il generale Gorgas organizzò 
quindi un apposito « Ufficio per le polveri », affidato ad un altro ufficiale 
di eccezione: il generale J. W. Rains. Questi fondò un grande polverifi- 
cio presso Augusta (Georgia) tutto attrezzato con macchinari prodotti 
nella Confederazione, che fu ben presto in grado di produrre polveri di 
primissima qualità. Polverifici furono organizzati a Petersburg (Virgi- 
nia) e a San Antonio (Texas) ”. 

La fabbricazione di munizioni oltre che negli Arsenali di Richmond e 
Fayetteville, fu intrapresa anche in quelli di Selma ( Alabama) e Charles- 
ton (Carolina Meridionale); Arsenali minori sorsero ad Asheville (Caro- 
lina Settentrionale) e Tallahasse (Alabama); 

Per gli acquisti all’estero, la Confederazione (consapevole della pro- 
pria inferiorità) si era mossa tempestivamente, prima del Governo unio- 
nista ‘, Il più serio problema era quello del blocco. L’attività dei violato- 
ri di blocco si era iniziata di buon’ora; ma Gorgas, fiducioso nel prover- 
bio « chi vuole vada e chi non vuole mandi », aveva addirittura provve- 
duto all’armamento di una piccola flotta di buoni piroscafi alle dirette di- 
pendenze della Direzione di Artiglieria. Si trattava di cinque navi: Co- 
lumbia, R. E. Lee, Merrimac, Eugenie e Phantom, che in un solo anno, 
dal 30 settembre 1862 al 30 settembre 1863, introdussero tra l’altro 
113 504 armi individuali e 5 grossi cannoni Blakely: tre da 8 pollici non- 
ché i due giganti da 12 %, piazzati, come si sa, a Charleston, con relative 
munizioni ed equipaggiamento ‘. Le navi erano appositamente prepara- 
te, mimetizzate con color cielo-pallido, navigavano a luci spente ed erano 
alimentate con combustibile che faceva poco fumo ”*. 

I risultati di questo lavoro veramente titanico non tardarono a farsi 
sentire: il grande polverificio di Augusta (che produsse durante il con- 
flitto ben 1 284 500 chilogrammi di polveri) era di gran lunga superiore 
a tutti quelli esistenti nel Nord; la catena degli Arsenali e delle fabbriche 
di armi e munizioni era all'altezza delle migliori esistenti nel Settentrio- 
ne ®. Nel dicembre del 1862 l'Ufficio dei nitrati poteva comunicare che la 
produzione di salnitro era salita da circa un quintale a quasi una tonnel- 
lata algiorno °°; nell'autunno del 1864 lo stesso ufficio informava di aver 
prodotto sino a quel momento 787 931 chilogrammi di salnitro e di aver- 
ne nel medesimo periodo importati 781 185, per ùn totale di 1 569 116 
chilogrammi ”. 

Quanto alle armi, nel dicembre del 1861 cominciarono ad arrivare 
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quelle acquistate all’estero (specialmente i fucili rigati Enfield); entro i 
primi due anni di guerra scomparvero tutte le armi scadenti, rimpiazza- 
te da altre migliori, rigate; nello stesso periodo la produzione e l’acquisto 
di armi individuali salirono a 400 000 unità ’: dal 1° ottobre 1862 al 30 
settembre 1863 risultavano prodotte, importate e distribuite oltre 
150000 armi individuali, 677 cannoni di cui 514 da campagna (per cui 
l'armamento dell’Artiglieria, scriveva Gorgas, «è del tutto uguale a 
quello del nemico »), 298 305 proietti per artiglieria e 44 933 907 car- 
tucce ”*. In tutta la guerra furono importati dall’Europa ben 600 000 fuci- 
li nonché 680 000 chilogrammi di piombo; a Richmond si produssero, 
fino al 1° gennaio 1865, 1396 cannoni da campagna; quanto alle bocche 
da fuoco da campagna importate, esse, a tutto l'ottobre 1863, risultava- 
no 193”. 

Né l’attività della Direzione di Artiglieria confederata si arrestò qui: 
alla fine della guerra era quasi pronta una grandiosa fabbrica di munizio- 
ni a Macon (Georgia); la facciata del complesso era lunga duecento me- 
tri e il macchinario era già arrivato dall'Europa alle Bahamas; una gran- 
de fonderia di cannoni pesanti era in progetto a Selma o a Brierfield 
(Alabama). Questi stabilimenti avrebbero fornito armi e munizioni per 
300 000 uomini ”, 

La direzione del Servizio di Commissariato fu affidata al colonnello 
Lucius B. Northrop. Jefferson Davis aveva in lui una illimitata fiducia e 
lo difese contro ogni attacco con quella caratteristica, inflessibile fedeltà 
che egli sempre attestò ai suoi amici”. E indubbiamente il colonnello 
Northrop non mancava di qualità: onesto, incorruttibile, personalmente 
disinteressato, appassionatamente devoto alla causa del Sud, era tuttavia 
di carattere litigioso, puntiglioso, ostinato, assolutamente privo di savoir 
faire, scontroso, irritante”. Numerosi diari di guerra abbondano di giu- 
dizi aspri e negativi su di lui: lo si defini petulante, incapace, persino 
pazzoide ”. Lo stesso Davis dovette (quasi alla fine della guerra) a malin- 
cuore sostituirlo con il generale St John già direttore dell'Ufficio dei ni- 
trati e miniere. 

Comechessia, il colonnello Northrop (e dopo di lui il generale St 
John) riuscirono ad assolvere il compito tremendo di rifornire le forze 
sudiste discretamente, date le condizioni in cui dovettero operare. Cer- 
to, i meridionali non furono quasi mai bene e regolarmente nutriti come 
i loro nemici del Nord; ma ciò fu dovuto al progressivo deterioramento 
delle comunicazioni ferroviarie e la responsabilità ricade quindi, in buo- 
na parte, sul Quartermiaster Dept. e sul Comando Supremo. - 

Quest’ultimo era organizzato in maniera affatto diversa da quello del- 
l'Unione. Il Presidente Jefferson Davis era stato, come si sa, un uomo di 
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guerra; accademista di West Point, ufficiale effettivo, colonnello nella 
guerra messicana, ferito e distintosi per eroico e capace comportamento a 
Buena Vista, egli aveva sempre ritenuto quella delle armi come la sua ve- 
ra vocazione ed aveva sperato che la neonata Confederazione gli avesse 
affidato la direzione dei suoi eserciti o per lo meno di ‘una larga parte di 
essi”. Per cui, eletto Presidente, ritenne logico assumersi in proprio tale 
compito. Fu cosî che la Confederazione sudista non ebbe mai un Geneta- 
le in Capo; o per lo meno lo ebbe solo negli ultimi mesi della guerra, 
quando ormai poco restava da sperare; e in maniera tale che questi non 
assunse mai la effettiva direzione delle operazioni sull’insieme dei fronti. 
Il Presidente si addossò di persona anche il compito di guidare diretta- 
mente le operazioni militari; contentandosi talvolta di chiamare presso 
di sé qualche alto ufficiale di notevole distinzione per affidargli ufficiosa- 
mente la parte esecutiva: ma senza dargli,alcuna carica effettiva né, di fat- 
to, alcuna autorità, praticamente riducendolo a mere funzioni consultive. 
Davis si serviva inoltre del Segretario alla Guerra e dell’ Aiutante genera- 
le. Liquidato dopo breve tempo l’inadatto Walker, il Ministero fu affidato 
dapprima all’abile ed esperto Judah Benjamin, che dovette però venire 
sostituito essendosi attirato l’ostilità di molti avversari di Davis; poi al 
generale Randolph, quindi a James Seddon, infine al generale Breckin- 
ridge. Tutti e quattro furono uomini di elevate capacità, e dettero un 
prezioso contributo oltre che all’organizzazione ed alla amministrazione 
dell'Esercito, alla condotta della guerra e delle operazioni; senonché pro- 
prio per la sua forte e spiccata personalità il generale Randolph finî per 
trovarsi in disaccordo con il Presidente; James Seddon fu probabilmen- 
te il più abile nei rapporti con Davis, e riusci a dare un suo personale con- 
tributo senza prenderlo di punta; Breckinridge fu un uomo notevolissi- 
mo, ma entrò in carica quando la guerra era già perduta. In sostanza per 
quanto riguarda il titolare del Dicastero della Guerra, il Governo confe- 
derato seguitò a rivoltarsi senza tregua come un dannato dantesco, né 
riusci a trovare un assestamento che conciliasse nel Segretario la neces- 
saria levatura, personalità e indipendenza di giudizio con l’infinita dut- 
tilità necessaria per non urtarsi in continuazione con l’ombroso Presi- 
dente. 

L’Aiutante generale che, data la peculiare struttura del Comando Su- 
premo sudista, interferi anch’egli in vario modo (e che, probabilmente, 
nell’intenzione di Davis doveva essere assai più l’aiutante del Presidente 
che non del Segretario alla Guerra) non era altri che l’ex colonnello Coo- 
per, ex aiutante generale degli Stati Uniti, ora nominato alla stessa cari- 
ca dalla Confederazione con il rango di generale (d’armata) e con il primo 
posto in ordine di anzianità: cioè praticamente insignito del più alto gra- 
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do nelle Forze Armate del Sud. Figura scialba e priva di personalità, il 
generale Cooper era adattissimo alla funzione di aiutante generale come 
la concepiva il Presidente Davis: meticoloso, preciso, burocrate nato, da- 
va garanzia che il lavoro di routine sarebbe stato svolto a puntino; né, 
d’altro canto, aveva alcuna intenzione o pretesa di interferire nell’alta 
direzione strategica ‘’. 

Come si vede il Comando Supremo sudista coincideva in sostanza con 
la persona del Presidente ‘“. E costui, non avendo né la possibilità, né 
il tempo, né l’intenzione di dedicarsi all’assidua condotta delle opera- 
zioni nei particolari, finiva per fissare le direttive generali strategiche cui 
i comandi di Settore e d’armata si sarebbero dovuti uniformare, lascian- 
do poi ad essi talora in questo ambito la più larga discrezione, oppure in- 
terferendo minutamente nei problemi locali di loro competenza: a secon- 
da della fiducia o meno che egli riponeva nel singolo comandante. Poiché 
poi egli era portato a vedere i diversi teatri di operazione come qualche 
cosa di isolato e in sé conchiuso, ciò (insieme con la mancanza di un Ge- 
nerale in Capo cui fosse attribuito tale compito specifico) finî per trasfor- 
mare spesso i vari Settori in compartimenti stagni impedendo un efficace 
coordinamento delle operazioni. 

Se ora vogliamo tracciare un paragone tra i due eserciti che stavano 
per affrontarsi, possiamo giungere a qualche considerazione non priva di 
interesse» non dimenticando tuttavia che noi (e questo è il nostro grande 
privilegio in rapporto agli uomini del 1861) abbiamo la possibilità di u- 
sare anche il « senno del poi ». 

La guerra dunque avrebbe rivelato che le differenze di temperamento 
tra i due eserciti erano notevoli. Quello unionista era più perseverante 
forse, più ligio alla disciplina, più adatto a sopportare la buona e l’avver- 
sa fortuna senza abbattersi né esaltarsi; più portato alla metodicità, più 
alieno dall’individualismo, più ossequiente dei regolamenti, capace di ac- 
cettare i sacrifici, le sofferenze, le privazioni senza deflettere, per giorni, 
settimane, mesi. Quello confederato invece era più recalcitrante a la- 
sciarsi disciplinare; più disordinato e pittoresco; più ricco di fiere indivi- 
dualità, avverso a tutto ciò che sapesse di uniformità, di cieca obbedien- 
za; più facile a esaltarsi e a deprimersi: ostile magari alla routine, insoffe- 
rente di regole e di costrizioni, ma pronto ad imporsi sacrifici inenarrabi- 
li quando l’ora suprema suonasse, pronto a slanci travolgenti e ad eroi- 
smi sublimi, cui‘ nulla, eccetto che la spontanea dedizione, spingeva i 
combattenti “. Se è lecito fare un parallelo con due tra i maggiori eserciti 
dell'Europa del tempo (e non dimenticando, oltre all’odiosità dei para- 
goni, il fatto che i contendenti in America erano cittadini e non mercena- 
ri né sudditi di una monarchia retriva), se dunque un simile paragone è 
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lecito, si può dire che l'Esercito confederato era più simile a quello fran- 
cese, e l'Esercito federale a quello prussiano. 

Le opposte fanterie, tutto sommato, fatto il bilancio dei rispettivi 
pregi e difetti, finivano per equivalersi; sebbene il minor conformismo ai 
regolamenti tattici da parte dei confederati contribuisse a renderli spes- 
so più duttili, più pronti a cercare di adattarsi alla rivoluzione tattica che 
l’avvento delle armi rigate stava portando sui campi di battaglia. 

La cavalleria sudista era invece nettamente superiore a quella fede- 
rale: e tale superiorità essa avrebbe conservato sin quasi alla fine della 
guerra. In primo luogo perché i meridionali, popolo di contadini più pri- 
mitivi, più abituati alla vita all’aria aperta, cavallerizzi e cacciatori fin 
dalla nascita, si trovavano più naturalmente nel loro elemento a cavallo; 
in secondo luogo perché i leaders della cavalleria sudista, meno ligi ap- 
punto alle regole prefissate, più duttili, seppero meglio intuire le esigen- 
ze dei tempi nuovi. 

Nell’artiglieria accadde esattamente il contrario. Qua i generali del 
Sud rimasero per lo più legati a vecchi concetti, mentre i loro avversari 
settentrionali seppero guardare avanti e lontano. Ed anche questo era na- 
turale, sia per il personale che per i quadri. Figli di una società altamente 
industrializzata, spessissimo operai meccanici o ingegneri, i soldati e gli 
ufficiali dell'artiglieria nordista portarono nel servizio della loro arma 
tutta quella perizia tecnica, tutto quell’intuito che i contadini e i pianta- 
tori meridionali difficilmente potevano possedere. 

Si è a lungo accreditata la leggenda secondo cui l’artiglieria sudista si 
sarebbe trovata in condizioni di inferiorità perché la naturale povertà del 
Mezzogiorno avrebbe fatto si che essa non possedesse materiale di pri- 
m’ordine come quella dei settentrionali, in particolare che essa potesse 
contrapporre solo dei leggeri cannoni ad anima liscia ai grossi pezzi riga- 
ti dei federali ‘’, Ciò in parte era vero: ma la composizione delle artiglie- 
rie confederate era dovuta non al caso o a forza maggiore, ma ad un pre- 
ciso criterio tattico adottato dai capi sudisti *. D'altro canto anche l’ar- 
siglieria dei settentrionali era composta per la maggior parte da pezzi ad 
anima liscia; ciò per il pregiudizio di alcuni generali, come per esempio 
McClellan ‘*, 

Naturalmente queste constatazioni non escludono che i nordisti pos- 
sedessero degli eccellenti comandanti di reparti di cavalleria come i ge- 
nerali Buford, Bayard e Grierson; e i meridionali artiglieri di prim’ordi- 
ne come il generale Alexander; ma la regola era quella su esposta, ed è lo- 
gico che cosi fosse perché, come ogni popolo ha i governanti che si meri- 
ta, cosi ogni comunità esprime i soldati, i generali e il tipo di guerra che 
più gli sono congeniali; ed ogni tipo di società fa il suo tipo di guerra. 


268 


Note al capitolo secondo. 


! OR, s. IV, 1, 127 sgg.; J. DAVIS, The Rise and Fall of the Confederate Government... 
cit., vol. I, p. 306. 

? OR, s. IV, 1, 117 sgg.; per il contingente massimo di 100 000 uomini, cfr. ibid. 
126 sg. 

3 J. DAVIS, op. cit., vol. I, pp. 303 sEe. 

* Ibid., pp. 506 sgg.; il proclama è in MP, I, 326 sg. 

5 Per il numero dei combattenti totalmente chiamato alle armi nel Sud si veda la minu- 
ziosa disamina di T. L. LIVERMORE, Numbers and Losses... cit., passim; nonché MHSM, 
XIII, 315 sgg. Il Regolamento sull’uniforme confederata è in OR, s. IV, 1, 369 sgg.; i mo- 
delli delle uniformi in OR, Atlas, tav. CLXXII. 

* Sul Virginia Military Institute cfr. la bella opera di J. c. wIsE, The Military History 
of the Virginia Military Institute from 1839 to 1865, Lynchburg (Virginia) 1915. Per i dati 
cfr. E. UPTON, The Military Policy... cit., passim, e D. S. FREEMAN, Lee’s Lieutenants, A Stu- 
dy in Command, New York 1942, vol. I, Appendice, pp. 701 sgg. 

? Dal dicembre 1861, specifica J. DAVIS, op. cit., vol. I, p. 476. Cfr. l'importante studio 
di J. WELLER, Confederate shoulder weapons, in CW H, V, n. 2, giugno 1959, 157 sgg. che 
smentisce la leggenda secondo cui i confederati erano poco e male armati. 

* Sul materiale di artiglieria sudista cfr. Ordrnance Manual, by the Ordnance Dept. of 
the Confederate States of America, Richmond (Va.) 1863; J. SCHEIBERT, La Guerre Civile 
aux États Unis... cit., Dassim. 

? Quando il tiro” i un'arma è molto teso e radente, un bersaglio in avvicinamento (o in 
allontanamento) dalla bocca da fuoco rimane sotto tiro per uno spazio piuttosto lungo, en- 
tro il quale può sempre venir colpito anche se il puntamento in elevazione è fondato su un 
errato apprezzamento della distanza tra la bocca da fuoco e il bersaglio stesso; e natural- 
mente a condizione che il puntamento in direzione sia esatto. Tale spazio dicesi « errore bat- 
tuto ». Quando l’artna è invece a tiro curvo, l'errore battuto è minimo: infatti se il bersa- 
glio si avvicinerà al pezzo il proiettile (per effetto della curvatura della parabola) gli pas- 
serà al di sopra e andrà a cadere dietro di lui. Si abbia presente che il pezzo-base dell’arti- 
glieria divisionale (o da campagna) italiana nella seconda guerra mondiale era lungo 27 ca- 
libri; una lunghezza di 40 calibri sarebbe parsa notevole anche nel 1940. 

!° Sui cannoni britannici usati dai confederati cfr. CWH, III, n. 2, giugno 1954, 135 
SBgg.: J. WELLER, The confederate use of british cannons; nonché Sir EMERSON TENNENT, 
The Story of the Guns, London 1864; Sir J. WHITWORTH, Guns and Steel, London 1873; 
Report of the Select Committee of the House of Commons on Ordnance, London 1863. Un 
Armstrong da 3 pollici e un Whitworth da 12 libbre, entrambi a retrocarica, sono conser- 
vati nel Museo di Artiglieria di Torino. Sebbene il Whitworth appartenga ad una serie con 
la canna più corta dell’usuale, i due esemplari sono interessantissimi, in quanto muniti di 
completo affusto autentico dell’ epoca, cosa rara anche in America. Il calibro del Whitwerth 
da 12, era di mm 69,7. 

! L’autoforzamento si ottiene generalmente facendo il cilindro esterno di diametre 
uguale o leggerissimamente inferiore a quello interno. Successivamente tale cilindro esterno 
viene surriscaldato in maniera da ottenerne la dilatazione e quindi da poterlo applicare su 
quello interne. Raffreddandosi, esso riprende quasi del tutto il vecchio diametro e serra 
quello interno con una presa solidissima. 

!: Cfr. HOLLEY, A Treatise on ordnance and armour, New York 1865, pp. 43 sgg., cit. 
anche da J. WELLER, art. cit., CWH, III, 135 sgg. 

13 J. DAVIS, Op. cit., vol. I, pp. 315 sgg. 

4 Su Myers cfr. DB, XII, 375 seg. 

15 J. DAVIS, 0. cit., vol. I, p. 478; E. M. COULTER, The Confederate States of America, 
(A History of the South, vol. VII), Baton Rouge (La.) 1950, p. 210. 

!6 F. C. BRADLEE, Blockade Running during the Civil War, Salem (Mass.) 1925, p. 81; 
E. M. COULTER, OP. cit., p. 295. 

! J. T. SCHARF, History of the Confederate States Navy, New York 1887, p. 471. 


269 


!'* DB, XI, 61 sgg. 

9 Cfr, su tutta questa questione lo studio di Rr. c. BLACK, The Railroads of the Confe- 
deracy, Chapel Hill (N. Ca.) 1952. 

° Cfr. su Gorgas la biografia di F. VANDIVER, Ploughshares into swords, Austin (Texas) 
1952, nonché il Diario di Gorgas, a cura di F. Vandiver, University ( Alabama) 1947. 

# OR, s.IV, 1, 220 sgg., relazione Gorgas, 20 aprile 1861. 

hi OR, S. IV, I, 292: specchio delle armi leggere negli Arsenali, 7 maggio 1861. 

2 I. DAVIS, Op. di vol. I, pp. 315 SEB., 471 SE2- 

“ Ibid., pp. 3x1 sg.; OR, s. IV, 1, 106 sg. Davis a Semmes, 21 febbraio 1861; ibîd., 
220, Cooper a Huse, 15 aprile 1861. 

2 Su tutta questa parte cfr. J. DAVIS, op. cit., vol. I, pp. 471 sgg.; G. W. RAINS, History 
of the Confederate Powder Works, Newbury (N. Y.) 1882; nonché il cit. Diario del gene- 
rale Gorgas. 

2 1. DAVIS, op. cit., vol. I, p. 482, 

* OR, s. IV, 2, 955 sgg., relazione del generale J. Gorgas, 15 novembre 1863. 

#1. DAVIS, op. cit., vol. I, p. 477. 

? Cosî Gorgas, cit. da J. DAVIS, op. cit., vol. I, pp. 481 sg. 

® OR, s. IV, 2, 222, St John a Seddon, 3 dicembre 1862. 

" OR,s.IV, 3,695 sgg., relazione sulle operazioni dell'Ufficio dei nitrati e delle minie- 
re, s. d. (ma 1° ottobre 1864). 

* I. DAVIS, op. cit., vol. I, p. 476; ibid., p. 480. 

® OR, s. IV, 2, 955 sgg., relazione del generale J. Gorgas, 15 novembre 1863. 

* Jc. WISE, The long arm of Lee-The history of the Artillery of the Army of North- 
ern Virginia, a cura di L. V. L. Naisawald, New York 1959, p. 55. 

3 J. DAVIS, op. cit., vol. I, pp. 480 sg. 

* Ibid., p. 303. 

? Un nitido e comprensivo ritratto del colonnello Northrop è in c. L. DuFOUR, Nine 
men in gray, New York 1963, pp. 197 SEE. 

® Cfr. per esempio G. C. EGGLESTON, A Rebel’s recollections, a cuta di D. Donald, 
Bloomington (Ind.) 1959, p. 158; M. B. CHESNUT, A Diary... cit., passim. 

* 1. DAVIS, op. cit., vol. I, p. 230. 

‘° Cfr. DB, XIX, 351 sgg.; ibid., II, 181 sg.; ibid., XV, 358 sgg.; ibid., XVI, 545 sg8. 
ibid., III, 7 sge.; ibid., IV, 411 sgg, rispettivamente su Walker, Benjamin, Randolph, Sed- 
don, Breckinridge, Cooper. Cfr. ancora su Walker: w. c. HARRIS, L. P. Walker, Confede- 
rate Secretary of War, Confederate Centennial Studies, n. 20, Tuscaloosa ( Alabama) 1962; 
su Randolph: CM, I, 607; su Cooper: SHSP, III, 269 sgg.: Sketch of late general Cooper, 
by generale Fitzhugh Lee, con allegata una lettera di Jefferson Davis (ibid., 274 sgg.). Il 
giudizio di Fitz. Lee su Cooper ne conferma il carattere metodico, preciso, ma non pretende 
di farne un uomo eccezionale. 

4 Cfr. per esempio quanto detto da T. Cc. DE LEON, Four years in rebel capitals, a cura 
di E. B. Long, New York 1962, pp. 123 sg. 

‘* T. C. DE LEON, Op. Cil., p. 137. 

‘> Cfr. a questo proposito i pareri di G. F. R. HENDERSON, Stonewall Jackson and the 
American Civil War, London, New York, Toronto 1961, passim, ma specialmente p. 540. 

“ Cfr. più oltre. 

4 Cfr. L. VAN LOAN NAISAWALD, Grape and Canister-The Story:of the field artillery of 
the Army of the Potomac, New York 1960, passim. 


1 


CAPITOLO TERZO 


LE PROSPETTIVE DELLA LOTTA 
E I TEATRI DI OPERAZIONE 


La rivoluzione tattica alla metà del secolo x1x — La superiorità della 
difesa sull'attacco -# Tramonto della baionetta — Compare la trincea 
— Napoleone e l'uso dell’artiglieria — I cannoni rigati mutano il qua- 
dro — Le « cariche » di cavalleria divengono anacronistiche — Il pen- 
siero strategico del barone de Jomini e il suo influsso sull'arte mili- 
tare americana = Dennis Hatt Mahan e la dottrina dell'attacco a fon- 
do — Gli Elementi di Halleck — La politica e la strategia della Confe- 
derazione sudista — Enorme difficoltà del compito per gli eserciti fe- 
derali — Una guerra « assoluta » — Il fronte virginiano e la Valle 
dello Shenandoah - La battaglia dei fumi e delle ferrovie nell’Ovest. 


Tali erano dunque le risorse dei due contendenti in materie prime, at- 
trezzatura industriale, agricoltura e uomini; e tali i due eserciti dal punto 
di vista organico e logistico, e i loro capi. Esaminiamo ora (allo scopo di 
valutare esattamente le condizioni generali della lotta) gli aspetti tattici e 
strategici nonché i teatri di operazione e le prospettive di essi‘. 

I criteri tattici a cui i due eserciti si attennero sin dall'inizio della 
guerra erano simili, e codificati in due manuali che, pur essendo usati 
l'uno prevalentemente nelle file unioniste e l’altro tra quelle confedera- 
te, appaiono ispirati ai medesimi principî: quelli cioè scritti dai gene- 
rali Casey e Hardee”. 

Tali criteri erano, per la fanteria, sostanzialmente analoghi a quelli 
praticati in Europa: e a somiglianza di questi ultimi stavano per andare 
incontro a una generale, inopinata crisi. 

È comunemente noto che nel xviIti secolo aveva finito per prevalere 
tra le fanterie mercenarie delle monarchie assolute la tattica lineare prus- 
siana: schierati su tre lunghissime righe, reggimento dopo reggimento, a 
contatto di gomito, i fanti avanzavano a passo cadenzato scaricando rit- 
micamente i fucili tenuti a bracciarm senza mirare, fino all’urto finale. 
Tutto ciò richiedeva un addestramento lunghissimo ed estenuante e una 
disciplina feroce, assai più da bagno penale che da caserma: clima adat- 
tissimo per quei mercenari, mandati a morire per cause spesso ignote, 
spinti al fuoco soltanto grazie all’inquadramento ferreo, sotto il conti- 
nuo, implacabile controllo degli ufficiali. 

La formazione lineare d’altro canto presentava una serie di inconve- 
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nienti: lentezza nei movimenti di attacco, necessità di non dare battaglia 
che in rasa campagna ove la linea poteva manovrare quasi come in piazza 
d’armi. 

Le rivoluzioni americana e specialmente francese non potevano certo 
seguire un tale esempio. I loro eserciti di cittadini armati non avevano 
subito (né potevano subire) il lungo, brutale addestramento e la bestiale 
disciplina dei mercenari delle monarchie assolute: in compenso le loro 
file erano composte da uomini i quali sapevano per che cosa andavano a 
morire; la fede nella causa della libertà li animava e dava loro quello 
slancio eroico e sublime che spinge coscientemente alla lotta e al sacrifi- 
cio. Le fanterie rivoluzionarie adottarono quindi un sistema nuovo, che 
non richiedeva più il feroce controllo degli ufficiali su masse di uomini 
senza ideale piegati ad una disciplina da bruti: esso consisteva nello spin- 
gere innanzi un velo di cacciatori i quali spezzavano con il fuoco la «li- 
nea » nemica; dietro, serrati in grosse colonne d’attacco, avanzavano i ri- 
manenti. Sotto l’urto delle « epiche colonne » che muovevano all’assalto 
alla baionetta, sparvero gli eserciti dei re assoluti e vacillarono i troni. 
Napoleone conservò questa tattica, modificandola in maniera flessibile (e 
specialmente rinunciando alle colonne, troppo dense e soggette al fuoco 
nemico); ma usò sempre la prima linea di cacciatori’, e liquidò il sistema 
prussiano sostituendolo con formazioni frontali più duttili. 

Tutto ciò fu reso possibile dal fatto che la baionetta era ancor sempre 
e più che mai la regina delle battaglie. La portata utile del fucile ad anima 
liscia allora in uso non superava i cento metri: il generale Grant avrebbe 
più tardi detto che con tale arma, allorché la distanza fra il tiratore e il 
bersaglio era uguale o superiore ai 150 metri, si poteva sparare su di un 
uomo per tutto il giorno senza che questi nemmeno si rendesse conto che 
lo si stava facendo ‘. Poiché il fucile ad anima liscia aveva una celerità 
media di tre colpi al minuto, gli assalitori non dovevano subire più che 
tre-quattro scariche prima di giungere a contatto fisico con il nemico. 
D'altro canto la sua precisione e la sua forza di penetrazione erano cosî 
scarse che esso serviva più per l’effetto morale che per il danno reale. Un 
altro grande condottiero di fanteria dell’età napoleonica, il Maresciallo 
russo Suvuorof, riassunse questa situazione in una icastica frase: «la 
pallottola è pazza, la baionetta è saggia ». 

Allo scoppio della guerra civile in America la tattica della fanteria lo- 
cale era ancora più o meno quella dell’età napoleonica. Avanti una linea 
di cacciatori, pari a un quarto circa della forza impegnata; a circa 150 
passi il secondo scaglione; a 250 il terzo. Quando si fosse giunti addosso 
al nemico, si supponeva che i due scaglioni successivi dovessero scavalca- 
re il primo e venire alla baionetta. 
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Ma verso la metà del x1x secolo una formidabile rivoluzione tattica si 
era prodotta: ed essa era passata pressoché inosservata, sino a che gli 
eserciti delle due parti l'avrebbero scoperta attraverso l’esperienza san- 
guinosa dei campi di battaglia. Essa derivava dalla adozione del fucile ri- 
gato a palla cilindro-ogivale. Si sono altrove descritte le doti balistiche di 
tale arma: in breve tempo le opposte fanterie avrebbero scoperto che 
non si trattava più, attaccando, di percorrere sotto il tiro nemico un cen- 
tinaio di metri: ma più di un chilometro, battuto da un fuoco intenso, 
preciso e micidiale che falciava gli uomini a interi battaglioni. L’era del- 
la « saggia baionetta » era tramontata per sempre. Quando si muoveva 
contro una posizione, o il nemico che colà si trovava veniva preventiva- 
mente spazzato via con il fuoco, o su quella posizione non si poteva più 
arrivare. Il piombo aveva vinto l’acciaio. 

Allora, nel 1861, nessuno ancora se ne rendeva conto: ma la baionet- 
ta sarebbe diventata nella guerra civile un’arma praticamente inutile: 


posso dire, — avrebbe scritto mezzo secolo più tardi nelle sue memorie uno tra i più 
illustri generali di tale guerra, — posso dire che pochissime baionette di qualsiasi ge- 
nere furono effettivamente usate in combattimento, per quanto mi fu dato di con- 
statare. Normalmente uno o l’altro schieramento si spezzava sotto il pungente fuoco 
dei fucili e della mitraglia prima che la baionetta dovesse venire adoperata ?. 


Ed un altro intelligente e capace soldato avrebbe scritto direttamente 
dal fronte: 


Ho preso parte a due grandi battaglie, e ho udito fischiare le pallottole per en- 
trambi i giorni, e tuttavia bo visto ben pochi Ribelli eccetto che morti, feriti o pri- 
gionieri.., La grande abilità sta nel nascondere gli uomini, perché, appena si mo- 
strano, bang bang... °. 


Alcune cifre, sia pure parziali e riferentisi soltanto alle forze unioni- 
ste valgono a dare un’idea più esatta della realtà. Alla fine dunque del 
conflitto il Servizio sanitario dell’Unione compilò statistiche relative ai 
casi di morte dell’Esercito federale. Dedotti i morti in seguito a malattia 
e i feriti deceduti più tardi, le cifre sono le seguenti: 


morti sul campo in seguito a ferita da arma da fuoco portatile 32 300 
morti in seguito a ferite da arma bianca 417 
di cui per ferite da punta (baionetta) 218 


I feriti da pallottola di fucile furono 230 018 contro 5639 feriti da 
punta, dei quali ultimi parecchi non in combattimento, ma in risse nel 
campo o per autolesionismo, volontario o meno. Le ferite da arma da 
fuoco portatile costituirono di gran lunga la principale causa di morte sul 
campo nella guerra civile; se si assommano tutti i morti dell'Esercito fe- 
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derale di cui si è potuta raccogliere la statistica, si ha che su 105 107 de- 
ceduti solo 218 (come sopra si è detto) lo furono per ferite da punta: una 
percentuale quasi nulla. Il rapporto tra morti e feriti da arma da punta 
(218 a 5639) mostra che per lo più le ferite da baionetta erano leggere e 
nel più dei casi non mortali; quindi più spesso accidentali che volute. 

E allora, la baionetta? Essa seguitò a venire usata dai soldati: per 
piantarvi sopra le candele, per aprire le scatole di conserva o di latte con- 
densato, per scavare postazioni o piccole trincee. 

Il primo risultato di questa rivoluzione tattica fu il prevalere della di- 
fesa sull’attacco. Vale a dire che una posizione coperta da un efficace fuo- 
co diventava quasi imprendibile: « Mettete un uomo in una trincea e 
una buona batteria su una collina dietro di lui, ed egli respingerà forze 
tre volte superiori, anche se non è un gran buon soldato » ”; «l’eroe ha 
spezzato il suo grande cuore contro l’uomo comune » ". I generali euro- 
pei continuavano a rimanere in estatica ammirazione degli eserciti com- 
posti di « regolari » e fondati sulla « qualità » derivante dal lungo adde- 
stramento; un soldato esperto e intelligente come il field-maresciallo bri- 
tannico lord Wolseley sarebbe giunto a dire che un solo corpo d’armata 
di « regolari » sarebbe bastato per vincere la guerra civile: ma l’era dei 
«regolari » era tramontata per sempre. Il fucile rigato iniziava una rivo- 
luzione i cui lineamenti non erano ancora ben chiari, ma che avrebbe a- 
perto ormai la strada ai grandi eserciti contemporanei formati interamen- 
te da cittadini '’. Nel medesimo tempo stava per fare la sua trionfale com- 
parsa un nuovo, terribile protagonista: la trincea. 

I generali americani non compresero mai a fondo le tremende lezioni 
della rivoluzione tattica che stava avvenendo sotto i loro occhi: ma pos- 
siamo in coscienza biasimarli? Gli strateghi europei ne compresero meno 
di loro, e sî che a Solferino si era per la prima volta visto qualcosa di si- 
mile a ciò che si sarebbe ripetuto su scala enorme sui campi d'America. 
Le terribili lezioni della guerra civile negli Stati Uniti andarono presso- 
ché perdute: e si dovettero duramente riapprendere, a prezzo di sangue 
e di lacrime, cinquant'anni dopo sui campi d'Europa, dall’Isonzo a Ver- 
dun, dalla Somme agli Altipiani. Ed ancora al tempo della seconda Guer- 
ra mondiale la lezione in Europa non era stata compresa del tutto, se vi 
era chi farneticava di « otto milioni di baionette » 

Per la verità, sebbene la tradizione del grande, travolgente attacco al- 
la baionetta fosse più consona alla mentalità sudista che non a quella 
settentrionale, si può dire che fino ad un certo punto le fanterie unioniste 
fecero maggior fatica ad adattarsi alla mutata situazione: e ciò proprio 
perché, eccessivamente lige ai vecchi regolamenti, si sforzarono maggior- 
mente di applicarli. I meridionali si abituarono presto ad avanzare su li- 
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nee spezzate, a sfruttare meglio il terreno: ma d’altro canto la loro ecces- 
siva propensione a risolvere tutto con l’urto li danneggiò sensibilmente. 

Ma una analoga rivoluzione tattica stava per compiersi nel campo del- 
l’artiglieria: generata in parte dalla introduzione dei cannoni rigati, in 
parte dallo stesso aumento di efficacia nel fuoco della fanteria. 

Nel periodo pre-napoleonico, dopo le riforme di Gribeauvalche aveva 
nettamente differenziato l’artiglieria da campagna da quella d’assedio 
(senza però ancora ben distinguere tra bocche da fuoco leggere e pesanti 
campali) le batterie erano generalmente decentrate ai comandi di brigata. 
Data la modesta gittata dei pezzi ad anima liscia, essi erano impegnati a 
distanza tanto ravvicinata al nemico (e per conseguenza con un settore di 
tiro cosf ristretto) che, una volta aperto il fuoco, risultava impossibile 
spostarli o spostarne il tiro su altri punti del fronte. D’altro canto il fuo- 
co a distanza minima era reso necessario anche da quello che era l’unico 
mezzo veramente efficace per battere le fanterie, ossia il cartoccio a mi- 
traglia: « ... Il n'y a rien de si redoutable que les batteries chargées à car- 
touches qui font un terrible carnage dans les bataillons », scriveva Fede- 
rico il grande “. Applicando le dottrine di Guibert e Du Teil, Napoleone 
aveva profondamente modificato questo sistema. Egli cioè soleva tenere 
in pugno una massa considerevole di bocche da fuoco (costituenti la ri- 
serva d’armata), che poi scagliava, quando la battaglia era in pieno svi- 
luppo, tutte quante nel punto da lui ritenuto decisivo, con effetti schiac- 
cianti. Wagram segna il momento in cui questa « manovra del fuoco » si 
rivela nella sua piena efficacia. Questi erano in sostanza i criteri che pre- 
siedevano all’impiego dell’artiglieria in America nel 1861. 

I generali americani, nella grande maggioranza, rimanevano fedeli al- 
le bocche da fuoco ad anima liscia, e quindi al tiro a mitraglia a distanza 
ravvicinata. All’artiglieria da campagna cioè venivano assegnate come 
funzioni prevalenti l’accompagnamento e l’arresto. Su questo piano i ca- 
pi militari confederati, figli di una società agricola assai simile in molte 
cose a quella del secolo xvi, erano molto più dei loro rivali nordisti vin- 
colati alle vecchie concezioni: 


e 

Nulla, — avrebbe detto il generale Lee ancora nel 1863, — nulla, in una battaglia 
ove si tratti di produrre un effetto decisivo e dove le alternative variano secondo i 
punti, nulla sorpassa l'impressione prodotta da una batteria di cannoni ad anima 
liscia da 12, che si avvicini sino a 400 o 600 passi dal nemico, e operi, non solo gra- 
zie all’azione dei suoi proiettili e della sua mitraglia, ma anche all'effetto morale del- 
la sua vicinanza. In tali momenti il cannone rigato, di cui io apprezzo perfettamente 
1 vantaggi su terreno scoperto, non può rimpiazzare quello liscio... ". 
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Si era già, come si è notato, nel 1863; ed un generale intelligente ed 
osservatore come il Lee andava orientandosi verso i cannoni ad anima li- 
scia da 12, e introduceva nelle sue artiglierie sino al 50%, di pezzi rigati; 
ma inizialmente i capi sudisti avevano preferito nettamente i pezzi lisci, e 
tra questi il cannone da 6, più maneggevole, più adatto ad essere portato 
a distanza minima dal nemico. È una simile predilezione per le vecchie 
bocche da fuoco non era rara anche nei generali unionisti, specialmente 
(come si è già fatto osservare) nel McClellan "°. 

Tutto ciò era fino ad un certo punto comprensibile. A parità di peso, 
i cannoni rigati avevano come si è detto calibri infinitamente pit piccoli 
e tiravano cartocci di mitraglia assai deboli o non ne potevano tirare af- 
fatto; le loro granate esplodenti, caricate a polvere nera, non erano mai 
soddisfacenti, spesso non scoppiavano, o davano una scheggiatura trop- 
po scarsa. Solo l'avvento dei moderni esplosivi di scoppio avrebbe risolto 
il problema in maniera definitiva. 

Gli è che l’uso dell’artiglieria a distanza ravvicinata andava diventan- 
do sempre più problematico. La grande portata e la tremenda efficacia 
del fucile rigato rendevano estremamente pericoloso per non dire impos- 
sibile agli artiglieri di avvicinarsi troppo alle fanterie nemiche: ma oltre 
una certa distanza il fuoco dei pezzi lisci era privo di efficacia. Non solo, 
ma alcuni geniali capi delle opposte artiglierie non tardarono ad intuire 
che la possibilità offerta dalle bocche da fuoco rigate di sparare a distanza 
molto maggiore, accrescendone enormemente il settore di tiro, non co- 
stringeva pit le batterie a continuare il fuoco sempre sullo stesso punto 
del fronte ove inizialmente ciascuna aveva cominciato a tirare; ma con- 
sentiva la « manovra del fuoco-» (ossia la concentrazione del tiro di molte 
batterie su un solo punto nevralgico) senza spostarle dalla primitiva po- 
stazione, Ciò veniva ad ovviare al principale difetto della tattica artiglie- 
resca napoleonica: quello di mantenere silenziosi numerosi cannoni che 
si sarebbero potuti impegnare subito sin dai primi momenti della batta- 
glia. Abbandonato quindi il tiro di accompagnamento e di arresto (che 
in futuro sarebbe stato svolto meglio da armi nuove quali la mitragliatri- 
ce i cui primi esemplari del resto sarebbero comparsi già nella guerra ci- 
vile), l'artiglieria poteva svolgere azioni assai più utili e consone: la pre- 
parazione, lo spianamento, l’appoggio e l’interdizione. Tutto ciò rendeva 
inutile mandare avanti le batterie presso i comandi di brigata o tenerle 
indietro nella riserva d’armata: per cui la guerra civile avrebbe visto 
comparire, quasi dieci anni prima che sui campi del conflitto franco-prus- 
siano, l’artiglieria divisionale e di corpo d’armata, sotto la supervisione 
di un comandante generale dell'artiglieria; nonché le nuove formazioni 
del battaglione e della brigata di artiglieria che permettevano ammassa- 
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menti di pezzi mai prima veduti con estrema rapidità anche al livello di- 
visionale o di corpo d’armata (e per la verità il primo a preconizzare il 
battaglione di artiglieria fu un sudista, il generale Alexander); ed infine 
(grazie questa volta al generale unionista Hunt) la distinzione tra bocche 
da fuoco leggere e pesanti campali. Tutto ciò fu fatto dapprima a tentoni 
e quasi brancolando; ma anche questa lezione fu perduta per gli europei, 
e i prussiani, gli orgogliosi prussiani, ancora nella guerra del 1866 si at- 
tennero ai vecchi sistemi con gravi conseguenze negative per loro". 

- Quanto alla cavalleria, anche per essa l'avvento del fucile rigato 
avrebbe significato la fine delle grandi « cariche » di stile murattiano, a 
sciabola sguainata o lancia in resta: ma qui, per la verità, gli americani si 
trovarono senza saperlo già avanti di decenni in rapporto agli europei. Il 
modo con cui essi (e specialmente i sudisti) usarono la cavalleria, fu mi- 
rabile. I settentrionali non mancarono di abbozzare qualche carica vec- 
chio stile; ma in genere la cavalleria fu usata in maniera veramente nuo- 
va, e nulla si sarebbe visto in America dei folli massacri a cui fu votata, 
per esempio, l’arma a cavallo francese nella guerra del 1870 sui campi di 
Froeschviller, di Vionville-Mars-la-Tour o di Floing. I confederati furo- 
no i primi a raggruppare la cavalleria in Grandi Unità alleggerendola di 
molti compiti faticosi come quello degli avamposti; la cavalleria fu cosî 
usata con straordinaria abilità sia per la sicurezza in marcia che per sten- 
dere un velo impenetrabile agli esploratori nemici attorno alle proprie 
Grandi Unità di fanteria in movimento; per l’esplorazione vicina e lon- 
tana; e addirittura per colpire con audacia straordinaria le retrovie del 
nemico spingendosi fin addentro il territorio avversario ed operando sul- 
le comunicazioni, sui centri di rifornimento, sulle più distanti basi. Ad 
un tempo scudo e occhio dell’esercito, la cavalleria, sotto la guida di 
leaders prestigiosi e geniali quali i generali Stuart, Ashby, Sheridan, 
Grierson, Morgan e soprattutto Forrest, anticipò addirittura le imprese 
fulminee e audaci delle grandi colonne celeri della seconda Guerra mon- 
diale, fino a trasformarsi in una vera e propria truppa trasportata, capace 
di spostarsi con sorprendente celerità e quindi di combattere sia a piedi 
che a cavallo". 

Sin qui dunque le caratteristiche tattiche che formavano (o avrebbero 
finito per formare) lo sfondo dell’immane conflitto. 

Sul piano strategico, le idee dei pensatori militari e dei generali del- 
l'epoca erano ancora totalmente dominate dall’ombra gigantesca di Na- 
poleone. Le sue massime militari, estratte in vario modo dai suoi scritti, 
erano avidamente lette e meditate; ma, come si sa, quel geniale condot- 
tiero non aveva schemi: asistematico per eccellenza, non si lasciava gui- 
dare mai da idee preconcette. Ma i teorici del x1x secolo si erano andati 
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sforzando in molti modi di estrarre il succo dell’esperienza viva delle sue 
campagne e delle sue vittorie. Uno solo vi si sarebbe avvicinato: uno 
solo avrebbe cercato di cogliere la sostanza vivente insita nella esperien- 
za del duttile e versatile condottiero senza pedantemente ridurla in 
« leggi » buone per tutti gli usi: il prussiano Karl von Clausewitz”. 

Ma la sua opera rimase relativamente sconosciuta in America: se 
dobbiamo credere ad un acuto studioso di quel paese, nessuna tradu- 
zione dell’opera clausewitziana comparve colà prima del 1865 ”. A pre- 
scindere dal fatto che Clausewitz ignorava l’impatto della rivoluzione 
industriale sulla guerra e le sue idee logistiche erano pressoché ine- 
sistenti. 

Grande notorietà raggiunse invece un altro pensatore militare, il qua- 
le aveva il pregio di scrivere in una lingua accessibile a tutti o quasi gli 
americani colti, e di essere diventato poi il Mentore ideale del nuovo 
esercito di Napoleone III, considerato a torto o a ragione il più efficiente 
del mondo: il barone de Jomini. 

Antonio Enrico Jomini, nato nel Cantone svizzero del Vaud da fami- 
glia di origine italiana nel 1779, dapprima ufficiale dell'Esercito elvetico 
poi di quello napoleonico, aveva pubblicato nel 1805 uno studio teorico 
delle campagne di Federico II e, nel 1807, la prima stesura del suo Pré- 
cis de l'Art de la Guerre, destinati a diventare, attraverso una serie di 
successive edizioni, il breviario di intere generazioni di ufficiali, tra cui 
tutti o quasi i futuri leaders della guerra civile negli Stati Uniti”. Dopo 
aver partecipato su vari fronti alle campagne napoleoniche Jomini era in- 
fine passato al servizio dello Zar. 

Quali i concetti-base della dottrina strategica dello Jomini? 


L'economia delle forze, che porta a riunirle il più possibile in una sola massa: 
principio fondamentale: «operare con la maggior massa delle proprie forze, uno 
sforzo combinato sul punto decisivo » (1816); e poi azione rapida e decisa sulla par- 
te più delicata e importante del nemico, ossia sulla sua linea di comunicazione e la 
sua base di operazione; il che si ottiene agendo di preferenza contro la estremità del: 
la linea nemica... Il che implica un’altra norma sussidiaria: impegnare il grosso del- 
le proprie forze contro frazioni di quelle del nemico; ossia concentrarsi e divi- 
dere ?°. 


Nasceva cosi il feticcio delle « linee interne »: ma non era questa la 
sola caratteristica della dottrina jominiana. Insieme a molte idee giuste, 
troviamo in essa anche la tesi discutibile secondo cui l’obiettivo strate- 
gico fondamentale consisterebbe nell’occupazione della capitale nemica 
e nella protezione della propria; il rilievo eminente dato ai « punti 
strategici » e la costante preoccupazione di coprire le proprie linee di 


278 


operazione e le proprie basi; l'assoluta incomprensione della funzione 
della fortificazione campale nella battaglia, poiché a suo avviso il ricor- 
so ai trinceramenti avrebbe irretito le truppe operanti (senza vedere, 
come giustamente fece notare il Fuller ”, che la fortificazione campale 
può e deve diventare essa stessa un elemento della manovra). Egli poi 
riteneva che spettasse al generale in capo di fissare « d’accordo con il 
governo » la natura della guerra (il che porterebbe a dannose interfe- 
renze dei comandi militari nella sfera politica) mentre d’altro canto era 
pronto a protestare contro le « intromissioni » della « politica » nella 
guerra, dimenticando, per dirla con Clausewitz, che « la guerra non può 
mai essere separata dal lavoro politico; e se, eventualmente, si vuol fare 
astrazione da esso nelle ponderazioni, tutti i fili dei rapporti vengono in 
certo qual modo rotti e ne esce una cosa priva di senso e di scopo » ”. 

Tuttavia le opere dello Jomini contengono più di un utile e prezioso 
insegnamento; in particolare al teorico svizzero non era sfuggito l’obiet- 
tivo principale della strategia napoleonica: vale a dire l’annientamento 
delle forze armate nemiche attraverso la battaglia ”°. Jomini era un uomo 
di ingegno acuto e brillante: e numerosi altri aspetii dei formidabili inse- 
gnamenti napoleonici furono da lui abilmente colti; egli riusci anche a 
non farsi un feticcio della « strategia annientatrice », sapendo vedere 
anche le altre soluzioni. 

Fu cosi che la sua dottrina, largamente studiata negli Stati Uniti, sti- 
molò alcuni dei migliori ingegni, tra i quali, in ispecial modo, quello del 
generale Dennis Hart Mahan, insegnante di matematica, ingegneria e ar- 
te militare all'Accademia di West Point dal 1832 °°. Studioso e dotato di 
profonda cultura, Mahan era stato per quattro anni in Europa, frequen- 
tando la Scuola di Artiglieria e Genio di Metz. Colà si era imbibito delle 
dottrine napoleoniche ed era diventato un attento studioso di Jomini. 
Main tre cose egli (che probabilmente non lesse mai Clausewitz) superò 
tuttavia il Maestro: nell’aver intuito e sottolineato, da buon ingegnere, il 
valore della fortificazione sia permanente che campale; nell’aver insistito 
sull’elemento fuoco, e infine nella sua esigenza della celerità fulminea, 
dell'offensiva implacabile, dell’inseguimento senza quartiere ”. 

Se Mahan sviluppò i punti positivi delle dottrine jominiane, un altro 
teorico americano, Henry W. Halleck, contribuî invece ad accentuarne 
gli aspetti precettistici. Ufficiale in servizio effettivo, studioso, colto e 
non privo di ingegno ma pit tagliato per il tavolino che per i campi di 
battaglia, giurista (si ritirò dall'Esercito nel 1854 con il grado di capita- 
no per dedicarsi all’avvocatura e scrivere alcuni trattati in materia), Hal- 
leck, che oltre ai suoi studi aveva compiuto nel 1844 un viaggio in Fran- 
cia in cui aveva avuto l’oppottunità di incontrare il Maresciallo Soult, 
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pubblicò nel 1846 un’opera intitolata Elements of Military Art and 
Science e tradusse la biografia di Napoleone dello Jomini. 

Nel suo libro Halleck si limitò a dare una esposizione generale dei 
principî di Jomini: ma insistette in particolare su di un aspetto: la mano- 
vra per linee interne, la concentrazione delle forze, la quale ultima costi- 
tuiva per lui l'Alfa e l'’Omega dell’intera strategia ””. 

Come si vede l’influsso dell'ambiente francese e delle dottrine di Jo- 
mini dominavano il pensiero strategico americano verso la metà del xIx 
secolo: a tutto ciò si dovevano aggiungere le ulteriori precisazioni e de- 
lucidazioni di Mahan e Halleck, il primo a favore dell'offensiva, il secon- 
dc della concentrazione. Tutto questo bagaglio ideale non avrebbe tarda- 
to a venire a confronto con l’esperienza di una guerra nuova e terribile: 
tanto nuova che per anni la miopia degli strateghi europei non ne avreb- 
be saputo discernere il carattere di sinistro presagio. Sotto l’urto della ne- 
cessità molte reputazioni si sarebbero infrante, ma più di un condottiero 
geniale sarebbe sorto, forgiato alla scuola tremenda dell’esperienza. La 
storia del progressivo distacco di costoro dalle vecchie dottrine e del loro 
progressivo orientarsi verso un tipo di strategia nuova, priva di schemi, 
costituisce, da sola, uno tra i più appassionanti aspetti della guerra civile 
negli Stati Uniti. 

E il momento di mettere alla prova illoro bagaglio dottrinale era or- 
mai giunto, per i capi militari delle due parti. Piani di operazione non ne 
esistevano: e come sarebbe stato possibile? Se, comunque, la guerra non 
è che la continuazione della politica con altri mezzi, gli obiettivi militari 
dei due rivali non potevano che derivare dai reciproci intenti politici; e i 
fini della politica sudista erano estremamente chiari. Il Mezzogiorno in- 
tendeva difendere quella indipendenza che aveva guadagnato pacifica- 
mente con la secessione; affermare il suo diritto all'esistenza quale corpo 
separato ed autonomo fuori ed accanto alla vecchia Unione. Tale indi- 
pendenza doveva venir tutelata con gli strumenti diplomatici se possibi- 
le; con le armi qualora necessario. La politica confederata non mirava né 
a distruggere, né a sottomettere, né meno che mai a conquistare gli Stati 
Uniti; ché anzi intendeva vivere una vita del tutto estranea ad essi, e pos- 
sibilmente con rapporti di buon vicinato. Cosi intesa, la grande strategia 
della Confederazione sudista non poteva essere che difensiva: lo stesso 
bombardamento di Forte Sumter non mirava ad altro che a cacciare lo 
straniero dal proprio suolo. Dopo di che si trattava di impedire a questo 
di rientrarvi, e, possibilmente, di levargliene per sempre il desiderio. 

Tutto ciò non implicava certo un atteggiamento passivo: si poteva 
addirittura pensare che la miglior difesa fosse l’attacco e che convenisse 
invadere ed abbattere subito gli Stati Uniti per costringerli, con la pace 
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di Brenno, a riconoscere l’indipendenza del Mezzogiorno; né manca- 
va qualche capo militare meridionale che proponeva qualcosa del ge- 
nere ” 

Ma era ovvio che una simile strategia era del tutto impensabile. Un 
paese il quale non ha altro fine che l'indipendenza non può farsi aggres- 
sore ed invasore a mente fredda: la sua stessa opinione pubblica, pronta 
a sacrificarsi ed a morire per tutelare la libertà del patrio suolo, difficil- 
mente accetterebbe di negare tanto cinicamente ad altri quella indipen- 
denza che invoca per sé. Né nel 1848, né nel 18 59, né nel 1866 i piemon- 
tesi e gli italiani avevano o avrebbero mai pensato a invadere i territori 
absburgici. Si può obiettare che i prussiani si sarebbero cosî comportati 
per l’appunto nel 1866; ma quella più che una guerra di indipendenza 
sarebbe stata in realtà il coronamento dell’aspirazione degli Hohenzol- 
lern a sottomettere alla propria corona la Germania intera. Una guerra, 
dunque, assai più di conquista che di liberazione. 

Come gli Stati Uniti, anche gli Stati Confederati si reggevano unica- 
mente sul consenso popolare; da esso traevano la loro immensa forza, ed 
il loro Governo (anche se lo avesse voluto) non avrebbe potuto sfidare 
impunemente l’opinione pubblica che non desiderava sentir parlare di 
« aggredire » il Nord”. Come unico risultato (a parte l’incerta prospetti- 
va militare di un’invasione condotta con forze ancora raccogliticce e non 
preparate ad attaccare, né moralmente né militarmente), si sarebbe otte- 
nuto di dividere il Mezzogiorno e di unire tutto il Settentrione dietro il 
Governo di Washington in una sola, ferrea volontà di resistenza. Infine, 
si sarebbero scontentati ed irritati quei simpatizzanti europei della causa 
del Sud che erano pronti ad appoggiare una sua guerra di indipendenza, 
ma non una invasione a danno del Nord. 

Naturalmente la strategia difensiva non significava che si dovesse di- 
sporre un cordone di truppe tutt’attorno agli Stati Confederati e colà at- 
tendere passivamente l’urto nemico; né che si dovesse rinunciare ad una 
condotta audace ed aggressiva delle operazioni: « La forma difensiva 
della guerra non si limita quindi a parare i colpi, ma comprende anche 
l’abile impiego delle risposte... Un pronto e vigoroso passaggio all’often- 
siva — il lampo della spada vendicatrice — è la parte più brillante della di- 
fesa » ". Ciò ovviamente avrebbe significato una condotta spregiudicata 
della guerra, capace di non irrigidirsi, di non disperdere le proprie forze 
per voler tutto coprire, e all'occorrenza anche di « cedere spazio per gua- 
dagnare tempo ». 

Ma sarebbe stato il Comando Supremo sudista all’altezza di una simi- 
le audacia? L’avvenire lo avrebbe detto. Certo è che sul Governo di Rich- 
mond pesava la preoccupazione di non esporre il fianco all’accusa di ave- 
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re « abbandonato a se stesso » un singolo Stato o una singola città della 
Confederazione; e forse anche Jefferson Davis, da bravo discepolo dello 
Jomini, pensava che fosse essenziale non cedere « posizioni ». Ciò all’at- 
to pratico avrebbe finito per intralciare gravemente le operazioni militari 
della Confederazione; e poiché (ripetiamolo una volta ancora) la guerra 
è lo specchio della politica, è chiaro che queste esitazioni rispecchiavano 
la drammatica contraddizione tra l’esigenza dell’unità, il bisogno di con- 
siderare la Confederazione come un organismo omogeneo, capace anche 
di sacrificare la parte per salvare il tutto, e la vecchia tradizione autono- 
mistica e decentralizzatrice del Sud, per cui gli interessi dei singoli Stati 
venivano prima di quelli confederali e la Confederazione in sé non esiste- 
va indipendentemente dagli Stati che la componevano. Era il contrasto 
drammatico tra centralismo e libertà, destinato a ripercuotersi nella con- 
dotta della guerra; e già all'alba della sua vita indipendente, il nobile ma 
disperato tentativo di creare un organismo ove la centralizzazione non 
soffocasse le autonomie locali e di doverlo dare alla luce nella tremenda 
atmosfera della guerra (che esige invece la massima centralizzazione e la 
più grande efficienza dell'organismo nel suo insieme), tingeva di una no- 
ta di tragedia la lotta che il Sud si apprestava ad iniziare per la propria 
indipendenza: perché proprio quegli ideali che esso era sorto a difendere 
finivano per indebolirlo; ed esso non poteva né rinnegarli (perché sareb- 
be stato propter vitam vivendi perdere causas) né difenderli efficace- 
mente *. 

Comechessia, la strategia difensiva pareva aprire al Mezzogiorno due 
prospettive. La prima (sulla quale agli inizi si faceva gran conto) doveva 
poi rivelarsi illusoria; mentre la seconda sarebbe apparsa sempre più so- 
lida e concreta. 

In primo luogo si calcolava che le grandi potenze europee (e special- 
mente l'Inghilterra tosto seguita dalla Francia) non sarebbero potute ri- 
manere a lungo estranee al conflitto. Il blocco dichiarato dagli Stati Uniti 
contro il Sud, oltre a precludere ai manufatti europei un vasto mercato 
che erasi proprio allora proclamato contrario ad ogni forma di protezio- 
nismo, avrebbe ben tosto fatto mancare la materia prima (cioè il cotone) 
alle industrie tessili britanniche e francesi, precipitando quei paesi in una 
crisi di proporzioni incalcolabili. Allora la libero-scambista Inghilterra e 
la Francia non avrebbero potuto esimersi dall’intervenire, se non proprio 
in appoggio al Sud, per lo meno imponendo la cessazione delconflitto ed 
una sua soluzione negoziata; qualcuno addirittura sperava che si ripetes- 
se l’intervento armato il quale, quasi un secolo prima, aveva portato 
Francia, Spagna e Olanda accanto alle insorte Colonie d'America contro 
la Gran Bretagna. Perché ciò avvenisse, comunque, il Sud doveva mo- 
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strarsi all'altezza di difendersi e ricacciare vittoriosamente le offensive 
avversarie *, 

Ma vi era ben altro. Se a lungo andare i meridionali fossero stati capa- 
ci di impogre al Nord una guerra di logoramento, una guerra sanguinosa 
e dispendiosa, l'opinione pubblica settentrionale avrebbe finito per sco- 
raggiarsi; e le voci che già si levavano a chiedere che gli Stati meridionali 
fossero «lasciati andare in pace », sarebbero divenute tanto forti da im- 
porsi al Governo di Washington. 

Questa seconda prospettiva era solidamente fondata; e sebbene sia le- 
cito dubitare che molti sudisti valutassero effettivamente le terribili dif- 
ficoltà che i federali avrebbero dovuto superare per condurre una campa- 
gna aggressiva contro il Meridione, certo tutti si rendevano conto che la 
strategia difensiva avrebbe più che compensato l’iniziale svantaggio nu- 
merico del Mezzogiorno. Pochi però erano coloro i quali, nel Sud, si ma- 
nifestavano tanto lungimiranti da comprendere che il Nord non si sareb- 
be « stancato » e non avrebbe desistito dopo le prime difficoltà; che la 
guerra di logoramento sarebbe stata lunga e terribile; che la forza di vo- 
lontà e le risorse del Meridione dovevano prepararsi a venir tese all’e- 
stremo. 

Se la strategia difensiva costituiva per il Sud la scelta più ovvia, quella 
offensiva era per i settentrionali assolutamente inevitabile. L'obiettivo 
politico del Governo di Washington era la restaurazione dell’Unione: gli 
Stati secessionisti erano considerati ribelli e il Governo confederato ad- 
dirittura inesistente. Disperdere e distruggere le forze armate dei seces- 
sionisti, abbattere la volontà di ribellione e di resistenza dei meridionali: 
questa era (ed altra non poteva essere) la grande strategia dell’Unione. E 
poiché (almeno in linea di principio) nessuna transazione era pensabile 
con un governo cui si era negato ogni fondamento legittimo, e quanto ai 
singoli Stati non si poteva discutere con essi che sulla base del puro e 
semplice ritorno in seno all'Unione (ossia della resa a discrezione), il tipo 
di conflitto che stava per scatenarsi si avvicinava al concetto assoluto del- 
la guerra come mai nessuna altra conflagrazione nel mondo sin dai tempi 
della Rivoluzione francese: « da qualunque punto di vista la si guardi, la 
guerra civile americana presenta uno spettacolo senza paragone negli an- 
nali della storia militare » *, avrebbe scritto un acuto osservatore stra- 
niero. 

Tutto ciò voleva dire che il compito del Nord era di dimensioni spa- 
ventevoli. Poiché qui non si trattava di abbattere la volontà di resistenza 
di un governo, o di un esercito professionale, isolato dal popolo; ma di 
piegare una intera nazione risoluta tutta a non cedere: e non solo di di- 
struggerne le forze armate, ma di conquistarne l’intero territorio, di spe- 
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gnerne ogni volontà di combattimento. (E, sia detto per inciso, il compi- 
to dei meridionali non era meno terribile: poiché entrambi i governi in 
lotta non erano che la espressione liberamente eletta di due popoli demo- 
cratici, ad essi sarebbe stato difficile, se non impossibile, trascinare i po- 
poli stessi in una guerra per oscuri interessi: ma qui entrambe le nazioni 
erano certe di battersi per i loro stessi principî, una per l'indipendenza, 
pro aris et focis; l’altra per l'Unione, per l’opera dei padri che l'avevano 
voluta una e grande; e sorgevano quindi in piedi entrambe risolute alla 
vittoria o a perire). 

Quando Napoleone I, il maestro della strategia annientatrice, aveva 
attaccato la Russia, egli aveva impegnato contro l’Impero zarista com- 
plessivamente 680 500 uomini (di cui 611 000 passarono il confine, gli 
altri formando le guarnigioni delle piazzeforti e delle linee di collega- 
mento in Germania)”; mentre contro di lui i russi poterono disporre sf 
e no di 220 000 uomini, senza contare le forze della difesa locale, per lo 
più soltanto sulla carta. Una superiorità quindi di 3 a 1, la direzione pre- 
stigiosa del grande Imperatore e dei suoi Marescialli e l'eccellenza di un 
esercito che aveva disfatto e sottomesso l’Europa intera, non erano stati 
sufficienti per venire a capo della resistenza russa. Ora, la Confederazio- 
ne sudista non aveva l’estensione dell’Impero russo, raggiungendo essa 
sf e no i due terzi della superficie della Russia europea al tempo di Napo- 
leone; ma era sempre vasta otto volte l’Italia (comprese le isole), quasi 
cinque volte la Francia, e due volte l’Italia, la Francia, le due Germanie 
e l'Inghilterra messe assieme. In più il Nord non aveva (almeno per il 
momento) alcun Napoleone alla testa delle sue armate, né disponeva di 
soldati addestrati da continue guerre; e quanto alla superiorità numerica, 
i calcoli più ottimistici dàìnno come rapporto complessivo tra l’insieme 
degli uomini impegnati da entrambe le parti nell’intero conflitto quello 
di 1,50 a 1 (o nella migliore delle ipotesi, 1,75 a 1) a favore dell’Unio- 
ne “: ben lontano quindi dal rapporto di 2 a 1 che Clausewitz considera 
indispensabile per la vittoria. (Nel suo ipotetico piano di guerra contro la 
Francia egli giunge però a ritenere necessario un rapporto di 2,50 a 1)”. 
A ciò si aggiunga per i confederati il grande at0ut della strategia difen- 
siva che è, per citare ancora l’illustre teorico prussiano, la forma pit « for- 
te » di guerra. 

Gli unionisti avevano però un vantaggio su Napoleone. Esso era dato 
dall’avvento delle comunicazioni ferroviarie e dalla navigazione fluviale 
a vapore che permetteva di muovere anche controcorrente con celerità e 
senza doversi preoccupare del vento. Le ferrovie e i battelli a vapore po- 
tevano consentire agli eserciti federali di estendere le proprie linee di 
comunicazione e di operazione ben di là da quanto Napoleone aveva po- 
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tuto sperare: e (contribuendo straordinariamente a ridurre le distanze) 
avrebbero reso possibile un’impresa che mezzo secolo prima sarebbe ap- 
parsa disperata. Chi poi avesse conquistato il dominio dei corsi d’acqua 
avrebbe potuto proteggere i propri rifornimenti mediante i fianchi di fer- 
ro delle cannoniere: corazzando, per cosî dire, quelle arterie vitali la cui 
minacciata rescissione aveva tanto influito sul destino della campagna di 
Russia. Era quindi chiaro sin da principio che la battaglia delle ferrovie 
e dei fiumi avrebbe costituito un capitolo di prim’ordine nella strategia 
della guerra. 

La più seria difficoltà che il Nord avrebbe dovuto affrontare stava in- 
vece proprio in quella che era la apparente inferiorità del Sud: il caratte- 
re cioè relativamente arretrato è primitivo del suo tessuto sociale. È leg- 
ge biologica che, nella scala degli organismi viventi, quelli più evoluti 
(pur essendo capaci di più elevate prestazioni che gli esseri più primitivi 
non possono uguagliare) sono anche più delicati e vulnerabili, perché so- 
no più ricchi di organi e di gangli vitali differenziati e complessi, colpen- 
do i quali si giunge a ferire a morte l’intero corpo. Gli esseri più rozzi e 
primitivi sono invece formati da tessuti relativamente omogenei e per- 
tanto (grazie proprio alla loro maggiore semplicità) sono infinitamente 
più resistenti ai colpi che vengono loro inferti. Il Mezzogiorno vedeva la 
sua forza risiedere proprio nella relativa arretratezza e primitività del 
suo tessuto sociale, nella sua arcaica società agricola, nella sua economia 
patriarcale, relativamente autosufficiente e ben poco vulnerabile. Un pu- 
gnale non può fare gran che se affondato nella massa rozza e omogenea 
di una piovra: e troncandole un tentacolo non le arreca che un danno re- 
lativamente trascurabile; ma la stessa arma, penetrando nel torace o nel 
ventre di un animale superiore raggiunge quasi certamente complessi e 
delicati gangli vitali determinandone la morte; o, asportandone un arto, 
gli causa un danno terribile che può porlo fuori combattimento. Fuor di 
metafora, era assai difficile colpire a morte il Sud: esso non aveva (0 qua- 
si) centri industriali; non possedeva « località strategiche » conquistate 
le quali fosse posto in crisi; e poteva perdere tranquillamente pezzi in- 
teri di territorio senza risentirne gravemente. La sua vera forza stava nel- 
la immensa distesa delle sue campagne; pensare di abbatterlo conqui- 
standone i « punti nevralgici » era catastrofica illusione perché quei pun- 
ti erano quasi inesistenti o, per lo meno, erano dati dall’intero suo orga- 
nismo: o meglio ancora erano mobili e stavano là dove si trovavano i 
suoi eserciti; e solo battendo irrimediabilmente questi ultimi (e toglien- 
do al Mezzogiorno la voglia e la possibilità di formarne altri) si poteva 
conseguire la vittoria. Tutto ciò valeva in parte a compensare la enorme 
superiorità data al Nord dalla sua formidabile attrezzatura industriale, 
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dal numero dei suoi abitanti, dalle ciclopiche proporzioni del suo appara- 
to produttivo. 

Le prospettive della lotta che si preparava erano quindi assai incerte, 
mentre la guerra si poneva come un conflitto « assoluto », che non pote- 
va venir risolto in via transattiva: era effettivamente un dramma senza 
precedenti nella storia, e su una scala mai vista. 

Perché il fronte su cui l’Unione e la Confederazione stavano per scon- 
trarsi era immenso: più di 3500 chilometri in linea d’aria, mentre quello 
franco-russo nel 1812 non aveva inizialmente superato i mille chilometri 
e nella seconda Guerra mondiale il fronte orientale al momento della sua 
massima estensione (1942, battaglia di Stalingrado) andava poco oltre i 
tremila incluso il settore finlandese. 

Dalla Baia di Chesapeake l’immenso fronte si estendeva verso ovest 
attraverso zone collinose e catene di montagne, foreste e terreni coltiva- 
ti, fiumi immensi e popolose città, fino a perdersi nei deserti seminesplo- 
rati dell Arizona, giungendo a lambire la California. I rilievi e i corsi 
d’acqua lo dividevano in quattro settori; diversi e lontani, sf, ma i cui 
rapporti di interdipendenza era compito degli strateghi di scoprire. 

Il primo di questi era generato dalla presenza del grande sistema 
montuoso appalaciano, che dall’Alabama nord-orientale si spinge per cir- 
ca duemila chilometri in direzione nord-est sin verso i confini del Cana- 
da, mantenendosi grosso modo parallelo alla costa atlantica. Un esame 
più attento mostra che tale parallelismo è in realtà apparente: perché la 
cresta displuviale del sistema che in Georgia e nella Carolina Meridiona- 
le dista oltre 500 chilometri dall'Oceano, va costantemente avvicinando- 
si a questo si che là dove essa tagliava la linea del fronte, poco a monte di 
Harper's Ferry, non più che cento chilometri in linea d’aria la separavano 
dal mare, cioè dalla Baia di Chesapeake. 

In questa zona (e cioè nel Maryland) le due federazioni nemiche veni- 
vano a contatto. Il Maryland era, come si sa, di orientamento incerto; da 
settentrione e da mezzogiorno lo serravano due tra i più potenti Stati 
delle parti avverse: la Pennsylvania e la Virginia. Ma per soccorrere i lo- 
ro amici nel Maryland i virginiani dovevano superare l’ostacolo non in- 
differente del fiume Potomac, sul quale trovavasi la capitale unionista, 
Washington, che era già sin dai primi giorni del conflitto una non indif- 
ferente base militare e sarebbe presto stata trasformata in un campo trin- 
cerato formidabile. Di più, fino all’altezza di Washington il Potomac po- 
teva venir risalito dalle navi da guerra e, come si sa, sulle acque i nordisti 
possedevano già dall’inizio la preponderanza. Il Potomac avrebbe quin- 
di con ogni probabilità finito per diventare la linea di divisione tra i 
due eserciti, costituendo con Washington non solo una eccellente base 
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di operazione contro la Virginia, ma anche una ottima copertura per 
il territorio unionista, nonché un ostacolo assai grave per eventuali a- 
zioni offensive dei confederati verso nord, in direzione della Pennsyl- 
vania. 

La difesa della Virginia doveva quindi esser disposta assai più a sud, 
sui corsi d’acqua più o meno paralleli che la attraversano in direzione o- 
vest-est: il Bull Run e specialmente i due fiumi confluenti Rappahannock 
e Rapidan. Il territorio virginiano ad est della zona montuosa è formato 
da un grande plateau leggermente ondulato, ove i fiumi scavano solchi 
abbastanza profondi. Esso è in genere coperto da abbondanti alberi e si 
presta in maniera eccellente alla difesa manovrata. Il Bull Run dapprima, 
e specialmente la linea Rapidan-Rappahannock, formano ostacoli consi- 
derevoli; a sud di quest’ultima l’immensa selva di Spotsylvania serve ot- 
timamente a mascherare grandi unità pronte a colpire in tutte le direzio- 
ni. Sia dietro il Bull Run che dietro il Rapidan corrono più o meno paral- 
lele ai fiumi due ferrovie di arroccamento quanto mai preziose per i difen- 
sori: quella che da Manassas Junction attraverso il Passo di Manassas 
scende nella Valle dello Shenandoah, e (di gran lunga più importante) la 
Virginia Central Railroad, che per Richmond, Gordonsville e Charlot- 
tesville raggiunge Staunton nell'alto Shenandoah. 

I difensori della Virginia sarebbero stati però considerevolmente im- 
pacciati dalla presenza della capitale confederata a Richmond. Importan- 
te sia come nodo ferroviario che per la Tredegar Iron Works che vi ave- 
va sede, Richmond doveva ovviamente venir difesa: ma non fino al pun- 
to da diventare una palla al piede per gli eserciti sudisti operanti in Vir- 
ginia; in effetti anche i confederati (come i federali) finirono per attri- 
buire a Richmond un valore eccessivo. La capitale confederata a Mont- 
gomery sarebbe stata in posizione infinitamente meno vulnerabile; il suo 
trasporto a Richmond poneva i meridionali nella stessa condizione dei 
loro avversari del Nord: quella cioè di trovarsi con la capitale in prima 
linea. Richmond, poi, era assai più vulnerabile di Washington, perché, 
come si sa, i nordisti erano assai più forti sulle acque, e il fiume James, su 
cui Richmond è collocata, era navigabile ai vascelli da guerra fino all’al- 
tezza della città. A monte di Richmond, tuttavia, il James costituisce lo 
estremo (e più difficile) ostacolo per un invasore proveniente da nord, e 
copre inoltre la importantissima ferrovia strategica che da Richmond per 
Farmville e Lynchburg arrivava nell’alto Tennessee a Knoxville, colle- 
gando gli Stati atlantici della Confederazione con quelli situati sul ver- 
sante del Golfo del Messico; nonché l’altra che da Richmond raggiungeva 
il porto di Wilmington nella Carolina Settentrionale e quindi Charleston 
e Savannah. Una terza linea, intermedia tra le altre due, da Richmond 
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toccava Danville: sciaguratamente qui essa era interrotta da un varco di 
una cinquantina di chilometri tra quest’ultima località e Greensborough, 
dopodiché riprendeva per Charleston. Qualora il varco fosse stato colma- 
to, essa avrebbe potuto diventare la più importante tra le tre, perché suf- 
ficientemente lontana sia dal mare che dal Tennessee. I confederati si po- 
sero al lavoro ma il tronco non fu completato che assai tardi. Infine due 
ferrovie puntavano verso nord: da Gordonsville per Manassas Junction 
e Alexandria, e da Richmond per il Potomac. Queste potevano servire 
indifferentemente sia per i difensori che per gli invasori. 

In sostanza, malgrado i suoi lati negativi che si sono indicati (e che 
consistevano principalmente nella posizione politica di Richmond) la 
Virginia si prestava mirabilmente alla difesa tanto da giustificare la no- 
mea di « porta di ferro della Confederazione ». Una porta di ferro che sa- 
rebbe stato assai difficile sfondare *. 

Non altrettanto poteva dirsi per quelle contee dello Stato virginiano 
che erano situate sul versante occidentale degli Allegheny. Anche colà un 
fiume separava i due nemici: ed era l’alto corso dell’Ohio. Navigabile, 
esso costituiva una eccellente base di invasione per i settentrionali, che 
potevano anche risalire il fiume Kanawha, il quale si getta nell’Ohio. 
Quanto ai difensori, essi si sarebbero trovati con le spalle addossate ai 
monti appalaciani, interposti tra di essi e le loro basi di rifornimento. Po- 
co alti (non raggiungono mai i 2500 m), tondeggianti, formati da lunghe 
e regolari catene parallele, gli Appalaci non sembrano a prima vista un 
serio ostacolo; in realtà la zona montuosa, larga spesso pit di 100 chilo- 
metri, semidisabitata, era traversata da pochissime strade appena degne 
di questo nome, impervie, fangose, intransitabili per molti mesi all’an- 
no; e soprattutto era (e lo è in parte tutt'ora) ricoperta da sterminate fo- 
reste, che un secolo fa si estendevano per decine e spesso per centinaia e 
centinaia di chilometri, impercorribili senza aprirsi la strada metro per 
metro a colpi di accetta, e del tutto prive di qualsiasi genere alimentare 
sia per gli uomini che per gli animali. In sostanza i difensori non avreb- 
bero potuto mantenere in quella zona che piccoli contingenti e a gran fa- 
tica. Inoltre la popolazione della Virginia occidentale era formata quasi 
per intero da coloni provenienti dal Medio Ovest, montanari e piccoli 
contadini frontiersmen, ostili al Sud e legati all'Unione. La perdita di 
quei territori era quindi per i confederati pressoché inevitabile; ma una 
volta operato questo sacrificio, le ragioni di debolezza locale sarebbero 
diventate per essi motivi di forza. Ora gli Allegheny si sarebbero rizzati 
davanti agli invasori come una barriera impenetrabile, eccetto che da pic- 
coli corpi di truppa totalmente incapaci di costituire una minaccia seria; 
essi, come un bastione che pochi, modesti reparti sarebbero bastati a 
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guarnire, avrebbero protetto tutto il lato ovest della Virginia nonché i 
suoi eserciti operanti verso settentrione. 

Non solo. Ma sulla faccia interna di questo bastione corre, come un 
colossale cammino di ronda, la grande Valle dello Shenandoah, chiamata 
per antonomasia «la Valle » della Virginia. Lunga da Staunton fino ad 
Harper's Ferry quasi 150 chilometri, larga in media so, fertilissima e 
coltivata (quindi ricca di risorse), ma fiancheggiata da monti impervii e 
boscosi (la catena della Blue Ridge traversata da pochi valichi abbastanza 
facilmente difendibili la protegge ad est; gli Allegheny, come si è detto, 
ad ovest), la « Valle » apparve subito di immensa importanza strategica. 
Il suo orientamento sud-ovest nord-est la rendeva simile ad una bocca da 
fuoco puntata verso il cuore della Pennsylvania. Muovendosi lungo di 
essa, un esercito ben guidato e audace avrebbe in ogni momento potuto 
minacciare il fianco e le spalle di un invasore operante a sud di Washing- 
ton; in più, essa sfocia nella valle del Potomac in un punto che è situato 
una trentina di chilometri più a nord di quello ove sorge la capitale unio- 
nista: un esercito sudista che ne fosse sbucato, quindi, si sarebbe trovato 
ipso facto sul fianco ed alle spalle della grande base militare federale, mi- 
nacciandone nello stesso tempo le comunicazioni con il Nord e il Medio 
Ovest. I settentrionali dovevano perciò sin da principio dedicare molta 
attenzione alla Valle dello Shenandoah: tanto più che presso il suo sboc- 
co, ad Harper's Ferry e Martinsburg, passa la ferrovia Baltimore & Ohio 
che insieme a quella Filadelfia-Pittsburg costituiva la principale loro li- 
nea di collegamento con l’Ovest e di arroccamento strategico tra i due 
fronti. La Valle poi presenta a circa metà della sua lunghezza una forma- 
zione montuosa che la biforca per un lungo tratto e che (per un capo au- 
dace) può essere di grande aiuto per difendersi contro un attacco dal 
nord, come già Washington aveva osservato: le Massanutton Moun- 
tains ”*. 

Ma il sistema appalaciano non proteggeva solo la Virginia. Sempre 
più alto, più impervio, più vasto (trecento e più chilometri di larghezza 
nella Carolina Settentrionale), più boscoso e privo del tutto di strade, es- 
so come un gigantesco bastione copriva gli Stati della fascia sud-atlantica 
(le due Caroline e la Georgia) rendendo molto difficile ogni attacco da 
ovest a quella zona che, da Richmond ad Atlanta, poteva considerarsi il 
cuore e il baluardo della Confederazione. Di fronte a quell’immane ba- 
stione scende gradatamente verso ovest, con leggerissima inclinazione, 
un immenso spalto, dapprima montuoso, poi collinoso, poi appena ondu- 
lato, coperto da forre, da boschi, e più avanti da campi coltivati, lungo 
circa 400 chilometri in linea d’aria e di forma press’a poco triangolare, 
avente la base sul sistema appalaciano, il vertice a Cairo (Illinois) ove 
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l’Ohio si getta nel Mississippi, e il lato nord grosso #0do lungo il medio 
e il basso corso dell’Ohio, che forma il confine settentrionale del Kentu- 
cky. Il lato sud (o meglio sud-ovest) corre attraverso gli Stati del Ten- 
nessee e dall’ Alabama fino a raggiungere il confine della Georgia. 

Lungo il lato nord (e cioè lungo l’Ohio) le truppe unioniste attende- 
vano con l’arma al piede che lo Stato del Kentucky uscisse dalla sua 
« neutralità ». Come il Potomac, anche l’Ohio sarebbe allora molto pro- 
babilmente caduto sotto il controllo unionista, sia per il maggior poten- 
ziale navale. dei settentrionali che per la presenza sulla sua sponda nord 
di un’ottima base: Cincinnati. Ma da quel momento per i nordisti pene- 
trare nell’immenso spazio triangolare sarebbe diventato impresa diffici- 
lissima. Il carattere coperto, boscoso, ondulato del terreno, l’enormità 
delle distanze che richiedevano linee di rifornimento lunghissime, avreb- 
bero reso tale operazione addirittura impossibile senza combattere e vin- 
cere preventivamente la battaglia delle vie di comunicazione: ferrovie e 
specialmente fiumi. Tali linee partendo all’ingrosso dalla zona Cairo-Pa- 
ducah-Louisville penetravano nel triangolo talora divergendo, talaltra 
intersecandosi. Da est ad ovest esse erano: la pessima strada che per il 
passo di Cumberland scendeva a Knoxville; la ferrovia Louisville-Nash- 
ville; il fiume Cumberland con la sua prosecuzione: la ferrovia Nashvil- 
le-Chattanooga-Atlanta, e infine il corso del Tennessee. Era quindi pre- 
vedibile che i settentrionali avrebbero cercato di impadronirsi di tali vie 
con tutti i mezzi; e i meridionali, con tutti i mezzi, di difenderle; e poi- 
ché la loro cronica debolezza sulle acque era nota, essi avrebbero cercato 
di sbarrare i fiumi in altro modo, specialmente mediante opere forti- 
ficate. 

Di tutte queste vie, quella del Passo di Cumberland sembrava sulla 
carta la più promettente in quanto la più breve, ed anche perché, portan- 
do direttamente a Knoxville, intercettava la ferrovia proveniente dalla 
Virginia e diretta al Golfo del Messico ed al Mississippi tagliando per co- 
si dire il paese nemico in due; e soprattutto poiché serviva a portare soc- 
corso alle popolazioni montanare del Tennessee orientale che, come 
quelle della Virginia occidentale, erano filo-unioniste e nemiche dei con- 
federati. Ma tale via non avrebbe tardato a rivelarsi quasi impraticabile. 
La zona boscosa da attraversare era qui addirittura enorme; la strada 
non era quasi nemmeno transitabile: già sarebbe stata difficile da percor- 
rere se ben lastricata; ma in realtà era solo una traccia, tutta fango e pie- 
trame, simile al letto di un torrente. La pendenza era fortissima, ed 
essendo la montagna formata sovente da banchi di arenaria, l’erosione 
delle acque aveva finito per trasformare la strada in una specie di rozza 
scala a gradoni, alti spesso quasi mezzo metro. E tutto ciò per quasi 400 
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chilometri, attraverso foreste e montagne del tutto prive di viveri e di 
foraggio °°. 

La penetrazione lungo il lato sud-ovest del triangolo era invece pos- 
sibile, a condizione che si vincesse la battaglia per il controllo dei fiumi 
e delle ferrovie che, partendo dalla zona Cairo-Paducah, divergevano 
press’a poco come i raggi di una ruota; ed era prevedibile che i confede- 
rati avrebbero qui opposto una disperata resistenza per una serie di mo- 
tivi. Anzitutto per avvicinarsi al grande bastione appalaciano gli invasori 
dovevano traversare un terreno ondulato, spesso boscoso, talora spezza- 
to e intersecato da corsi d’acqua minori che, come quelli della Virginia, 
erano assai utili alla difesa manovrata: su tale terreno essi avrebbero do- 
vuto allungare enormemente le loro linee di comunicazione (fino a 600 
e più chilometri), assai più cioè che non puntando da nord-est verso 
Knoxville, e ciò su un fronte che non era angusto come quello della Vir- 
ginia, ma talmente vasto da rendere praticamente impossibile una effica- 
ce copertura dei fianchi e delle spalle: il fronte ideale per l’abile, celere ed 
esperta cavalleria confederata, purché essa avesse trovato leaders degni 
della bisogna. 

Comunque fosse, la difesa del triangolo era necessaria ai meridionali 
per ragioni strategiche: esso infatti copriva i due terzi dello Stato del 
Tennessee nonché parte del Mississippi e dell’Alabama: zone tutte fede- 
lissime alla Confederazione e che non si potevano abbandonare senza in- 
fliggere un mortale colpo al morale dell’intero popolo sudista. Piuttosto 
era da discutersi se il triangolo andasse difeso rigidamente presso il ver- 
tice o se non fosse stata più consigliabile una difesa elastica. 

Alle sue spalle il massicio appalaciano offriva un bastione enorme e 
quasi assolutamente impenetrabile: ma al vertice meridionale del trian- 
golo, sulla direttrice Cairo-Chattanooga, si apriva nei monti un secondo 
varco: quello, appunto, di Chattanooga, la cui importanza strategica era 
enorme perché forzandolo si poteva discendere in Georgia, su Atlanta, e 
sbucare da sud nel cuore della « fortezza atlantica » dei confederati. Se la 
Virginia in sostanza formava la porta principale di tale fortezza, il varco 
di Chattanooga ne costituiva la porta di servizio e poteva trasformarsi 
nella chiave strategica dell’intero conflitto. 

Certo esso era ben difeso. Da Chattanooga infatti, in direzione nord- 
est, corre dietro la prima catena del sistema appalaciano un secondo cam- 
mino di ronda, in tutto simile alla Valle dello Shenandoah, e cioè l’alta 
valle del Tennessee o Great Valley, che per una lunghezza di quasi 200 
chilometri collega Chattanooga con Knoxville. Al coperto di tale cammi- 
nò di ronda i difensori avrebbero potuto spostarsi agevolmente, e, uti- 
lizzando da Knoxville il Passo di Cumberland come un varco di sortita, 
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minacciare l’ala sinistra e le retrovie kentuckyane di un esercito che si 
fosse avanzato lungo la bisettrice e il lato meridionale del triangolo su 
Chattanooga. Ovviamente dal Passo di Cumberland i confederati non 
potevano sbucare fuori con grandi forze, dato il terreno impervio di là 
da esso: ma si trovavano assai più agevolati dei federali, avendo la pro- 
pria base (Knoxville) subito dietro le spalle: un po’ come nel secondo 
conflitto mondiale ad El Alamein furono agevolati i britannici dall’avere 
alle spalle Alessandria, mentre le forze di Rommel avevano dietro di sé 
lunghissime linee di rifornimento attraverso il deserto. Per la Great Val- 
ley, poi, passava la ferrovia più volte citata che, proveniente da Rich- 
mond per Lynchburg, collegava Chattanooga, da un lato con la Georgia e 
la Carolina Meridionale, dall’altro con il Mississippi e l’ Alabama. 

Ma un'avanzata unionista lungo il lato sud del triangolo era del tutto 
impossibile finché questo fosse stato minacciato da sud-ovest, ossia da 
quello che era il terzo grande settore del fronte: il corso del Mississippi. 

Dalla piccola città illinoisiana di Cairo, l'immenso fiume si spinge ver- 
so l’Oceano per più di mille chilometri in linea d’aria, percorrendo una 
zona pianeggiante ma quanto mai intricata e difficile. Sulle sue rive in- 
fatti non si affacciavano solo fertili piantagioni, ricche città, porti vivaci 
e frequentati: ma anche dense foreste per lo più a fondo paludoso; co- 
lossali acquitrini coperti da impenetrabile vegetazione; corsi d’acqua in- 
tersecantisi in mille guise; laghi stagnanti (detti localmente 24y0us) for- 
mati da rami morti del capriccioso fiume che ogni certo numero di anni 
muta corso devastando e distruggendo ogni cosa; e spesso qua e là isolati 
gruppi collinosi, vere e proprie fortezze naturali circondate da fossati 
formati dai boschi paludosi, larghi spesso centinaia di chilometri. 

Il controllo del corso del Mississippi era per la Confederazione di im- 
portanza assolutamente vitale: e per una serie di ragioni. Anzitutto per- 
ché esso garantiva il collegamento con gli Stati dell'estremo Ovest, spe- 
cialmente con il Texas che costituiva la principale riserva di carne da ma- 
cello per gli eserciti e le popolazioni confederate e dove si trovava l’unico 
confine che univa la Confederazione ad un paese neutrale: il Messico; in 
secondo luogo perché sul Mississippi sorgevano importanti città, tra cui 
New Orleans, il più grande centro abitato ed il maggior porto del Sud; 
infine perché dalle basi situate lungo il Mississippi e collegate oltreché 
dal fiume anche dalla ferrovia New Orleans - Jackson - Memphis, si pote- 
va operare in maniera efficace e paralizzante contro il fianco destro delle 
forze nemiche che avessero tentato di risalire il lato meridionale del 
triangolo su citato verso Chattanooga. Per parte loro, gli unionisti non po- 
tevano nemmeno:-sperare di spingersi oltre Nashville senza conquistare 
preventivamente il totale e assoluto controllo del corso del Mississippi: 
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questa era la pregiudiziale ad ogni altra operazione ad'ovest degli Appa- 
laci. A loro volta i settentrionali, padroni della valle del Mississippi, 
avrebbero potuto (oltre a chiudere l’anello intorno alla Confederazione) 
minacciare dalla zona New Orleans - Baton Rouge - Jackson l’ala sinistra 
delle forze sudiste che coprivano Chattanooga e prendere sul rovescio il 
porto di Mobile, nell’ Alabama meridionale. 

La difesa del Mississippi doveva indubbiamente gravitare su una for- 
te flotta fluviale; ma il controllo di esso poteva essere meglio garantito 
dal possesso di una serie di punti naturalmente forti siti lungo il suo corso 
quali New Madrid, e soprattutto Vicksburg e Port Hudson, quasi im- 
prendibili dalla parte del fiume e coperti alle spalle da un terreno diffici- 
lissimo e assai ben difendibile. D’altronde è chiaro che nessun esercito 
poteva penetrare per più di mille chilometri in territorio nemico senza 
essersi assicurato il controllo assoluto del grande fiume, sotto pena di an- 
dare incontro a un disastro militare superiore a quello napoleonico del 
1812. Ma una cosa non va taciuta. La difesa del Mississippi sarebbe sta- 
ta relativamente facile a condizione che il corso del fiume fosse stato con- 
siderato un tutto unico, e che entrambe le rive fossero affidate ad un uni- 
co comando. Se esso invece fosse stato assunto come una linea divisoria 
tra due comandi, avrebbe potuto trasformarsi in una via maestra per la 
penetrazione nordista. Era d’altra parte ovvio che gli unionisti non pote- 
vano fare qui nulla di serio senza una efficace coordinazione delle opera- 
zioni tra il secondo grande settore e il terzo. 

Ad ovest del Mississippi cominciava il quarto grande settore del fron- 
te, il più vasto, che dalle piane del Missouri si estendeva sino ai deserti 
dell’ Arizona. A parte quella striscia che, dallo Stato del Missouri attra- 
verso l’Arkansas e la Luisiana, formava la parte occidentale del settore 
del Mississippi, tutta questa immensa porzione del fronte era destinata a 
vedere solo operazioni su scala ridotta, condotte da piccoli corpi, e ciò sia 
per la scarsità della popolazione locale che per la quasi inesistenza di cen- 
tri di rifornimento e di vie di comunicazione. Al massimo i confederati 
potevano tentare, dal Texas, di operare verso nord lungo il Rio Grande 
per intercettare la Pista di Santa Fe, una tra le principali che i pionieri 
percorrevano, e quindi disturbare i collegamenti dei nordisti con la par- 
te meridionale della California. 

Ma oltre ai fronti terrestri e fluviali, ve n’era un altro di importanza 
primaria, e sul quale pure le due federazioni nemiche si sarebbero scon- 
trate con tremendo furore: il fronte marittimo. Di esso ci accingiamo a 
parlare. 
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Note al capitolo terzo. 


! Non sarà inutile ricordare che l'Arte militare si divide in quattro parti: organica, lo- 
gistica, tattica e strategia. Mentre la prima si occupa del personale (reclutamento, inquadra- 
mento, formazione delle unità, ecc.) e del materiale, alla seconda spetta tutto ciò che serve a 
portare le unità al combattimento ed a consentir loro di combattere (movimento, trasporti, 
servizi); la terza e la quarta, secondo la classica definizione del Clausewitz (p. 91) servono 
rispettivamente a condurre il combattimento ed a condurre la guerra. Esaminando la cosa 
più da vicino, pare si possa giungere a concludere che mentre la tattica riguarda l'impiego 
delle varie Armi nel combattimento, il dominio della strategia si estende dalla condotta del- 
l’intera guerra (ed in tal caso abbiamo la grande strategia) sino alla condotta delle opera- 
zioni in un intero settore o in una intera campagna, ed anche alla concezione generale di una 
singola battaglia in cui sia impegnato l’insieme delle forze su un fronte. A Canne per esem- 
pio, ove l'insieme delle forze di entrambe le patti era impegnato, la concezione ispiratrice 
(doppio avvolgimento d’ala con masse convergenti e annientamento) appartiene senz'altro 
al dominio della strategia; la condotta poi della battaglia (e gli schieramenti assunti per tra- 
durre in pratica tale concezione) al dominio della tattica. 

? s. casEY, System of Infantry Tactics, Washington 1861; w. J. HARDEE, Rifle and Light 
Infantry Tactics, Washington 1855. 

* Sui problemi tattici del Settecento e dell’Ottocento cfr. gli studi di PIERO PIERI, I/ se- 
colo xvui - Giuseppe Palmieri; e Il secolo xIx - Carlo de Cristoforis, Carlo Pisacane, Nicola 
Marselli, in Guerra e politica negli scrittori italiani cit., pp. 136 sgg. e 165 sgg. nonché E. DE 
LA BARRE DU PARCO, Histoire de l’art de la guerre, Paris 1864. 

‘ B. CATTON, America goes to war, Middleton (Connecticut) 1958, p. 15. 

° J. B. GORDON, Remziniscences of the Civil War, New York 1905, pp. 5 sg. 

* Meade’s Headquarters 1863-1865-Letters of colonel Theodore Lyman, a cura di G. 
R. Agassiz, Boston 1922, p. 101. 

? Tabella costruita con dati della Medica! and Surgical History of the War of the Re- 
bellion (1861-65), Washington 1870 sgg., pp. 637 sgg.; 668 seg. 

* Medical and Surgical History cit., parte III, vol. II, pp. 685 sg. 

? Cfr. lo studio di J. BUECHELR, « Give'em the bayonet:—A note on Civil War Mytho- 
logy, in CWH, VII, n. 2, giugno 1961, 128 SEE. 

!° T. LYMAN, OD. cit., p. 224 

The Collected Works dr Ambrose Bierce, New York 1909, vol. I, p. 265. 

!? Su tutta la rivoluzione tattica determinata nella guerra civile dall’introduzione del 
fucile rigato, cfr. ]. F. C. FULLER, Grant and Lee-A study in personality and generalsbip, 
Bloomington (Indiana) 1957, pp. 43 sgg. 

? 1 Luvaas, The Military Legacy of the Civil War, the European inberitance, Chicago 
1959, tratta del periodo precedente il '14. 

!* CEuvres de Fréderic II, Berlin 1789, vol. III, p. 335. 

5 J. SCHEIBERT, La guerre civile... cit., p. 134. 

‘6 se SM XIII, 89 sgg. H. HUNT, Artillery. 

? Cfr. su tutto questo le considerazioni di J. c. WISE, The long arm... cit., pp. 160 sgg. 

!# Cfr. la tesi di B. Liddell-Hart in J. LUVAAS, op. cit., Appendice B, pp. 237 sgg. 

# Un breve, sintetico ma acuto quadro delle dottrine e del significato di Clausewitz è 
in PIERO PIERI, Guerra e politica... cit., pp. 187 sgg., nonché in Ip., Guerra e politica da 
Clausewitz a noi, in Com. Int. di Scienze Storiche, X Congresso Internazionale di scienze 
storiche, Roma, 4-11 settembre 1955, Relazioni, vol. I, Firenze 1955, pp. 277 sgg. Si vedano 
anche: H. DELBRUECK, Geschichte der Kriegskunst im Rabmen der Politischen Geschichte, 
Berlin 1920 sgg.; VON CAEMMERER, L’évolution de la stratégie au xix siècle, Paris 1907; 
E. BASTICO, L'evoluzione dell’arte della guerra, Firenze 1930. Le idee di Clausewitz sono 
nel suo Vor Kriege, Berlin 1832; qui oltre al testo originale si è costantemente fatto uso 
di due ortime traduzioni: quella francese: De la Guerre, Paris 1955, con una chiara intro 
duzione di Pierre Naville; e quella italiana: Della Guerra, a cura dell'Ufficio Storico dello 
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Stato Maggiore dell'Esercito Italiano, Roma 1942. Qui di seguito si fa continuo riferimento 
alla edizione italiana. 

2° DAVID DONALD, Refighting the Civil War, in Lincoln reconsidered, New York 1956, 
p. 88. 

2! Si è qui fatto uso dell'ultima e più completa edizione dell’opera: Précis de l’ari de 
la Guerre ou nouveau tableau analytique des principales combinaisons de la stratégie et de 
la grande tactique et de la politique militaire, par le Baron de Jomini, Général en Chef, 
Aide-de-Camp de S. M. l’Empereur de toutes les Russies. Nouvelle édition revue et aug- 
mentée d’après les Appendices et documents du Général Jomini par F. Lecomte, Paris 1894, 
2 volumi e un Atlante. 

® P. PIERI, Guerra e politica... cit., p. 186. 

% 1. F. C. FULLER, Grant and Lee cit., p. 45. 

" CLAUSEWITZ, Della Guerra, p. 742. 

2 JOMINI, Précis... cit., vol. I, pp. 216 sg. 
$ Su D. H. Mahan cfr. DB, XI, 209 sgg., nonché quanto detto da R. E. e T. N. DUPUY, 
Military Heritage of America, New York, Toronto and London 1956, pp. 191 sgg. 

? D. H. MAHAN, Elementary Treatise on Advanced Guard, Outpost and Detachment 
Service of Troops, New York 1847; ID., A Complete Treatise of Field Fortifications, New 
York 1856. Molto dell’insegnamento di Mahan fu impartito oralmente. 

26 Cfr. su H. W. Halleck: DB, VIII, 150 sge. nonché la biografia di s. E. AMBROSE, 
Halleck, Lincoln's Chief of Staff, Baton Rouge (Louisiana) 1962. 

? G. F. R. HENDERSON, Stonewall Jackson... cit., p. 133. 

° Cfr. per esempio D. S. FREEMAN, Lee’s Lieutenants cit., vol. II, pp.151 sg. 

8 CLAUSEWITZ, Della Guerra, pp. 404, 422. 

°F. L. OWSLEY, Staze's Rights in the Confederacy, Chicago 1925, esamina attentamente 
questo problema. 

® F. L. OWSLEY, King Cotton's Diplomacy, Chicago 1959. 

% K. MARX, F. ENGELS, T be Civil Warin the United States, New York 1961, p. 164. 

% Relation complète de la Campagne de Russie en 1812, par Eugène Labaume, Paris 
1816, pp. 461 SEB. 

3 T. L LIVERMORE, Op. cif., passim. 

CLAUSEWITZ, Della Guerra, pp. 780 sgg. 

3 J. I. ROBERTSON JR, Virginia, 1861-1865, Iron Gate to the Confederacy, Richmond 
1961. 

* Vedansi, sul fronte della Virginia, le acute considerazioni di D. Ss. FREEMAN, Lee’s 
Lieutenants cit., vol. I, Appendice. Nonché la eccellente descrizione geografico-militare del 
teatro virginiano in CM, III, 3 sgg. La Valle, poi, era percorsa per l’intera sua lunghezza da 
un'ottima strada maestra a « macadam ». 

‘° Cfr. J. p. cox, Military Reminiscences... cit., vol. II, pp. 67 sgg. 
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CAPITOLO QUARTO 


LA GUERRA SUL MARE 


Schiacciante preponderanza unionista — Ma anche la flotta del Nord 
è inadeguata per l'enorme compito — Il Ministro Gideon Welles e il 
comandante Fox — Imponente sviluppo della Marina degli Stati Uni- 
ti — Il blocco navale e la Dichiarazione di Parigi — L'Inghilterra rico- 
nosce il Sud come belligerante — Il problema dei fiumi — Eads co- 
struisce una flotta di cannoniere — I confederati non hanno navi — 
Ma il ministro Mallory non si scoraggia — Progetti rivoluzionari -- Le 
corazzate, le mine, i corsari — Il capitano Raphael Semmes — L'incro- 
ciatore Sumter prende il mare — I violatori del blocto — Enormi pro- 
fitti — La Confederazione nazionalizza il commercio estero. 


Se il fronte terrestre della guerra civile era vasto, quello marittimo 
era addirittura immenso. L'Unione americana aveva, prima della seces- 
sione, ben 19 217 chilometri di coste. Di essi, 4395 erano sul Pacifico; e, 
non avendo il Governo confederato alcuna base su tale Oceano, era pre- 
vedibile che non sarebbero stati teatro se non di occasionali operazioni; 
ma ben 14 822 erano bagnati dalle acque dell'Atlantico e del Golfo del 
Messico, e lî si sarebbe certo duramente combattuto. Lo sviluppo co- 
stiero dell’Unione era, sull'Oceano Atlantico, di circa 4500 chilometri; 
quello della Confederazione di oltre 10 000, di cui 6800 sul Golfo del 
Messico. 

Tale enorme litorale costituiva per i sudisti un vero tallone d’ Achille, 
poiché se vi era un settore in cui la loro inferiorità appariva poco meno 
che disperata, questo era dato dalla marina. In effetti il Mezzogiorno era 
stato sin dai suoi inizi, nel xvII secolo, terra di agricoltori; mentre com’è 
noto il Nord (e specialmente la Nuova Inghilterra) era sorto e si era svi- 
luppato come un paese di marinai. Su 169 836 tonnellate di navi costrui- 
te e registrate durante il 18 60 nell’intera Unione americana, ben 134 289 
lo erano state nella sola Nuova Inghilterra; e queste salivano a più di 
160 000 se vi si aggiungeva il tonnellaggio da attribuirsi agli Stati medio- 
atlantici e alla costa del Pacifico '. In proporzione la produzione mertidio- 
nale appariva meno che irrisoria. 

Quanto ai cantieri militari, otto su dieci si trovavano nel Nord. Il 
Mezzogiorno ne possedeva solo due: quello di Pensacola (che era però 
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assai modesto, e inoltre bloccato dalla guarnigione federale asserragliata 
a Forte Pickens), e quello di Norfolk, in Virginia”. 

Allo scoppio della guerra la Marina degli Stati Uniti aveva in servizio 
1150 ufficiali e 8792 marinai; il Corpo dei Marines, 46 ufficiali e 1755 
uomini *. Su tutto questo personale, solo 671 erano i meridionali; e di 
essi 321 si dimisero.e passarono al servizio della Confederazione. Era un 
ben misero inizio ‘! 

Non si creda però che per l'Unione fossero tutte rose. Anzitutto le di- 
missioni (come nell’Esercito) si ebbero quasi esclusivamente tra gli uffi- 
ciali; in secondo luogo il personale rimasto in servizio, pur essendo nu- 
meroso, era pietosamente inadeguato alla grandiosa guerra navale che 
stava per iniziarsi; infine, su 92 unità (tra grandi e piccole), annoverate 
dalla Marina americana, circa la metà erano inservibili e parecchie tra le 
rimanenti non erano pronte o erano sparpagliate un po’ in ogni parte del 
Globo. Ad ogni modo, si poteva disporre in breve di 42 unità di cui 26 a 
vapore e 16 a vela; altre 27 (di cui 18 a vela) erano in bacino o soggette a 
riparazioni o a manutenzione e potevano esser poste in linea rapidamen- 
te; 21 erano del tutto inservibili. Alcune tra le navi disponibili subito o 
entro breve tempo erano tra le più moderne del mondo. Si trattava di 18 
unità, tutte a vapore: le 6 fregate della classe Wabasb erano eccellenti, 
superiori a qualsiasi altra in servizio in tutte le marine del tempo. Dislo- 
cavano 3274 tonnellate ed erano armate di 46 cannoni, di cui due da cac- 
cia (su perni girevoli) da 10 pollici (254 mm), e formavano il nerbo della 
flotta da battaglia. Ottime erano anche le 12 corvette a vapore, cui spet- 
tava essenzialmente la funzione di incrociatori: cinque (classe Hartford) 
di prima categoria (circa 2900 tonnellate, 22 cannoni) e le rimanenti di 
seconda categoria (sulle 1000 tonnellate). Tutte navi veloci (oltre 13 no- 
di), maneggevoli, formidabilmente armate *. Sventuratamente una tra le 
più potenti fregate, la Merrimack, andò subito perduta poiché, caduti 
l’Arsenale e il cantiere di Norfolk nelle mani dei confederati, dovette au- 
toaffondarsi per scansare la cattura. 

L’artiglieria navale dei nordisti era in genere costituita dagli eccellen- 
ti cannoni Dahlgren ad anima liscia, fusi con un processo analogo a quel- 
lo Rodman e dotati di una camera di scoppio di forma particolare che 
consentiva un quasi totale sfruttamento dei gas e quindi una lunga gitta- 
ta ed una notevole penetrazione; essi lanciavano granate esplosivo-incen- 
diarie sistema Paixhans. Pit tardi vennero imbarcati anche cannoni riga- 
ti Parrott. 

Comunque non si poteva condurre la guerra navale con forze che era- 
no ottime, si, ma tanto scarse: per cui Lincoln e i suoi collaboratori si po- 
sero immediatamente al lavoro per potenziare la Marina. Come Coman- 
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dante Supremo delle Forze Armate, il Presidente formava il traît-d’union 
tra le operazioni terrestri e quelle navali. Segretario alla Marina era Gi- 
deon Welles; mala direzione effettiva delle operazioni sul mare fu affida- 
ta al vice Ministro, il geniale e audace Gustavus Vasa Fox. 

Nato nel 1802 nel Connecticut, Gideon Welles, giurista, pubblicista, 
uomo politico, amministratore, non aveva alcuna specifica competenza in 
cose marinare: tuttavia rapidamente quell’uomo metodico, modesto, ce- 
lebre dapprima solo per la candida barba fluente che lo aveva fatto bat- 
tezzare « Papà Nettuno », si sarebbe rivelato un ottimo Ministro della 
Marina. Calmo anche se non sempre perfettamente padrone dei suoi ner- 
vi, onesto, dotato di spiccato senso organizzativo, lavorò con tenacia di- 
spiegando un’abilità amministrativa inattesa. Capace di circondarsi di 
collaboratori esperti e competenti, seppe, là dove egli non aveva una pre- 
parazione specifica, servirsi di ottimi specialisti i cui consigli quasi sem- 
pre ascoltava. Attraverso qualche inevitabile errore seppe in breve far 
funzionare il Ministero della Marina come una macchina perfettamente 
lubrificata e (soprattutto) di altissima efficienza ‘. 

Ma (come si è detto) la condotta delle operazioni fu di fatto da lui 
lasciata (e ciò conferma la sua saggezza) al vice Ministro, Gustavus Vasa 
Fox. Abbiamo già avuto occasione di parlare di quest'uomo notevole di- 
scorrendo della crisi di Forte Sumter: vediamolo ora un po’ più da vici- 
no. Nato nel 1821 nel Massachusetts, Fox aveva frequentato l’Accade- 
mia navale di Annapolis, uscendone ufficiale di Marina. Dopo quindici 
anni di servizio e di navigazione intorno al mondo (durante i quali aveva 
partecipato con le forze navali alla guerra contro il Messico) Fox si era 
infine dimesso con il grado di tenente di vascello dedicandosi ad attività 
commerciali. Come si ricorderà, allo scoppio della guerra civile era stato 
presentato da suo cognato, Montgomery Blair, a Lincoln; e il Presidente, 
profondo conoscitore di uomini, gli aveva affidato l’esecuzione dell’im- 
presa destinata a vettovagliare Forte Sumter. Pi tardi, malgrado l’insuc- 
cesso (non dovuto del resto a sua colpa) egli era divenuto il vice-Welles, 
dispiegando tosto un'intelligenza di prim'ordine ed una competenza di 
cose marinare di alto livello. La Marina non aveva ancora uno Stato Mag- 
giore generale: Fox lo creò e ne fu di fatto il capo. Fisicamente solido, di 
carattere ottimista, risoluto, energico e conoscitore degli uomini, apprez- 
zato da Welles che, onestamente, ne riconobbe la insostituibilità malgra- 
do occasionali e passeggere frizioni, formò ben presto con il suo superio- 
re diretto un duo veramente formidabile”. Accanto a questi uomini (e 
scelti da loro) la Marina unionista aveva altri capi di altissime qualità: 
primo fra tutti il futuro ammiraglio John Dahlgren, inventore del canno- 
ne omonimo. Dapprima direttore di Artiglieria all’Arsenale federale di 
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Washington, divenne rapidamente capo del Servizio di Artiglieria della, 
Marina, Scienziato, ingegnere, inventore, Dahlgren non avrebbe tardato 
anche a dispiegare attitudini di comando non comuni. 

Il compito che attendeva questi uomini era tale da spaventare. Per- 
ché, in effetti, non solo la Marina unionista non poteva, almeno per il 
momento, contare che su metà delle sue navi; non solo non ne poteva 
annoverare più che una ventina veramente moderne e di prim’ordine; 
ma (come si è osservato) esse erano anche sparse un po’ per ogni dove, 
dal Giappone alle coste africane, e, al momento, solo due erano pronte 
ad entrare immediatamente in azione! 

La prima esigenza era il reclutamento del personale: e qui, tra le mi- 
gliaia e migliaia dei suoi agguerriti uomini di mare usi ad affrontare tutti 
gli oceani del mondo, l'Unione non aveva che da scegliere, Entro poche 
settimane il personale in servizio fu portato da 8792 a 26767 marinai, 
e il Corpo dei Marines da 1755 uomini a 2338. Più difficoltoso il recluta- 
mento degli ufficiali: ma non si tardò a provvedere con quelli provenien- 
ti dalle navi mercantili. Nel 1863 la Marina federale contava già 4209 
ufficiali e sottufficiali e 34 498 marinai in servizio; i Marines, 69 ufficiali 
e 2931 uomini. Nel 1865, ultimo anno di guerra, sarebbero stati in ser- 
vizio 67 59 ufficiali e sottufficiali, 51 357 marinai e 3860 Marines. In to- 
tale nell’intero conflitto 84 000 uomini avrebbero servito nelle forze na- 
vali dell’Unione”! 

Mail capitolo più straordinario fu indubbiamente quello delle costru- 
zioni navali. Qui le enormi risorse cantieristiche del Settentrione venne- 
ro mobilitate da Welles e da Fox con incredibile celerità: nello stesso 
tempo uno speciale ufficio della Marina militare provvide all'acquisto di 
tutte le navi mercantili suscettibili di venir trasformate in unità ausilia- 
rie. Entro il 31 dicembre 1861 ne erano già state comperate 79 a vapore 
(di cut alcune eccellenti, veloci e moderne) e 58 a vela; quanto alle co- 
struzioni, si portarono subito avanti quelle autorizzate dal Congresso per 
i cantieri militari e si procedette anche a passare delle commesse a privati 
sebbene l’autorizzazione non fosse ancora stata data. Alla fine del 1861 
erano già state costruite o erano in costruzione una ottantina di unità. 
Corazzate sperimentali erano in preparazione. Nell’intero corso della 
guerra furono in totale fabbricate: 


Navi da guerra a vapore 127 
Corazzate 68 
Navi da guerra di tipo vario 58 


Totale 253 
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Se a queste si aggiungono le navi acquistate o catturate si perviene 
alla sbalorditiva cifra di 671 unità da guerra o ausiliarie in servizio du- 
rante il conflitto. La Marina dell’Unione era diventata una tra le più po- 
tenti del Mondo " 

Il primo compito che essa dovette affrontare (oltre alla protezione 
dei porti e delle coste settentrionali contro un improbabile attacco confe- 
derate) fu il blocco della Confederazione sudista. Come si è detto il Pre- 
sidente Lincoln aveva proclamato il blocco degli Stati secessionisti ri- 
spettivamente il 19 e il 27 aprile 1861". Ciò poneva subito la Marina (e 
non solo la Marina, ma l’intero Governo e il Comando Supremo nordi- 
sta) di fronte a due problemi di estrema gravità. In primo luoge il blocco 
conferiva alla potenza che lo praticava il diritto di fermare le navi mer- 
cantili anche neutrali dirette verso i porti nemici non solo presso i porti 
stessi, ma pure in alto mare. Cinque anni prima il Congresso di Parigi si 
era preoccupato della tutela dei neutri, ed aveva stilato una Dichiarazio- 
ne in cui si era stabilito che nessuno aveva il diritto di proclamare un 
blocco che fosse puramente « sulla carta »: « Il blocco, per essere obbli- 
gatorio, deve essere effettivo, — diceva la Dichiarazione; — cioè mantenu- 
to da una forza sufficiente per vietare realmente l’accesso al litorale del 
nemico » ‘. In conclusione, i neutrali non sarebbero più stati tenuti a ri- 
conoscere il blocco se questo fosse rimasto « sulla carta », cioè fittizio: e 
in tal caso si sarebbero riservati il diritto di commerciare liberamente 
con i porti sudisti considerando atto di aggressione ogni tentativo spora- 
dico di disturbare tale loro commercio. Di qui l’esigenza di far presto a 
creare una flotta sufficiente per organizzare il blocco « effettivo », perché 
era vero che gli Stati Uniti non avevano sottoscritto la Dichiarazione di 
Parigi del 1856, ma l’Inghilterra e la Francia l’avevano ben firmata, e 
con quelle potenze (già mal disposte verso la causa del Nord protezioni- 
sta) c’era poco da scharzare. 

Si provvide quindi a far rientrare affrettatamente in patria le poche 
navi disponibili e ad inviarle subito lungo le coste sudiste; ciò nonostan- 
te solo il 9 maggio una Squadra, valendosi del punto di appoggio di Forte 
IMonroe (che al momento della secessione della Virginia era rimasto in 
mano alle forze federali) iniziò il blocco delle coste virginiane nella baia 
di Hampton Roads, ove sfociano il Potomac, lo York e il James e si tro- 
vava l’Arsenale di Norfolk, il più importante posseduto dai confederati. 
Lo stesso giorno un’altra Squadra di 4 unità provvide a garantire alle for- 
ze federali il controllo del Potomac, dalla foce fino a Washington. Il 19 
aprile una unità da guerra unionista comparve davanti a Charleston; il 
26 un’altra davanti a Mobile (Alabama) ed una alla foce del Mississippi; 
il blocco di Charleston fu reso stabile il 28. Altri porti importantissimi 
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per i meridionali, come Wilmington (Carolina Settentrionale) e Savan- 
nah (Georgia) rimasero però del tutto liberi. 

Il Governo di Washington sapeva bene che non si poteva parlare di 
un blocco effettivo facendo soltanto sporadiche crociere; per cui di mano 
in mano che disponeva di nuovi equipaggi e di nuove unità provvide ad 
organizzare una serie di Flotte con il compito di incrociare costantemen- 
te al largo delle coste sudiste. Nacque cosi, il 13 maggio 1861, la Flotta 
di blocco dell'Atlantico, al comando del commodoro Stringham, basata 
dapprima ad Hampton Roads ove terminava la zona di competenza della 
Squadra del Potomac. La giurisdizione del commodoro Stringham si 
estendeva sino a Key West (che pure, come si ricorderà, era in mano ai 
federali). Da li cominciava la zona di competenza della Flotta di blocco 
del Golfo, agli ordini del comandante William Mervine. In settembre la 
Flotta di blocco dell'Atlantico, data la enormità della zona da sorveglia- 
re, fu divisa in due: quella settentrionale, affidata al comandante Golds- 
borough, e quella meridiorale, guidata dal comandante Du Pont, uno tra 
i migliori marinai dell’Unione. La sua zona di competenza fu limitata a 
sud a Capo Canaveral; perché da lf cominciava il settore affidato alla nuo- 
va Flotta di blocco per la parte est del Golfo, data in settembre al coman- 
dante McKean. Oltre Pensacola doveva agire la Flotta di blocco per la 
parte ovest del Golfo affidata ad un uomo destinato a un luminoso avve- 
nire: il comandante David Glasgow Farragut ". 

La costituzione delle quattro Flotte di blocco era già molto, ma non 
era tutto. Rapidamente ci si rese conto che limitarsi ad incrociare al largo 
sia pure con quattro poderose squadre, non bastava: d’altronde si avvi- 
cinavano i mesi dell’inverno; in quella stagione le collere dell’Atlantico 
sono solitamente terribili e non si poteva continuare ad operare in alto 
mare senza punti di appoggio eccetto le basi lontanissime di Forte Mon- 
roe e Key West. A Washington si capî che il blocco per diventare vera- 
mente efficace nel senso militare della parola doveva fondarsi sull’imbot- 
tigliamento sistematico dei porti sudisti (e quindi svolgersi a distanza 
ravvicinata), nonché sulla conquista di basi o per lo meno di punti di ap- 
poggio lungo le coste nemiche e preferibilmente davanti alle imboccatu- 
re dei porti. 

In primo luogo infatti era impossibile che le navi (non fosse altro che 
per rifornirsi di carbone) dovessero dipendere da basi distanti spesso mi- 
gliaia di miglia marine; in secondo luogo non si poteva efficacemente 
bloccare dal largo la costa sudista. In effetti la Virginia e la Carolina Set- 
tentrionale sono coperte verso l'Oceano da vaste lagune: quando le navi 
inseguite si fossero cacciate là dentro sarebbe diventato impossibile cat- 
turarle. Peggiore era la situazione sulle sponde della Carolina Meridiona- 
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le e della Georgia. Colà un intrico di isole costiere, di canali, di fondali 
faceva si che gli eventuali violatori del blocco, scivolando per cosî dire 
lungo la costa, penetrando nei canali o muovendosi dietro le isole, dive- 
nissero del tutto imprendibili "*. 

Nasceva in tal modo l’esigenza di iniziare una serie di operazioni an- 
fibie in cui l’Esercito avrebbe dovuto strettamente cooperare con la Ma- 
rina; e poiché alla loro volta i militari cominciarono a pensare che per 
far ciò occorreva una vera e propria conquista di determinate zone strate- 
giche lungo il litorale nemico, ci si avviò alle operazioni anfibie più in 
grande stile che si fossero sino a quel momento progettate nel mondo. 
Per realizzare tali operazioni fu creato per la prima volta nella storia un 
Comitato per la strategia del blocco, composto da ufficiali dell'Esercito 
e della Marina, il quale si riunf il 27 giugno 1861 e non tardò a consta- 
tare che la configurazione della costa sudista agevolava, si, i violatori di 
blocco; ma rendeva anche pit facili le eventuali operazioni anfibie. 

Mentre però il Governo federale proclamava il blocco delle coste su- 
diste, esso continuava a negare (almeno a parole) alla Confederazione 
ogni carattere di legittimità, e quindi ad affermare di non condurre una 
guerra ma solo di reprimere una insurrezione. Forse a Washington non ci 
si rendeva conto dell’errore che cosi si commetteva; perché se è vero che 
ogni governo può chiudere i propri porti e per cosî dire autobloccarsi, è 
altrettanto vero che esso non può pretendere di fermare alcuna unità 
mercantile neutrale fuori dal limite delle proprie acque territoriali, a 
scanso di commettere un atto di aggressione. 

A Londra si seguiva con preoccupazione quanto stava capitando. 
L’Ambasciatore britannico a Washington, Lord Lyons, sebbene simpatiz- 
zante con la causa del Nord, aveva chiaramente avvertito il Foreign Office 
che non si trattava, in America, di un pugno di «ribelli », ma di una 
enorme guerra tra due grandi potenze risolute a battersi sino all’ultimo"; 
c’era da aspettarsi che ben presto la marineria britannica, sia mercantile 
che militare, si sarebbe trovata davanti a una serie di situazioni che pote- 
vano portare l’Inghilterra sull’orlo pauroso di un immane conflitto. Sag- 
giamente quindi agî il Governo inglese prendendo una decisione che 
dapprima scatenò le ire del Nord, ma che poi, a mente fredda, fu ricono- 
sciuta come sensata: dichiarando cioè la propria neutralità nella guerra 
fra gli Stati Uniti e quegli « Stati che si autodefiniscono Stati Confedera- 
ti », in ciò presto imitato da tutti gli altri governi europei. A Washington 
si osservò con ira che questo significava riconoscere ai meridionali lo st4- 
tus di belligeranti (ossia arrivare quasi ad un riconoscimento de facto del- 
la Confederazione); ma in realtà il Neutrality Act accordava alla Marina 
degli Stati Uniti tutte le prerogative di chi conduce una grande guerra, 


302 


compresa ovviamente quella di fermare e visitare i mercantili britannici 
in pieno Oceano. Va detto del resto che, con saggezza non minore, anche 
il Governo di Washington, pur senza mai confessarlo, riconobbe sin dal- 
l’inizio ai confederati i diritti dei belligeranti e ciò servi ad impedire che 
la guerra si trasformasse in una catena atroce di repressioni e rappre- 
saglie. 

Il blocco quindi andò avanti; e in breve non ci fu punto della costa 
da cui i confederati non potessero vedere le sagome grige e sinistre delle 
navi da guerra che dal Potomac fino alla frontiera messicana stringevano 
il Sud in un anello d’acciaio. 

Ma il blocco della Confederazione non poteva considerarsi completo 
fintantoché fossero a questa rimaste aperte le vie di comunicazione ter- 
restri con il Messico: ché attraverso i porti messicani essa poteva virtual- 
mente ricevere qualunque merce con la garanzia della quasi totale impu- 
nità. Ora, il modo migliore per chiudere le vie del traffico a Occidente 
consisteva nel conquistare il controllo navale del Mississippi. Poiché la 
« battaglia dei fiumi » costituiva, come si è detto, anche parte integrante 
della strategia terrestre nei teatri occidentali di operazione, Esercito e 
Marina collaborarono per raggiungere tali scopi. Frizioni non mancaro- 
no: ma in genere il lavoro all’unissono proseguî bene. Ovviamente la 
direzione generale delle operazioni fluviali spettò all’Esercito; ma in ul- 
tima analisi il coordinamento veniva dal Comando Supremo a Wash- 
ington. 

Il 16 maggio 1861 il comandante John Rodgers, della Marina, fu po- 
sto a disposizione del Ministero della Guerra al fine di organizzare imme- 
diatamente una flotta fluviale. Anche qui la forza stava dalla parte dell’U- 
nione: suoi erano i cantieri più vasti e numerosi, sue le officine ove si po- 
tevano produrre le parti necessarie. Per il momento comunque Rodgers 
si contentò di far acquistare tre vapori mercantili e trasformarli in uni- 
tà da guerra. Nacquero in tal modo le prime tre cannoniere fluviali della 
flotta unionista: Tyler, Lexington e Conestoga". 

Ma a Washington si pensava a qualcosa di più. Il Ministro della Giu- 
stizia nel Governo Lincoln, Bates (che, missouriano, aveva vaste cono- 
scenze tra la gente del fiume) aveva già provveduto, con lettera del 17 
aprile 1861, a porre $ull’avviso un uomo dotato di una esperienza senza 
uguali nella navigazione fluviale, nonché di altissime capacità realizzatri- 
ci: il capitano James B. Eads, che fu di lf a poco chiamato a Washington 
telegraficamente ”. Nato nell’Indiana, Eads aveva allora quarantun anno. 
Ad un tempo ingegnere, matematico, studioso di idrografia, aveva al 
suo attivo quindici anni sui grandi fiumi del Medio Ovest: non solo, ma 
non si sarebbe tardato a scoprire che egli era anche dotato di una straor- 


303 


dinaria energia, di un raro senso pratico, di capacità organizzative di or- 
dine non comune; era, cioè, fatto della stoffa di quei pionieri che, come 
aveva cantato il poeta, abbattevano foreste, tracciavano strade, costrui- 
vano città" 

Su consiglio di Eads il Governo bandi una gara tra privati imprendi- 
tori per la costruzione di una flottiglia di cannoniere modernissime de- 
stinate a impegnare la battaglia dei fiumi; ÉEads stesso fece la sua offerta 
che risultò la più vantaggiosa, sia per il tipo di cannoniera proposta (del 
resto il modello progettato da Eads era già stato in linea di massima ac- 
cettato dal Governo come il più idoneo), sia per il prezzo (Eads non ave- 
va mire di personale guadagno, ché anzi il Governo fu poi lentissimo a 
fare onore alla propria firma e il costruttore andò avanti lo stesso, rimet- 
tendoci largamente del suo); sia per il tempo (Éads si impegnava ad aver 
pronta la flottiglia in soli 65 giorni!) 

Immediatamente Eads si pose all'opera. Da Pittsburg a Cincinnati, 
da Chicago a St Louis, fonderie, segherie, officine di ogni genere furono 
mobilitate. Mentre il geniale inventore e costruttore terminava di dise- 
gnare i particolari delle sue cannoniere, già nei cantieri si preparavano 
le chiglie. La prima nave, la Baron De Kalb (inizialmente chiamata St 
Louis) fu varata in 45 giorni! Per la data richiesta la flottiglia era pron- 
ta. Essa constava di 9 unità, di cui 7 avevano un dislocamento di 600 ton- 
nellate in media, erano lunghe circa 54 metri, larghe 16, avevano un pe- 
scaggio limitatissimo, adatto ai fiumi: metri 1,83, ed una velocità di 9 
nodi. Le ricopriva una forte corazzatura di ferro, spessa centimetri 6,35 
e rafforzata all’interno (sul davanti) da tavole di quercia dello spessore di 
centimetri 60. Erano armate di 13 cannoni pesanti di cui 4 da 42 libbre 
rigati, 6 da 32 libbre e 3 da 8 pollici ad anima liscia. Si trattava di vec- 
chi cannoni, e specialmente quelli da 42 erano stati indeboliti dalla riga- 
tura: ma erano pur sempre pezzi capaci di lanciare grossissimi proiettili. 

Altre due cannoniere (Berton ed Essex) furono costruite trasfor- 
mando radicalmente vecchi vascelli fluviali e risultarono ancora più po- 
tenti: 1000 tonnellate di dislocamento, lunghezza circa 62 metri, lar- 
ghezza 25, protezione: sul davanti piastre di quercia spesse centimetri 
65 e ricoperte con una corazza di ferro da centimetri 8, e sui fianchi rive- 
stiture di quercia e di ferro rispettivamente da centimetri 30 e 6,35. La 
Benton contava 16 cannoni '. Nello stesso tempo si cominciarono a co- 
struire 38 battelli capaci di portare ciascuno un mortaio pesante. Sostan- 
zialmente grosse zattere, munite tutt’attorno di uno scudo e prive di 
motore, tali battelli erano destinati ad essere rimorchiati sul luogo del- 
l’azione e dovevano servire a battere le opere fortificate rivierasche dei 
sudisti. 
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Ma il Nord non preparava sui fiumi soltanto la poderosa flotta idea- 
ta è costruita da Eads (ed alla testa della quale, nel settembre del 1861, 
il capitano Andrew Foote sostituî il comandante Rodgers); da qualche 
tempo l’ingegnere Charles Ellet stava progettando un nuovo tipo di na- 
ve, capace di combattere con lo sperone, come le antiche galere romane. 
La vela aveva ucciso lo sperone; il vapore (pensava Ellet) gli avrebbe ri- 
dato vita. 

Charles Ellet, pennsylvaniano, allievo della École Polytechnique di 
Parigi, costruttore di ferrovie e dei primi grandi ponti metallici sospesi 
degli Stati Uniti, aveva offerto i suoi progetti alle potenze combattenti 
in Crimea, ma non era stato ascoltato. Nel 1855 aveva esposto le sue idee 
in un’opera intitolata Coast and Harbor Defences. Infine, già nel 1862, 
egli trovò udienza non presso la Marina, ma presso l’Esercito; il Segreta- 
rio alla Guerra Stanton gli fece dare il grado di colonnello e l’incarico di 
organizzare una flotta di arieti destinati a combattere con lo sperone sui 
fiumi. Ellet fece acquistare sette piroscafi fluviali civili, scelti con parti- 
colare riguardo alla loro velocità e robustezza. Le loro prore furono raf- 
forzate con tre enormi putrelle di legno massiccio e pesantissimo, spesso 
circa centimetri 40 e incastrate tra prora e poppa lungo l’intera lunghez- 
za della nave, solidamente connesse l’una all’altra e (quelle laterali) fis- 
sate alle pareti dello scafo; tutto quanto poi fu rinforzato da spranghe di 
ferro trasversali, correnti da un fianco all’altro della nave. Una apposita 
blindatura fu costruita per proteggere la sala delle macchine e la cabina 
del timoniere. Si trattava di unità rozze e messe assieme affrettatamen- 
te; lo stesso Ellet non nascose che avrebbe preferito realizzare meglio il 
suo progetto: ma come arieti dovevano rivelarsi formidabili, capaci di 
tagliare in due una nave con un sol colpo di sperone °°. Come si è detto, 
la flottiglia degli arieti fu pronta piuttosto tardi e quando alcune tra le 
più grosse battaglie sui fiumi erano già state combattute: ma arrivò a 
tempo per quella che sarebbe stata la più lunga, sanguinosa e difficile: la 
lotta per il Mississippi. 

Che cosa facevano da parte loro i confederati per fronteggiare il ter- 
ribile attacco che si andava preparando sugli oceani, lungo le coste e sui 
fiumi? Si è già detto che sui fronti terrestri la Confederazione era riusci- 
ta, grazie a sforzi mirabili, a contrapporre a quello dell’Unione un eser- 
cito pari e talora superiore, se non per numero, quanto meno per quali- 
tà: ma come sperare di colmare il terribile squilibrio nel campo delle 
forze navali? Non c’era, qui, da sentirsi battuti prima ancora di avere 
iniziato le ostilità? | 

Certo, la situazione era tremenda; ma gli uomini cui la Confederazio- 
ne aveva affidato il comando delle proprie forze navali non si sentivano 
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affatto scoraggiati. Va detto subito che a Richmond avversari ben de- 
gni dei Welles, dei Fox, degli Eads e dei Dahlgren si preparavano ad af- 
frontarli. 

Come si sa, il Presidente Davis aveva dato il Ministero della Marina 
a Stephen Russel Mallory, nato a Trinidad nel 1816 ma educato a Key 
West, in Florida, tra navi e marinai. Direttore delle Dogane a Key West 
dapprima, poi avvocato specializzatosi in diritto marittimo, quindi sena- 
tore per la Florida, era stato, nel 1857, presidente del Comitato senato- 
riale per gli affari navali. Il mare e la navigazione l’avevano sempre inte- 
ressato da vicino, ed egli aveva, con sicura intuizione, afferrato il senso 
delle profonde trasformazioni che stavano verificandosi nella marineria 
da guerra attorno alla metà del xIx secolo. 

Calmo, ponderato, oratore non brillante, Stephen Mallory possedeva 
due doti che lo ponevano di una buona spanna al di sopra di molti tra i 
migliori ministri della Marina di ogni tempo: anzitutto una meraviglio- 
sa attitudine a vedere in grande e lontano; e nello stesso tempo un sor- 
prendente equilibrio che lo portava a non perdere mai il senso della real- 
tà. Realismo e fantasia: e quando si rifletta che a ciò si univa una ferrea 
tenacia ed una instancabile volontà, si comprenderà che il difficilissimo 
compito di dirigere la lotta dei confederati sui mari non poteva essere 
riposto in mani migliori ”. 

Indubbiamente egli fu facilitato dal fatto che il Presidente Davis, as- 
sorbito completamente dalle operazioni terrestri, gli lasciò ampia auto- 
nomia e libertà d’azione. 

L’uomo su cui Mallory aveva subito posto gli occhi per farsene un 
prezioso collaboratore, celava sotto l’uniforme da ufficiale di Marina il 
genio speculativo dello scienziato: era il comandante John Mercer Broo- 
ke, di cui già si è avuto occasione di parlare a proposito dell’invenzione 
del cannone che portava il suo nome. Studioso di ingegneria e idrografia, 
membro di spedizioni geografiche, inventore di una sonda acustica per 
lo studio del fondo del mare, insignito di parecchie decorazioni al meri- 
to scientifico, Brooke era non solo uno tra gli ingegni più profondi che 
l'America e il mondo possedessero: ma concordava pienamente con 
Mallory in quanto ai criteri che avrebbero dovuto governare la condotta 
della guerra navale da parte dei confederati ”. A lui fu data la carica che 
un altro degno suo rivale sia come soldato che come scienziato, il coman- 
dante Dahlgren, portava nel Nord: quella di Direttore generale di Arti- 
glieria della Marina, nonché di capo del Servizio idrografico. 

I problemi che Mallory si trovò ad affrontare erano essenzialmente 
cinque: I, difesa delle coste (e delle città costiere) contro gli assalti dal 
mare; II, difesa dei fiumi; III, attacco contro le flotte nemiche, sia per 
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paralizzare il loro potere offensivo che (possibilmente) per giungere ad- 
dirittura a rompere o a rendere inefficiente il blocco; IV, azione offensi- 
va contro il traffico mercantile nemico sui mari lontani; V, sviluppo del 
commercio in violazione del blocco. Tutto ciò implicava una serie molte- 
plice di intricate questioni: i primi due problemi, ad esempio, richiede- 
vano una stretta, efficace e continua collaborazione con l’Esercito cui in 
molti casi avrebbe dovuto spettare il comando superiore; il quinto pro- 
blema era quello cui il Ministro poteva dedicarsi in maniera meno diret- 
ta. Si vedrà per quali ragioni. 

Comunque, un formidabile aiuto per l’organizzazione della difesa co- 
stiera venne ai confederati dalla conquista, in seguito alla secessione del- 
la Virginia, dell'Arsenale navale e del cantiere di Norfolk, ove 1198 
cannoni pesanti, di cui 52 Dahlgren da 9 pollici, furono trovati nei ma- 
gazzini; e questi, uniti ad altri inchiodati ma recuperabili oppure ripe- 
scati dagli scafi delle navi autoaffondatesi, dettero tosto ai sudisti un pa- 
trimonio di un paio di migliaia di pezzi pesanti” i quali servirono per 
guarnire poderosamente i forti e le opere costiere dell'intera Confedera- 
zione * 

Immediatamente dopo la resa di Forte Sumter cominciò l’opera di 
rafforzamento delle difese costiere. Sul Golfo del Messico i punti suscet- 
tibili di essere minacciati erano essenzialmente i porti di Galveston (Te- 
xas), New Orleans (Luisiana), Mobile (Alabama) e Pensacola (Florida). 
Quest'ultimo era già in precarie condizioni, perché gli unionisti, padroni 
di Forte Pickens, lo bloccavano e potevano batterlo anche con artiglierie 
terrestri oltreché navali; tutti comunque (eccetto Galveston) possedeva- 
no grandi opere fortificate in muratura, già munite di parecchi cannoni. 
Il litorale atlantico era assai più difficile da difendere; come si è detto, 
lungo la costa della Carolina Settentrionale si estendono lunghe lagune, 
bordate da isole costiere; in Carolina Meridionale, Georgia e Florida 
una ininterrotta catena di isole fiancheggia vicino alla terraferma l’inte- 
ra sponda da Charleston a Fernandina (Florida). Se tutto ciò facilitava il 
compito dei violatori di blocco, rendeva tuttavia anche difficilissima la 
difesa, perché le unità nemiche potevano accostare attraverso innumere- 
voli canali e tentare sbarchi praticamente dovunque. Solo nella Carolina 
Settentrionale, a sud delle lagune, il porto di Wilmington alla foce del 
Cape Fear River si affaccia quasi direttamente sull'Oceano, su acque po- 
co profonde salvo che per due canali divisi da un’isola che trovasi pro- 
prio allo sbocco del fiume. Esso si sarebbe rivelato il punto più forte e 
più prezioso per i violatori di blocco. Agli inizi, comunque, per coprire 
la costa atlantica fu adottata una soluzione quanto mai infelice: una lun- 
ga catena di opere campali di diverso valore fu praticamente dissemina- 
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ta lungo l’intero litorale direttamente sulla sponda delle isole verso l’O- 
ceano in tutti quei punti che sembravano i più importanti o i più minac- 
ciati ”. 

A Charleston e a Savannah già esistevano fortificazioni che furono 
ulteriormente potenziate. A Wilmington specialmente per opera del co- 
lonnello William Lamb e del generale Whiting, furono eretti lavori di 
difesa che si rivelarono quasi imprendibili. Essi facevano perno su For- 
te Fisher, il quale totalizzava due chilometri e mezzo di bastioni ed era 
protetto da 44 cannoni: 24 (tra cui un Armstrong da 170 libbre) verso 
il mare e 20 verso terra ”*; in più vi era colà la celebre batteria mobile 
formata da cannoni Whitworth da 6 libbre, che diventò un vero spaven- 
to per le navi unioniste. Davanti a Wilmington, in sostanza, non rimane- 
va ai nordisti che esercitare il blocco dalla parte del mare, esposti a tutte 
le bufere, senza punti d’appoggio sulla costa che era coperta da impo- 
nenti fortificazioni e irta di cannoni dal tiro micidiale. 

Ma la difesa costiera era compito precipuo dell’Esercito: quanto a 
Mallory, egli pensava che la Marina, pur dovendo fornire la miglior col- 
laborazione alle forze di terra (e ciò specialmente mediante il Corpo dei 
Marines organizzato con Atti del Congresso confederato in data 16 mar- 
zo e 20 maggio 1861)” dovesse essenzialmente attaccare il nemico sulle 
acque e colà respingerlo, e far tutto quanto poteva se non per strappar- 
gli almeno per contendergli il dominio del mare. È sin qui la questione 
era ovvia. 

Ma dove egli, con il colpo d’ala del genio, si sollevava al di sopra di 
molti tra gli uomini di mare del suo tempo, era nella soluzione che inten- 
deva dare al problema stesso. La Confederazione, praticamente, non 
possedeva una Marina: doveva crearla dal nulla. Ciò significava che essa 
poteva e doveva lanciarsi sulla via degli esperimenti più audaci, adottare 
soltanto quelle soluzioni che fossero state all'avanguardia della tecnica 
navale o che addirittura, per la loro novità, avessero costituito una tota- 
le sorpresa per il nemico; non potendo neppur sognare di competere con 
gli Stati Uniti sul piano della quantità, li doveva battere fin da principio 
su quello della qualità creando di colpo la Marina tecnicamente più 
avanzata del mondo; e ciò le sarebbe stato possibile proprio perché row 
c’era il peso morto di una vecchia Marina con le sue antiquate concezioni 
da rimuovere. 

Mallory aveva spinto lo sguardo avanti nel tempo, ed aveva indivi 
duato con acutezza straordinaria i tre principali aspetti che la guerra na- 
vale avrebbe assunto nel futuro: l’insidia subacquea, l’uso della nave co- 
razzata, e la guerra di corsa intesa alla distruzione del traffico marittimo 
nemico. 
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L’insidia delle mine marittime aveva fatto la sua prima, sporadica 
comparsa nella guerra di Crimea. Il 9 luglio 1861 la prima mina galleg- 
giante fu scoperta dagli equipaggi unionisti sul Potomac presso Aquia 
Creek”; poco di poi mine sia galleggianti che subacquee comparvero 
nelle acque di Hampton Roads e del fiume James; ma quello a cui pensa- 
va Mallory era qualcosa di più. Si trattava addirittura dello scatenamen- 
to di una guerra di mine su scala mai vista, mediante la posa di estesi cam- 
pi minati formati preferibilmente da ordigni subacquei e aventi una e- 
stensione tale da danneggiare non solo le unità nemiche, ma da terroriz- 
zarne anche gli equipaggi. A tale scopo egli istituf un Ufficio apposito che 
affidò alla direzione del capitano Matthew F. Maury, virginiano, scienzia- 
to illustre, esploratore degli oceani, astronomo e geografo di fama inter- 
nazionale. Dopo aver per primo proposto la posa di un cavo telegrafico 
transoceanico ed aver per anni studiato le correnti marine (a Maury era 
dovuta la prima descrizione completa del Gulf Stream) egli aveva pub- 
blicato nel 1855 la sua Physical Geography of the Sea con cui aveva pra- 
ticamente fondato la scienza oceanografica”. 

Accanto a Maury fu posto il capitano Hunter Davidson, che gli suc- 
cedette quando lo scienziato parti per l'Europa allo scopo di sperimen- 
tare ulteriori perfezionamenti nell’uso delle mine. Davidson, anch'egli 
inventore ed insigne studioso, escogitò un nuovo, terribile tipo di mina: 
quella collegata elettricamente, che poteva venire esplosa quando i di- 
fensori lo avessero ritenuto opportuno ”°, Non passò molto, e i campi mi- 
nati cominciarono a diventare un vero incubo per le navi nordiste. 123 
mine di vario tipo furono posate nella rada di Charleston ed allo sbocco 
dello Stono River; 101 nel fiume Roanoke (Carolina Settentrionale); la 
baia di Mobile ne era piena. Ben 58 furono le navi distrutte da mine nel- 
le acque del Sud durante il conflitto”. Non passò molto tempo, e la inge- 
gnosa Marina sudista, incessantemente spronata e incoraggiata da Mal- 
lory, andò divisando nuovi, terribili mezzi di offesa, alcuni dei quali ad- 
dirittura precorrevano i tempi: la torpediniera e il sommergibile. Di essi 
si dirà più oltre. 

Ma il campo minato (che presto i confederati, per opera di un abile 
ufficiale, il generale Gabriel J. Rains, successivamente capo del « Servi- 
zio mine» dell'Esercito, cominciarono ad usare anche nelle operazioni 
terrestri)” rimaneva sempre un’arma strettamente difensiva. Mallory 
pensava che la miglior difesa fosse l'attacco, e pertanto scriveva, 1’8 
maggio 1861, al capo del Comitato parlamentare sudista per la Marina: 


Io considero il possesso di una nave corazzata come una necessità primaria. Una 
simile nave in questo momento può percorrere l’intera costa degli Stati Uniti, ren- 


309 


dere vano ogni blocco, ed incontrare, con buone prospettive di vittoria, la loro in- 
tera flotta. 

Se, per batterci con essi sul mare, noi seguiamo il loro esempio e costruiamo 
navi di legno, saremo costretti a produrne molte nello stesso tempo, perché una 
o due navi cadrebbero facilmente preda delle loro relativamente numerose fregate 
a vapore. Ma l’inferiorità numerica può essere compensata dalla invulnerabilità, e 
cosi non solo l'economia, ma anche la prospettiva del successo navale ci indicano 
la saggezza e l'opportunità di batterci con il ferro contro il legno... 

Le battaglie navali tra fregate di legno cosi come esse vengono ora costruite ed 
armate risulteranno sicuramente imprese marittime disperate — semplici contese in 
cui il problema da risolvere non sarà quello di chi vincerà, ma di chi andrà a picco 
per primo. 

Se il Comitato dovesse ritenere opportuno iniziare immediatamente la costru- 
zione di una simile nave, non si dovrebbe perdere un solo momento ”.. 


Questa lettera è tanto più notevole, in quanto con straordinaria chia- 
roveggenza vi si intuivano non solo gli aspetti della guerra navale futura, 
ma anche le cause della trasformazione in corso, le quali stavano nella 
nuova potenza delle artiglierie navali (di cui il cannone Dahlgren era un 
terribile esempio) che lanciavano ormai granate esplodenti del tipo di 
quelle inventate in Francia da Paixhans e non più semplici palle di ghi- 
sa, e che avrebbero presto suonato la campana a morto per le navi di le- 
gno. D’altro canto già in Crimea si erano avute due esperienze: dappri- 
ma, c’era stata, nel porto di Sinope, la distruzione totale della flotta tur- 
ca formata da navi di legno ad opera delle unità russe dell'ammiraglio 
Nachimov che facevano uso di granate esplodenti-incendiarie Paixhans; 
in seguito per converso si era avuta la prova di robustezza di alcuni pon- 
toni corazzati usati dai franco-inglesi a mo’ di batterie galleggianti. In 
seguito a ciò la Francia nel 1858 aveva corazzato la G/oîre, fregata di le: 
gno di 5300 tonnellate, parzialmente proteggendola con lastre di ferro 
da 11 centimetri; gli inglesi avevano impostato la Warrior, da 9200 ton- 
nellate, assai migliore perché tutta in ferro (anche nelle parti non pro- 
tette). Come si è detto, di navi corazzate ci si occupava verso la fine del 
1861 anche negli Stati Uniti. 

Mai meridionali si erano posti ben prima al lavoro, stimolati da Mal- 
iory, e con il preciso intento di fare delle corazzate il nerbo della loro 
Marina. L’attrezzatura cantieristica (a parte Norfolk) era quasi inesi- 
stente; ma tutte le piccole fonderie e i laminatoi furono mobilitati, e in- 
somma si fecero anche qui prodigi come nella preparazione delle armi 
terrestri, cosicché già nell’Ottobre del 1861 ben cinque grosse corazzate 
erano in costruzione nel Sud: Virginia, Tennessee, Louisiana, Mississip- 
pi e Arkansas”. 

Inoltre Mallory (come i suoi colleghi dell'Esercito) contava molto 
sugli acquisti all’estero. Se non c'erano buoni cantieri nel Sud, ce n’era- 
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no certo degli ottimi in Inghilterra ein Francia. A tale scopo, esattamen- 
te come la Direzione di Artiglieria dell'Esercito aveva inviato in Europa 
il maggiore Huse, il Ministero della Marina vi mandò un altro uomo 
esperto ed abile: il comandante James D. Bulloch, che si assunse îr toto 
l’incarico di procurare mediante i cantieri britannici non solo navi coraz- 
zate, ma anche (e con precedenza) buoni incrociatori di tipo convenzio- 
nale per scatenare la guerra al traffico sui mari lontani * 

Il 17 aprile 1861 il Presidente Davis, con apposito proclama, aveva 
pubblicamente offerto lettere di marca a tutti quei privati che avessero 
inteso armare a loro spese vascelli con equipaggi civili per iniziare la guer- 
ra di corsa contro il traffico marittimo nemico *. La già citata Dichiarazio- 
ne di Parigi, all’art. 1, metteva formalmente al bando la guerra di corsa; 
ma come si è detto né gli Stati Uniti né tanto meno gli Stati Confederati 
d'America avevano sottoscritto tale dichiarazione. I corsari « privati » 
con diritto di preda erano dunque perfettamente leciti, e il Governo 
unionista, dopo aver minacciato di trattare come pirati quelli che fosse- 
ro caduti nelle sue mani, dovette infine acconciarsi a riconoscere de fac- 
to anche a questi lo status di belligeranti. Comunque la decisione presi- 
denziale di concedere lettere di marca non divenne esecutiva fintantoché 
il Congresso confederato non ebbe passato, il 6 maggio 1861, un atto 
che riconosceva l’esistenza dello stato di guerra con l’Unione ”. Pochi 
giorni dopo il primo corsaro, uno schooner di 52 tonnellate, il Savan- 
nab, munito di un cannone di 18 libbre e con equipaggio di 32 uomini, 
ricevette la lettera di marca n. 1”. Nei primi tempi della guerra, quando 
la Marina unionista attraversava ancora le difficoltà di cui si è discusso, 
l’opera dei corsari « privati » si rivelò particolarmente fruttuosa. È diffi- 
cile dire con esattezza quanti essi fossero, e quante navi mercantili nor- 
diste siano state da loro catturate: un documento ufficiale elenca 2 5 cor- 
sari con 27 catture, di cui 8 da attribuirsi alla nave Jefferson Davis” 

I corsari erano certamente spinti, in parte, anche dall’amore per la 
causa sudista; ma per lo più li stimolava lo spirito di avventura e il desi- 
derio di bottino, poiché il ricavato dalla vendita delle navi e dei carichi 
catturati era da loro incamerato, eccetto un 5% destinato a costituire un 
fondo per le famiglie di quelli tra di essi che avessero perduto la vita. 
Tuttavia qui stava anche la loro debolezza; essi in effetti dovevano com- 
portarsi secondo le regole classiche della guerra di corsa, ossia porre un 
equipaggio di preda sulle navi catturate e quindi inviarle in un porto 
confederato (o neutrale amico) affinché una apposita Corte delle prede 
stabilisse se la cattura era avvenuta a ragione o a torto e quindi si dovesse 
procedere o meno alla vendita a beneficio del corsaro ‘’. Tutto ciò andava 
molto bene fintantoché il blocco nordista era inefficiente; ma con il rin- 
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serrarsi di questo diventò pressoché impossibile ai corsari inviare le pre- 
de in un qualunque porto sudista; le potenze europee, sia per non viola- 
re la affermata neutralità che per attenersi alla Dichiarazione di Parigi 
da esse sottoscritta, vietarono ai corsari di entrare nei loro porti con 
prede; mentre gli incrociatori nordisti davano loro una caccia implacabi- 
le. Entro il 1862 la guerra di corsa « privata » poteva dirsi estinta, salvo 
casi sporadici “; ma di fatto essa era già stata liquidata molto prima. 

Gli è che il Segretario Mallory pensava a ben altro che ai corsari « pri- 
vati». Come si è detto‘, immediatamente dopo la sua organizzazione il 
Governo confederato aveva inviato nel Settentrione il comandante Sem- 
mes, già della Marina federale ed ora di quella sudista, con il compito di 
effettuare acquisti di armi, materiale e munizioni in quel paese, con cui 
per il momento non esisteva stato di guerra. Mentre Semmes si trovava 
a New York, ricevette una lettera di istruzioni datata 13 marzo in cui lo 
si incaricava di vedere se era possibile acquistare delle navi a vapore ve- 
loci e di non grande pescaggio, ma egli non riuscf a trovarne ‘’. 

Tornato nel Mezzogiorno, Semmes ricevette dal Governo di Mont- 
gomery lo stesso incarico che aveva già ricoperto a Washington prima 
della secessione: quello di direttore del servizio dei fari; ma dopo il bom- 
bardamento di Forte Sumter richiese al Ministro della Marina un inca- 
rico in alto mare. In lui Mallory aveva trovato l’uomo che ci voleva per- 
ché già durante la sua missione nel Nord Semmes si era espresso chiara- 
mente, in privati colloqui con amici, a favore della guerra di corsa (che 
egli tuttavia, in quel tempo, vedeva ancora come da affidarsi prevalente- 
mente ai « privati ») “. Nato nel 1809 nel Maryland da famiglia cattolica 
di origine francese ma alabamiano di adozione, in ogni caso meridionale 
sia di educazione che di nascita, Raphael Semmes era allora sui cinquan- 
tadue anni. La sua vita si era svolta quasi interamente sul mare; là egli si 
era guadagnato, nellontano 1826, i galloni da guardiamarina, ché a quel 
tempo l’ Accademia navale di Annapolis non era stata per anco fondata 
e i cadetti si formavano alla dura e qualche volta terribile scuola della 
nave da guerra. Sotto la bandiera degli Stati Uniti aveva percorso in lun- 
go e in largo per anni i marie gli oceani, aveva sfidato bufere e naufragi, 
ne aveva acquisito una conoscenza profonda; e il mare sembrava averlo 
temprato, averlo fatto cosî, magro, asciutto ma saldo come una quercia; 
con i lineamenti taglienti, le labbra sottili e volitive che lo rivelavano a 
prima vista uomo di un’audacia straordinaria. I folti baffi e il pizzo briz- 
zolato, alla D'Artagnan, gli conferivano un nonsoché di donchisciotte- 
sco; ma gli occhi grigi, lo sguardo freddo e tagliente lo definivano subito 
come un Donchisciotte da prendersi terribilmente sul serio ‘*. 

Quando, il 17 aprile 1861,il comandante Semmes fu ricevuto da Mal- 
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lory, il Governo confederato aveva già provveduto a nominare un’appo- 
sita Commissione per esaminare le poche navi disponibili nei porti del 
Sud e vedere se era possibile trasformarne qualcuna in incrociatore per 
la guerra gl traffico; ma da New Orleans la Commissione aveva comuni- 
cato di non aver trovato nulla di utilizzabile. Semmes si fece dare la li- 
sta. Dopo qualche istante il suo sguardo si fermò su di un piccolo vapore 
che era stato in tempo di pace adibito al traffico tra il Delta del Missis- 
sippi e l’Avana. Esso possedeva buoni requisiti, ma non poteva portare 
carbone che per quattro o cinque giorni e non aveva locali adatti all’e- 
quipaggio di una nave da guerra. Semmes, dopo aver ponderato tutti 
questi particolari, si volse al Ministro: « Datemi quella nave: credo di 
poterla rendere adatta alla bisogna » ‘*. Il giorno successivo gli veniva 
consegnata la lettera ufficiale di nomina a comandante dell’incrociatore 
Sumter, insieme con l’elenco degli ufficiali di bordo ‘. 

Il Sumter dislocava 437 tonnellate, era lungo circa 70 metri e largo 
una decina, e poteva filare circa diéci nodi. Ci vollero due mesi a tra- 
sformarlo in nave da guerra. Il ponte fu rafforzato per poter reggere 
il peso dei cannoni; un secondo ponte fu costruito sotto di esso per al- 
loggiare nel frapponte l’equipaggio; le cabine degli ufficiali furono rior- 
dinate mentre quelle già destinate ai passeggeri furono eliminate; si tro- 
vò spazio per la Santabarbara e un deposito supplementare di carbone e 
la nave fu armata con un cannone da caccia da 8 pollici e due da 32 lib- 
bre su ciascun lato ‘. Il 18 giugno esso lasciò New Orleans, e dopo una 
quindicina di giorni di attesa riusci a filtrare tra le maglie del blocco 
sfuggendo alla flotta federale ‘’. Tre giorni più tardi fermò in alto mare 
la nave mercantile nordista Golden Rocket che venne colata a picco do- 
po che l’equipaggio era stato fatto scendere nelle scialuppe. La guerra al 
traffico era cominciata, 

Ma al Dicastero confederato della Marina ci si rendeva conto che il 
Sumter era troppo poco. Per questo l’8 maggio Mallory fece chiamare il 
capitano Bulloch dandogli, come si è detto, P’incarico di recarsi in Inghil- 
terra con la missione segreta di far costruire ( prima ancora delle corazza- 
te) incrociatori potenti e veloci per scatenare la guerra al traffico in gran- 
de stile. La sera del 9 Bulloch si pose in viaggio dopo aver distrutto le 
sue istruzioni segrete”. 

Rimaneva ancora un problema che non era più propriamente di com- 
petenza della Marina militare: quello di mantenere attivo il commercio 
estero malgrado il blocco, ossia di violare il blocco. 

Non appena questo fu proclamato, superare i primi sbarramenti po- 
sti dalle navi unioniste apparve cosa relativamente facile: un violatore 
di blocco aveva nove probabilità su dieci di riuscire. I profitti che si po- 
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tevano realizzare erano, ovviamente, enormi. La Confederazione manca- 
va di tutto: e non solo di armi, munizioni, materiale di sanità, macchi- 
nario ecc.; ma anche di quei prodotti di lusso manifatturati in Europa 
o nel Nord che si potevano vendere nei porti sudisti a prezzi d’affezione. 
Conseguentemente numerosi armatori, speculatori, uomini di mare si 
gettarono a corpo perduto nel commercio marittimo in violazione del 
blocco: molti erano cittadini della Confederazione, ma coloro che vi si 
dedicarono più a fondo furono gli inglesi. Gli affaristi e gli armatori bri- 
tannici avevano infatti sottomano le navi e i marinai e inoltre appartene- 
vano ad una grande potenza neutrale; condizioni, come si vede, ottime 
per agire. 

Raramente i violatori di blocco partivano direttamente dai porti eu- 
ropei: essi preferivano il viaggio in due tappe. La tratta finale si iniziava 
all’Avana (per i porti del Golfo del Messico), oppure alle Bermude od 
alle Bahamas per la costa atlantica. Il porto ideale non tardò a divenire 
quello di Nassau, nelle Bahamas, fino allora di scarsa importanza. Esso 
non dista più di 500 miglia da Savannah, 515 da Charleston, 575 da Wil- 
mington; inoltre l'isola di New Providence ove sorge Nassau è talmente 
circondata da altre isole che ci si può avvicinare sino a 50 miglia dalle 
coste della Florida sempre rimanendo in acque territoriali britanniche ”! 

Fatta tappa a Nassau, alle Bermude all’Avana, i violatori entravano 
infine nei porti sudisti, scaricavano le proprie mercanzie e ripartivano ca- 
richi di cotone che essi accettavano in pagamento valutandolo 6 pence la 
libbra, mentre lo si rivendeva in Europa a un prezzo quadruplo, cioè a 
24 pence ”! 

Alla fine del 1861 le maglie del blocco cominciarono a stringersi; il 
rischio di cattura diventò gravissimo; ma i violatori di blocco non desi- 
stettero, tanto più che l’aumento del rischio significava un ulteriore in- 
cremento dei profitti. In Inghilterra si costituirono persino delle compa- 
gnie di affaristi e di armatori aventi lo scopo specifico di esercitare il 
commercio in violazione del blocco; e questi gruppi economici si aspet- 
tavano tali profitti che addirittura si assunsero il carico di far progettare, 
costruire e varare una serie di navi appositamente studiate per violare il 
blocco”! E bisogna dire che i loro calcoli non furono errati, se una tra le 
più celebri di queste unità, il Banshee, in otto soli viaggi, pur essendo 
nell’ottavo andato perduto corpo e beni, rese ai suoi armatori un profit- 
to del 700°, *. 

Queste navi erano in molti casi veri prodigi di ingegneria, come per 
l'appunto il Banshee. Esso fu quasi certamente il primo piroscafo del 
mondo totalmente costruito in acciaio, di una notevole robustezza quin- 
di, malgrado la modesta stazza: 500 tonnellate inglesi. La carena stretta 
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e slanciata (non più che 6 metri di larghezza su 65 circa di lunghezza), il 
pescaggio limitatissimo (m 2,50), la velocità per quei tempi assai elevata 
(11 nodi), la prua scudata, come quella delle torpediniere di cingquan- 
t’anni dopo, allo scopo di tagliare le onde, la quasi totale assenza di so- 
vrastrutture che lo rendevano bassissimo sull’orizzonte: tutto ciò ne 
faceva una nave agile, veloce, adattissima al compito. Certo, la sua leg- 
gerezza era eccessiva; il ponte vibrava tutto sotto gli impulsi della mac- 
china e la struttura era assai sottile (le pareti non superavano il mezzo 
centimetro di spessore); affrontare su di un simile scafo le ire dell’Ocea- 
no costituiva già non piccolo rischio. Ma con l’andar del tempo l’espe- 
rienza fu posta a profitto, e i successivi violatori di blocco (come il Bax- 
sbee II, il Fuoco Fatuo, il Gufo) pur conservando la leggerezza della 
struttura, Ja strettezza delle forme, l’alta velocità, furono più solidi e 
tennero in maniera eccellente il mare”. 

Ma questo ancora non bastava per sfuggire agli incrociatori nordisti 
che davano ai violatori di blocco una caccia implacabile: e cosî i costrut- 
tori e gli armatori furono portati a studiare e ad introdurre forse per la 
prima volta nella storia una serie di geniali accorgimenti mimetici, Le 
navi erano tinte di un color bianco-sporco che, con il passar del tempo e 
l’accrescersi dell'esperienza, fu talmente perfezionato da rendere notte- 
tempo un violatore di blocco perfettamente invisibile alla distanza di 
una gomena *. Alcuni comandanti vestivano di bianco anche gli uomini. 
Oltre che alla mimetizzazione si dovette ricorrere (come ottant'anni più 
tardi si fece per sfuggire all’insidia aerea) al totale oscuramento. Fumare 
a bordo era assolutamente vietato; le luci erano spente tutte senza ecce- 
zioni e le manovre dovevano farsi al buio; i boccaporti della sala delle 
macchine erano coperti con teloni catramati e perfino il timoniere dove- 
va guardare la bussola attraverso un imbuto conico che saliva fino ai 
suoi occhi. 

Gli equipaggi dovevano essere scelti tra i marinai più esperti e auda- 
ci; le loro paghe erano altissime ”, e sia per questo motivo, sia per fare 
un’esperienza non comune di guerra sui mari, numerosi ufficiali della 
Marina britannica si fecero porre in aspettativa e si imbarcarono sui vio- 
latori di blocco. 

Naturalmente gli incrociatori nordisti cercavano di intercettare i vio- 
latori in pieno Oceano; ma questi non seguivano le rotte usuali, e sco- 
prirli era come trovare un ago in un pagliaio. Spesso le merci destinate ai 
porti della Confederazione erano inviate sino a Nassau o alle Bermude su 
pacifiche navi mercantili, ed allora fermarle diveniva un problema. Viag- 
giavano sotto bandiera inglese proveniendo da porti inglesi e dirette a 
una colonia inglese; casi di fermo non mancarono, ma a parte il rischio 
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di complicazioni con la Gran Bretagna, era cosî difficile poter giungere 
al sequestro che si finf per concentrare la caccia ai violatori nelle acque 
tra Nassau, le Bermude e il litorale atlantico della Confederazione. Ci fu 
un momento in cui gli incrociatori americani posero addirittura il blocco 
al porto di Bermuda; ma questo era un po’ eccessivo e il Governo bri- 
tannico protestò, facendolo togliere”. 

Il vero pericolo per i violatori cominciava quindi dopo Nassau (o do- 
po la Bermuda: l’ Avana fu presto abbandonata dato che violare il bloc- 
co nel Golfo del Messico era molto pit difficile). Il porto migliore era 
W ilmington, perché di fronte ad esso (per i motivi in precedenza espo- 
st1) le forze navali unioniste dovevano limitarsi al blocco piuttosto al 
largo. I violatori facevano in maniera da arrivare all’altezza di Wilming- 
ton a notte fonda; colà essi risalivano verso nord per una ventina di mi- 
glia tenendosi al largo, in modo da portarsi a settentrione della Squadra 
di blocco; là giunti, correvano audacemente addosso alla costa sino a che 
l’uomo di vedetta avvistava la spiaggia dal biancheggiare della risacc«. 
Nel cuore della notte, bisognava spingersi ben sotto costa per vedere 
ia risacca: e in quel momento sarebbe bastato un minimo errore per 
mandare la nave a perdersi sui frangenti. A questo punto il violatore 
metteva la prua a sud, e, tenendosi sempre sotto costa, filava a tutto va- 
pore in maniera da porsi al più presto possibile sotto la protezione delle 
terribili batterie di Forte Fisher, cui nessun incrociatore o cannoniera 
nordista osava avvicinarsi troppo ”. Naturalmente il violatore di nazio- 
nalità neutrale era assolutamente disarmato (in caso contrario il suo 
equipaggio poteva essere processato per pirateria dopo una eventuale 
cattura); ma se avvistato non doveva, ovviamente, fermarsi. Forzando 
le macchine tentava la fuga, mentre tutt’attorno a lui (e spesso anche su 
di lui) cadevano le grosse granafe delle navi da guerra. 

Comunque, malgrado la caccia implacabile che loro veniva data, i 
violatori continuarono ad arrivare in gran numero nei porti sudisti; in 
cosi gran numero che i confederati cominciarono a preoccuparsene. Co- 
rie si è detto quelle navi trasportavano a preferenza merci voluttuarie 
(più leggere e di modesto volume) piuttosto che cannoni o fucili; e le 
Autorità di Richmond non tardarono a rendersi conto che la Confedera- 
zione subiva una vera emorragia, spendendo milioni di dollari senza 
quasi trarne giovamento °°. 

Alcune misure erano necessarie. Si cominciò con l’imporre che i vio- 
latori di blocco diretti ai porti di Charleston e Wilmington si impegnas- 
sero a porre un terzo del loro spazio di carico a disposizione del Gover- 
no confederato a prezzi ragionevoli“; infine il Congresso e il Governo 
della Confederazione decisero una misura senza precedenti: il 6 febbra- 
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io 1864 furono infatti passate due leggi mediante le quali veniva decisa 
di fatto la completa nazionalizzazione del commercio estero ‘. Ormai ve- 
nivano esclusi dall’importazione tutti gli articoli non strettamente ne- 
cessari alla economia di guerra, mentre veniva vietata a tutti (eccetto 
che su licenza governativa) l'esportazione di quelle merci che costituiva- 
no la vera moneta della Confederazione: cotone, tabacco, zucchero, me- 
lassa, riso ed ogni cosa necessaria alle esigenze militari e navali. Succes- 
sivamente venne imposto a tutti i violatori di blocco di porre metà (e 
anche due terzi) del loro spazio di carico a disposizione del Governo su- 
dista”. 

Ma tutto ciò non bastava; e già da parecchio sia il Ministero della 
Marina che quello della Guerrà avevano pensato ad equipaggiarsi delle 
flotte proprie di violatori di blocco. Il preveggente Mallory si era mosso 
per primo ed aveva trasmesso l’incarico all’infaticabile Bulloch, il quale 
aveva provveduto all'acquisto, all’equipaggiamento ed alla partenza del 
piroscafo Fingal, arrivato a Savannah carico di armi e munizioni tra cui 
14 000 fucili Enfield, un milione di cartucce, 4 cannoni rigati e 400 ba- 
rili di polvere“, e facendone seguire altri; a sua volta l’abile generale 
Gorgas, direttore di Artiglieria, aveva, come si ricorderà, provveduto a 
costituire una piccola flotta di violatori di blocco che introdussero mate- 
riale bellico di valore inestimabile *. 

Questa politica ebbe successo; in patria tutto il cotone prodotto fu 
centralizzato nelle mani di un agente governativo, mentre in Europa un 
altro agente, l’abile ed esperto Colin J. McRae “ provvedeva a tutto il 
movimento di acquisti e vendite su istruzioni da Richmond. I vapori di 
proprietà governativa violavano il blocco con audacia e il Presidente Da- 
vis poté annunziare ufficialmente che la situazione commerciale era mol- 
to migliorata”. Ma si era, ahimè, agli inizi del 1865. Brancolando nel 
buio, in mezzo a difficoltà immense e battendo vie sconosciute, la Confe- 
derazione era riuscita a trovare sistemi nuovi e audaci per risolvere pro- 
blemi di portata mai vista. Sventuratamente per essa, li aveva trovati 
troppo tardi. 

Quanto alle condizioni in cui si svolgevano le violazioni di blocco, es- 
se andarono diventando sempre più difficili. Mentre nel 1861 i violatori 
avevano solo una probabilità su dieci di essere catturati, nel 1865 ne 
avevano una su due; poiché secondo il Segretario alla Marina Welles fu- 
rono durante l’intera guerra catturate 1022 navi mercantili nemiche o 
che esercitavano comunque la violazione del blocco, e poiché altre furo- 
no distrutte o colarono a picco, pare si possa calcolare in 1500 il numero 
dei violatori andati perduti; per contro (e tenuto conto che numerose 
navi facevano ben più di un viaggio), pare si possa stabilire che il blocco 
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fu violato 8250 volte; naturalmente in misura decrescente di mano in 
mano che gli anni passavano ‘’, ma senza che le violazioni cessassero, se, 
già verso la fine del conflitto, nel tardo autunno del 1864, ancora 43 
navi mercantili arrivarono in un sol mese nei porti confederati ‘. 

La difesa dei fiumi fu lasciata pressoché completamente alle fortifica- 
zioni, di cui alcune si rivelarono formidabili, altre risultarono non prive 
di elementi di debolezza; solo per la protezione del Mississippi i confe- 
derati organizzarono una flottiglia degna di questo nome, formata da 
battelli fluviali, corazzati in modo da proteggere le macchine; si trattò 
nel complesso di sei o sette cannoniere con una quarantina di cannoni, 
dislocate sull’alto corso del Mississippi ed affidate al commodoro Hol- 
lins ”°, Qualche altra cannoniera ed una flottiglia di arieti furono costrui- 
ti per la difesa del basso corso del fiume. 
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CAPITOLO QUINTO 


LA LOTTA PER GLI STATI «DI CONFINE » 


« Aux armes, citoyens! » — I federali perdono Norfolk — Sanguinoso 
conflitto a Baltimora — Washington isolata — Il Maryland sottomesso 
manu militari — La « neutralità » del Kentucky — Una guerra civile 
dentro l’altra — Il capitano Lyon attacca i secessionisti a St. Louis — 
Tutto il Missouri in famme — Disfatta dei sudisti nella Virginia Oc- 
cidentale — Questa si costituisce in Stato separato e aderisce alla cau- 
sa nordista — Morte di Stephen Douglas — I federali occupano Ale- 
xandria — Il generale Beauregard sul fronte virginiano — Scott consi- 
glia una strategia a lunga scadenza — Ma l'opinione pubblica del 
Nord vuole agire — « A Richmond! A Richmond! » 


L’inizio delle ostilità parve per un momento precipitare sia l'Unione 
che la Confederazione nel caos. Entrambe le parti sentivano la propria 
impreparazione; ed entrambe (non rendendosi conto che il nemico si 
trovava nelle loro stesse condizioni) temevano subitanei attacchi prima 
di essere pronte. Il senso del pericolo, l’esigenza della difesa, la volontà, 
da una parte, di vendicare l’oltraggio inflitto alla bandiera dell’Unione a 
Forte Sumter, dall’altra di consolidare e difendere l’indipendenza del 
Sud, spingevano in entrambi i campi i cittadini alle armi. Dovunque si 
reclutavano volontari, si costituivano reggimenti, si preparavano uni- 
formi, cartucce, armi, materiale sanitario, si urgevano truppe verso la li- 
nea del fronte (o verso i luoghi dove si pensava che il fronte sarebbe pas- 
sato)". 

Ciò affrettava il momento dello scontro; anche se per ora tutti pensa- 
vano assai più a difendersi che ad attaccare. 

La secessione della Virginia aveva significato per l’Unione la perdita 
dell'Arsenale militare di Harper's Ferry. Il Governo di Washington ave- 
va sperato di inviare colà in tempo utile un reggimento di volontari del 
Massachusetts; ma i miliziani della Virginia agirono immediatamente 
muovendo la sera stessa del 17 aprile, giorno in cui la secessione era sta- 
ta decisa; per cui il 18 il capitano Jones che comandava il locale presidio 
di soli 45 uomini fu costretto a ritirarsi dopo aver messo fuoco agli edi- 
fici *. Lo stesso destino ebbe l’Arsenale di Norfolk, che, forse, si sarebbe 
invece potuto difendere. Gli impianti furono incendiati, le navi bruciate 
o autoaffondate; solo la fregata a vela Cumberland poté essere rimor- 
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chiata via dal piroscafo Pawnee inviato da Washington per vedere se 
qualche cosa si poteva ancora salvare. Sventuratamente tra le navi per- 
dute a Norfolk vi fu la ottima fregata a vapore Merrimack®. In mano fe- 
derale rimase invece Forte Monroe, alla estremità della cosî detta « Pe- 
nisola» della Virginia che, situata tra i fiumi York e James, adduce a 
Richmond e vide i primi stanziamenti anglo-sassoni in America nel xvII 
secolo. Forte Monroe servi a conservare all'Unione un’ottima base sulla 
baia di Hampton Roads. 

Ma la situazione di Washington stava aggravandosi di ora in ora. 
Adesso, sull’altra riva del Potomac cominciava il territorio nemico. Peg- 
gio: alle spalle della capitale federale c’era il Maryland, di sentimenti 
nettamente pro-sudisti, che sembrava dovesse da un’ora all’altra unirsi 
alla secessione‘ e dove in parecchi punti già si stavano costituendo re- 
parti di miliziani filo-confederati. Il generale Scott, già prima che si sapes- 
se della perdita di Forte Sumter, aveva concentrato 26 compagnie tra 
« regolari » e miliziani per la difesa di Washington: non molto, ma me- 
glio che nulla”. 

Tra gli Stati settentrionali il Massachusetts, centrale ideologica e sta- 
to-guida della Nuova Inghilterra, aveva cominciato ad addestrare ed or- 
ganizzare le sue milizie fin da gennaio; cosî che già la sera del 17 aprile, 
48 ore dopo il proclama di Lincoln, il Governatore John Andrew fu in 
grado di far partire da Boston un treno militare con a bordo un reggi- 
mento, il 6° Massachusetts. Il giorno 18 il reggimento marciò attraverso 
New York al rullo marziale dei tamburi tra gli applausi della folla e pro- 
seguf in treno per Washington via Filadelfia-Baltimora. Sin qui tutto pro- 
cedette nel migliore dei modi; ma a Baltimora, il 19 aprile, mentre si tra- 
sferivano da una stazione all’altra allo scopo di salire su un altro treno 
diretto alla capitale federale, i soldati vennero fatti segno a fischi e insulti 
da una folla ostile che rapidamente si pose a stringerli da presso con urla 
e minacce. Cominciarono a volar pietre; poi qualche colpo isolato di ar- 
ma da fuoco; infine la truppa si mise a sparare e da entrambe le parti si 
ebbero i primi caduti. Il sindaco e il comandante della polizia di Balti- 
mora fecero del loro meglio per garantire al reggimento il passaggio at- 
traverso la città; infine il treno per Washington poté essere fatto parti- 
re‘. I miliziani del 6° Massachusetts e del 26° Pennsylvania (che si era in 
parte unito a loro a Filadelfia) avevano perduto 4 morti e 20 feriti; la 
folla, una decina di morti e un numero imprecisato di feriti”. Quel'tu- 
multuoso scontro di strada era stato il primo combattimento della guer- 
ra civile. 

Intanto a Baltimora l’eccitazione raggiunse il colmo. I miliziani veni- 
vano rapidamente mobilitati; lo stesso Governatore Hicks (un unioni- 
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sta, che aveva rifiutato sia la convocazione di una Convenzione che una 
riunione straordinaria dell’ Assemblea Legislativa) dovette fare dichiara- 
zioni pro-sudiste e sospendere il già promesso invio di quattro reggimen- 
ti per la difesa di Washington '. A mezzanotte il Governatore, il sindaco 
e il comandante della polizia, allo scopo di evitare ulteriori scontri tra la 
folla e le truppe, presero la grave decisione di far interrompere le linee 
ferroviarie che collegavano Baltimora con Filadelfia e il Nord. Sebbene 
tale atto dovesse poi provocare violenta indignazione tra gli unionisti e 
non poche noie ai suoi autori, esso finî per rivelarsi saggio, poiché, para- 
dossalmente, contribuî (evitando ulteriori fatti di sangue) a spegnere 
l'indignazione nel Maryland e quindi a mantenere i marylandesi in gran 
parte fedeli all'Unione”. 

Nel frattempo il 6° Massachusetts era arrivato a Washington, accolto 
con grande entusiasmo da una densa folla e si era accantorgato nella sala 
del Senato, in Campidoglio. 

E adesso seguirono giorni tormentosi, in cui le ore, i minuti sembra- 
vano secoli, e tutto pareva naufragare nella mobile nebbia dell’incerto. 
Anche i collegamenti telegrafici tra la capitale federale e il Nord erano 
stati interrotti; a Baltimora si alzavano barricate e ci si preparava a resi- 
stere al passaggio di altre truppe; ad Annapolis (la capitale statale) il 
Governatore Hicks cercava disperatamente di dare un colpo al cerchio 
e uno alla botte, mentre Washington veniva posta febbrilmente in istato 
di difesa. Vi erano ora nella capitale da 5 a 6000 uomini". Depositi di 
viveri di emergenza vennero organizzati; finestre, porte e scale degli edi- 
fici governativi furono barricate; chiusi i locali pubblici, fuggiti i non 
combattenti, la capitale prese l’aspetto di una città assediata e sostanzial- 
mente lo era. Dal Nord, più niente: sembrava che repentinamente Wash- 
ington fosse stata staccata dal globo terrestre e precipitata su un altro 
pianeta. 

Ma il Nord si stava muovendo. Il Massachusetts aveva immediata- 
mente posto in marcia un altro reggimento, l’8°, personalmente guidato 
dal generale Benjamin Butler, comandante la brigata cui i miliziani del 
Massachusetts appartenevano. Era questi un avvocato e uomo politico 
settentrionale, membro del Partito democratico e sostenitore di Breck- 
inridge. Uno tra i personaggi più discussi del suo tempo, Butler era abi- 
le, astuto, pronto, intrigante e risoluto; sinceramente unionista, aveva 
tosto preso posizione contro la secessione ", Nello stesso frattempo un 
nuovo reggimento, il 7° New York, si apprestava a partire dalla grande 
città atlantica. 

New York era in effervescenza. Migliaia di persone si affollavano agli 
uffici di reclutamento; oratori parlavano in comizi improvvisati per le 
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vie; il giornale « New York Herald », considerato tiepido nei confronti 
della causa unionista, rischiò di venire preso d’assalto e dovette precipi- 
tosamente mutar parere. Già il 19 aprile il 7° sfilò a passo marziale lungo 
la Broadway per salire sul treno diretto a Filadelfia. Una folla immensa 
si assiepava per più di tre chilometri lungo la celebre via; dovunque veni- 
vano sventolate bandiere; e quando la banda reggimentale attaccò lo 
Yankee Doodle l'entusiasmo della moltitudine esplose irrefrenabile. 

Da Filadelfia i due reggimenti si recarono per mare ad Annapolis. 
Colà il Governatore Hicks (che era stato infine costretto a convocare 
l'Assemblea Legislativa dél Maryland per il 26) li pregò di non sbarcare. 
Essi riuscirono comunque a mettere al sicuro l'Accademia navale degli 
Stati Uniti, sita, come si sa, nella capitale del Maryland. Era il 22 aprile. 
Dal Nord altri reggimenti si affrettavano verso Washington: il 1° Rho- 
de Island, il 12°, 71°, 8° e 69° New York... Fortunatamente per l’Unio- 
ne Butler non mancava di polso, e non era uomo da far complimenti. Tra 
il 22 e il 23 fece occupare la stazione ferroviaria di Annapolis; tra i vo- 
lontari nordisti si trovavano abbastanza ferrovieri da riparare rapida- 
mente una locomotiva; il 24 egli poté muovere, il 25 occupò il bivio fer- 
roviario che collegava la linea Annapolis-Washington con quella Balti- 
mora-Washington e la stessa sera il 7° New York entrò nella capitale e 
marciò lungo la Pennsylvania Avenue a bandiere spiegate e fanfare in te- 
sta. La lotta per il controllo del Maryland entrava nella fase acuta ”. 

Anche i meridionali infatti avevano cominciato per tempo ad agi- 
re. Segnalazioni erano state inviate a Montgomery circa la situazione ”; 
il 22 Davis aveva telegrafato al Governatore della Virginia, Letcher, in- 
formandolo che 13 reggimenti gli sarebbero stati inviati e chiedendogli, 
se poteva, di aiutare Baltimora “; ma solo la successiva settimana si riu- 
scirono a racimolare 2000 fucili che il 2 maggio furono inviati a Balti- 
mora. Il 24 aprile intanto fu perfezionato l’accordo per l’entrata della 
Virginia nella Confederazione; ma lo stesso giorno il Comando delle for- 
ze virginiane, saggiamente prevedendo i pericoli del futuro e constatan- 
do che per il momento non c'erano a disposizione che poche migliaia di 
miliziani male istruiti e peggio armati, decise che ogni progetto. di spedi- 
zione militare nel Maryland era da considerarsi pazzesco ‘; tanto più che 
i federali, come si sa, si erano di buon’ora assicurato il controllo navale 
delle acque del Potomac da Washington alla foce. 

In verità, anche se le truppe confederate fossero state pronte, esse non 
avrebbero potuto agire prima che il Maryland si fosse chiaramente pro- 
nunciato. Il partito secessionista era colà bilanciato da un’altrettanto se 
non più forte fazione unionista; ed abilmente il Presidente Lincoln si 
era affrettato, già il 24 aprile, a smentire qualsiasi proposito aggressivo 


325 


nei confronti della Virginia dichiarando che egli intendeva solo difende- 
re (e difendere con energia) la capitale federale. Questo atteggiamento 
trovava consenzienti anche numerosi marylandesi filo-sudisti, e a Mont- 
gomery lo si sapeva “. Ora spettava alla locale Assemblea Legislativa di 
parlare. A Washington gli estremisti insistevano perché tale consesso 
fosse sciolto con la forza. Lincoln scrisse al generale Scott precisando che 
ciò era errato ed impossibile: 1’ Assemblea aveva il diritto di riunirsi; ma 
se essa si fosse pronunciata per una presa d’armi contro l’Unione allora 
Scott doveva agire manu militari”. Certo, dal punto di vista della dottri- 
na meridionale dei « diritti degli Stati » questa era un’eresia: ma Lincoln 
professava invece la tesi unionista, respingeva il diritto di secessione e 
inoltre non poteva lasciarsi frantumare èn mano l’Unione senza tentar di 
reagire. 

Dilaniata da questo drammatico contrasto l'Assemblea si riuniî il 26 
a Frederick (città non occupata dalle forze federali) e ben presto comin-. 
ciò a perdersi in un mare di esitazioni e di dubbi. Il Governatore Hicks 
si dichiarò francamente unionista ", mentre le truppe nordiste procede- 
vano a occupare tutta la ferrovia tra Annapolis e Washington e il 4 mag- 
gio isolavano Baltimora dal Sud. Nello stesso tempo gli unionisti del 
Maryland tenevano comizi e dimostrazioni contro la secessione. Il 13 
maggio di sua iniziativa (e ricevendosi poi un rimprovero dal generale 
Scott) il generale Butler approfittando di un uragano occupò repentina- 
mente Baltimora procedendo a sequestrare tutte le armi che vi si trova- 
vano ”. Ora il locale comandante della polizia urbana fu tratto in arresto 
e sostituito con un ufficiale della Polizia Militare e l’intero Maryland fu 
occupato dalle truppe. Altri arresti seguirono; il 14 l'Assemblea Legi- 
slativa sospese le sue sedute senza aver nulla concluso, mentre il Gover- 
natore Hicks si dichiarava adesso capace di porre a disposizione di Wash- 
ington i quattro reggimenti inizialmente promessi. Per i confederati la 
battaglia del Maryland era perduta: i filo-sudisti dovettero passare clan- 
destinamente il confine e riparare in Virginia, ove essi non tardarono a 
costituire parecchi reparti nell’Esercito della Confederazione. 

La piega presa dagli eventi nel Maryland indubbiamente influenzò 
un altro Stato meridionale, il Delaware, spingendolo a schierarsi dalla 
parte dell’Unione: già il 25 aprile il locale Governatore scrisse a Wash- 
ington informando che le leggi dello Stato non gli consentivano di con- 
vocare truppe ma che egli non si sarebbe opposto a che queste si pones- 
sero spontaneamente a disposizione delle autorità federali”. La linea 
del fronte era per il momento stabilizzata sul Potomac. 

Mentre l’Unione e la Confederazione si stavano contendendo il con- 
trollo del Maryland, il destino di alcuni altri Stati tremava sulla bilan- 
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cia; e ciò spiega la cautela di entrambi i Presidenti nel non figurare co- 
me « aggressori ». Particolarmente delicata era la situazione del Ken- 
tucky. Stato ad economia schiavista, sudista di temperamento e di senti- 
menti, era però ostile alla secessione e unionista di tendenze, come vole- 
va l'insegnamento del suo grande leader, il defunto Henry Clay. Terra 
natale sia di Lincoln che di Davis, con circa un milione e mezzo di abi- 
tanti, esso rappresentava un apporto cosî poderoso che entrambe le par- 
ti erano disposte a qualunque sacrificio pur di averlo seco. Il cuore dei 
kentuckyani era con il Sud: ma essi disapprovavano il ricorso alla seces- 
sione. Il Governatore Beriah Magoffin era invece un risoluto secessioni- 
sta e alla chiamata di Lincoln per i 75 000 miliziani rispose con un aper- 
to rifiuto”. 

Se egli però sperava, cosî facendo, di portare subito il Kentucky nel- 
la Confederazione, i suoi calcoli.dovevano rivelarsi errati, poiché tre 
giorni più tardi a Louisville in un grande comizio popolare veniva per la 
prima volta lanciata la parola d’ordine della « neutralità » . Il 16 mag- 
gio l'Assemblea Legislativa (in maggioranza unionista) respinse il sugge- 
rimento del Governatore per l’elezione di una Convenzione e dichiarò 
apertamente la « neutralità » del Kentucky ®. Entrambe le parti comin- 
ciarono ad organizzarsi; e poiché le forze attive della milizia (chiamate 
« Guardia statale ») erano comandate dal generale S. B. Buckner, esitan- 
te fra i sentimenti filo-sudisti e quelli unionisti, l'Assemblea creò in con- 
trapposizione una cosî detta « Guardia civica », risolutamente unionista. 
Il 7 maggio Lincoln dette all’ex maggiore (ora generale) Anderson (già 
difensore di Forte Sumter e kentuckyano) l’incarico di recarsi presso il 
confine di quello Stato e cominciare a ricevere ed organizzare i volontari 
che dal Kentucky arrivassero per arruolarsi nell’Esercito nordista *; al- 
tri, viceversa, si recavano a Sud, cosî che il Kentucky, ancora neutrale, 
aveva già nel suo seno due organizzazioni di miliziani: una pro-sudista, 
l’altra filo-nordista; e sia nell’Esercito federale che in quello confederato 
si stavano formando reggimenti di volontari del Kentucky. Ma tutti era- 
no, per il momento, con le armi al piede”. 

Se nel Kentucky unionisti e secessionisti si bilanciavano, nel Missou- 
ri questi ultimi erano prevalenti, eccetto che fra gli immigrati di origine 
tedesca. Colà il Governatore, Claiborne Jackson, era, come Magoffin, un 
aperto secessionista e l'Assemblea Legislativa in maggioranza lo secon- 
dava. Cosî il Missouri fu uno tra i primi Stati a convocare una Conven- 
zione; ma quando questa si riunî, il 28 febbraio 1861, gli unionisti radi- 
cali guidati da Francis P. Blair (fratello del futuro Ministro delle Poste 
nel Governo Lincoln) e quelli moderati che seguivano Sterling Price (ex 
Governatore dello Stato) si coalizzarono, e il 22 marzo la Convenzione ri- 
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gettò le proposte secessioniste. L'effervescenza apparentemente si placò. 

Ma il 17 aprile il Governatore Jackson respinse violentemente la ri- 
chiesta del Presidente Lincoln per i miliziani *; ed ora il « pollice d’ac- 
ciaio » tra le due fazioni ebbe inizio. A St Louis, dato il gran numero 
di immigrati di origine tedesca che vi risiedevano, i sentimenti unionisti 
erano prevalenti; e colà ben presto sotto la direzione dell’abile Blair co- 
minciarono ad organizzarsi reparti di « Guardia civica » filo-nordisti. Ma 
la carta più grossa che gli unionisti di St Louis volevano avere in ma- 
no era l’Arsenale federale della città, ove erano stanziati 488 uomini e 
molto materiale bellico. Esso dipendeva dal comandante le forze milita- 
ri dell'Ovest, generale Harney, uomo prudente, nativo del Tennessee, 
ma evidentemente non considerato abbastanza filo-sudista se già prima 
del bombardamento di Forte Sumter il Governatore Claiborne Jackson 
aveva segretamente ordinato al generale Frost, comandante una brigata 
di miliziani, di prepararsi ad occupare l’Arsenale con la forza. Frost (die- 
tro il pretesto di manovre di addestramento) si era avvicinato con le sue 
truppe a St Louis. A questo punto si era scoperto che l’Arsenale non si 
poteva prendere senza artiglieria, e il Governatore Jackson aveva tosto 
spiccato due inviati presso le autorità confederate le quali replicarono 
che volentieri avrebbero concesso le armi pesanti richieste ”, 

Senonché nel frattempo Francis Blair aveva ottenuto da Washington 
per mezzo del fratello ministro che il comando dell’Arsenale fosse affida- 
to al capitano Nathaniel Lyon, del Connecticut, il quale (sebbene non 
fosse, come fu sostenuto, un abolizionista) era risolutamente dalla parte 
dell’Unione. Lyon era un uomo energico, duro, rettilineo, audace fino al- 
la temerità: in lui i secessionisti dovevano trovare un terribile nemico”. 
Tosto egli procedette a organizzare la difesa e Frost, ritenendo adesso 
difficile il colpo di mano, sgomberò la zona attigua all’Arsenale e si ri- 
trasse all’altro capo della città in un luogo che fu battezzato « Campo 
Jackson », procedendo apparentemente ad addestrare i suoi miliziani ma 
in realtà attendendo l’arrivo dei cannoni dal Sud. Nel frattempo il Go- 
verno di Washington aveva creato in St Louis un Comitato di Sicurez- 
za di sei membri (tra cui Blair) che (congiuntamente con Lyon) doveva 
prendere tutte le misure necessarie a difendere gli interessi unionisti, ivi 
compresa la proclamazione della legge marziale scavalcando completa- 
mente il locale Governo. Era una misura rivoluzionaria e del tutto ille- 
gale, e il generale Scott lo rilevò: aggiungendo però che data la situazio- 
ne non aveva nulla da obiettare”. 

La notte dell’8 maggio i cannoni confederati arrivarono infine a Cam- 
po Jackson: ma Lyon che vegliava pronto a scattare convocò immediata- 
mente il Comitato di Sicurezza e ottenne l'autorizzazione ad agire; per 
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cui, dopo aver visitato travestito le posizioni nemiche, piombò il 10 co- 
me una folgore sui secessionisti con un battaglione di « regolari », 6 can- 
noni, 4 reggimenti di volontari unionisti del Missouri e 2 di Guardie ci- 
viche; li circondò senza via di scampo e intimò loro la resa. Sbalordito, 
colto alla sprovvista, Frost dovette alzare bandiera bianca e le sue forze 
furono disarmate e sciolte ”°. Sin qui tutto era andato bene e, malgrado 
l’illegalità della procedura, Lyon avrebbe probabilmente riscosso anche 
l'approvazione dei moderati, se, durante il rientro all’Arsenale, non si 
fosse verificato un gravissimo incidente. Come a Baltimora i soldati fu- 
rono circondati da masse di dimostranti che lanciavano al loro indirizzo 
grida, fischi ‘ed anche pietre. Infine fu udito un colpo di pistola cui sven- 
turatamente le Guardie civiche (prevalentemente formate da oriundi te- 
deschi) risposero con una scarica micidiale che uccise ben 28 civili tra 
cui donne e bambini inermi, ferendone un numero imprecisato. 

Ciò provocò nel Missouri dapprima stupore e sbalordimento, poi un 
terribile scoppio d’ira. Unionisti moderati come Sterling Price passarono 
risolutamente all'opposizione ritenendo che il Missouri dovesse vendi- 
care l’atroce oltraggio; nella capitale, Jefferson City, l'Assemblea Legi- 
slativa in seduta straordinaria stanziò tre milioni di dollari per la difesa 
e incaricò Price, con il grado di maggior generale, di assumere il coman- 
do delle milizie. L'azione di Lyon fu ora intralciata dal generale Harney 
che, appoggiato da una parte degli stessi cittadini filo-nordisti, tentò 
un’opera di conciliazione con Price; ma non era più tempo di discussioni 
ormai e presto Harney fu rimosso e Lyon vide la sua audacia e la sua 
abilità premiate con la nomina a generale di brigata e il comando interi- 
nale nel Missouri. 

Jackson e Price tentarono ancora di intavolare trattative, ma Lyon fu 
irremovibile: il Missouri doveva totalmente piegarsi alla volontà del 
Governo unionista. Poi, il 15, muovendo con grande rapidità, egli inve- 
sti Jefferson City volgendo in fuga il Governatore e l'Assemblea; quin- 
di, il 17 attaccò a Boonville i pochi miliziani colà radunati, disperdendoli. 
Adesso i membri unionisti della famosa Convenzione furono ripescati e 
riconvocati, e misero in piedi un « Governo provvisorio » unionista, in- 
sediandolo a St Louis". 

Cosî i confederati erano stati battuti anche nel Missouri grazie alla 
fulminea audacia del generale Lyon. Per la verità il Missouri non ritornò 
mai del tutto sotto il controllo unionista come il Maryland; truppe mis- 
souriane combatterono da una parte e dall’altra e, in più, una feroce 
guerriglia seguitò ad ardere un po’ per ogni dove. Ma dopo Boonville gli 
unionisti tenevano saldamente in mano St Louis e tutti i tronchi ferro- 
viari che da essa irradiavano; i meridionali erano stati respinti ai margi- 
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ni dello Stato, verso le zone più arretrate, verso la frontiera del selvag- 
gio Ovest. 

Solo laggiù, in quelle terre ancora scarsamente conquistate alla civil- 
tà, i confederati ottennero un segnalato successo riuscendo a portare 
dalla loro parte le cinque grandi Trib indiane che abitavano il Territo- 
rio dell’Oklahoma. Le forze federali si ritirarono verso il Kansas, ma nel 
vasto e scarsamente popolato Oklahoma non si ebbe mai più che una 
guerriglia di confine. 

Perduto dai sudisti il Maryland, perduto quasi tutto il Missouri, il 
Kentucky in sospeso: la fase della presa di contatto stava quasi dovun- 
que terminando con il vantaggio dei federali. Ma un’altra, più bruciante 
perdita dovevano subire i meridionali: e questa proprio in uno dei loro 
più importanti Stati, la Virginia. 

Si è detto che le contee occidentali dell’O/d Dominion, situate ad 
ovest degli Appalaci, erano per lo più di sentimenti antisudisti. I loro 
delegati si erano espressi a Richmond contro la secessione; il 22 aprile a 
Clarksburg si ebbe un comizio di massa filo-unionista. Adesso si verificò 
una secessione nella secessione, poiché il 13 maggio, a Wheeling, si riu- 
nî una Convenzione composta da delegati di 26 contee della Virginia 
Occidentale che, dichiaratisi antisecessionisti, chiesero aiuto alle forze 
armate federali che si trovavano nell’Ohio. La Virginia Occidentale era 
troppo importante per i nordisti: per essa infatti passava (tra il confine 
marylandese e il fiume Ohio) la ferrovia Baltimore & Obio, di primario 
interesse strategico. Pertanto il generale McClellan che comandava le 
forze unioniste nel Settore dell'Ohio (comprendente oltre a questo Sta- 
to anche l’Indiana e l’Illinois), sollecitato dal generale Scott, si affrettò a 
spiccare un corpo di truppe che il 3 giugno disfece completamente le for- 
ze sudiste a Philippi ”, Già si stavano organizzando due reggimenti della 
Virginia Occidentale per l'Esercito nordista; l’1I giugno una nuova 
Convenzione locale (che rappresentava questa volta 34 contee dell’o- 
vest) si riuni a Wheeling e nominò un Governatore. La Virginia era ir- 
rimediabilmente spezzata in due. Ora McClellan si avanzò personalmen- 
te alla testa delle sue truppe; su proposta di uno dei suoi comandanti di 
brigata, il generale Rosecrans, una audace mossa fu fatta contro il gros- 
so delle forze confederate che furono del tutto disfatte l’11 e il 13 luglio 
a Rich Mountain ed a Carrick’s Ford. Cosî l’intera Virginia Occidentale 
fu persa per i sudisti e la linea del fronte si stabilizzò (come era da preve- 
dersi) lungo la catena appalaciana ”. 

Ma mentre l’Unione vinceva in tal modo la battaglia dei confini, essa 
subiva una terribile perdita in seguito alla morte, il 3 giugno, del sena- 
tore Stephen Douglas. Subito dopo il bombardamento di Forte Sumter 
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egli si era posto a disposizione del suo vecchio nemico Lincoln; ed im- 
mediatamente aveva iniziato nel Medio Ovest una campagna pro-unio- 
nista che era stata di portata decisiva. Cosî facendo Douglas non passava 
affatto dalla parte di uomini e partiti che egli aveva sempre combattuto; 
fedele all’insegnamento jacksoniano, con il suo profondo senso politico 
aveva inteso che l’opposizione si poteva e doveva fare « entro » l’Unio- 
ne; che nessun democratico del Medio Ovest poteva in quel momento 
supremo trarsi indietro. Quando, il 3 giugno, ucciso dalla sbalorditiva 
sua attività degli ultimi anni, egli morf a Chicago, il colpo per l'Unione 
fu terribile e non tanto perché essa perdeva in lui un fervente difensore, 
ma perché periva con Douglas l’unico grande leader capace di rappresen- 
tare, in seno al Nord, una alternativa nei confronti del Partito repubbli- 
cano; capace, paradossalmente, di « coprire » a sinistra Lincoln (cosi co- 
me la Società Nazionale aveva « coperto » Cavour), nella inevitabile con- 
tesa contro le forze capitalistiche trionfanti dopo che il Mezzogiorno 
fosse stato disfatto; o (se l’entrata di Lincoln nel Partito repubblicano si 
fosse rivelata un errore) di ridare al Partito democratico, scisso e disper- 
so, e per mezzo suo all'Unione, una leadership di statura nazionale. 

Ma gli eventi incalzavano ed anche un fatto sconvolgente come la 
morte di Douglas fu presto messo da parte. La fase della « presa di con- 
tatto » sul Potomac, in Virginia Occidentale, nel Missouri, volgeva al 
termine e si intuiva imminente l’urto tra il grosso dei due eserciti. 

Tranquillizzato circa il Maryland, il Governo di Washington aveva 
ancora atteso fino al 23 maggio, giorno in cui il popolo virginiano (con 
l'eccezione, come si sa, delle contee occidentali) aveva ratificato l’Ordi- 
nanza di secessione. Allora si era deciso ad agire. Il mattino del 24, pri- 
ma che l’alba fosse sorta, truppe unioniste avevano occupato con un col- 
po di mano le alture di Arlington sulla sponda virginiana del Potomac, 
conquistando di sorpresa i ponti lasciati incustoditi dai confederati; di 
qui si erano rapidamente dirette verso Alexandria, la bella e pittoresca 
cittadina virginiana sita poco più a sud, ma sempre in vista della capitale 
federale. Le poche forze meridionali colà stanziate si erano ritirate rapi- 
damente senza opporre resistenza, ché il Comando confederato non rite- 
neva difendibili quegli avamposti; e tutto sarebbe avvenuto senza colpo 
ferire se il colonnello Ellsworth, amico personale di Lincoln e coman- 
dante un reggimento di Zuavi newyorkesi, entrato in una locanda per 
toglierne la bandiera confederata che vi sventolava, non fosse stato uc- 
ciso con una fucilata a bruciapelo dal proprietario, a sua volta caduto 
sotto il fuoco dei federali *. Era il primo ufficiale superiore che moriva; 
e la notizia sconvolse il Nord. Non si era ancora fatta l’abitudine a vede- 
re i colonnelli cadere a dozzine *! 
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Immediatamente i federali posero mano alla zappa e cominciarono a 
costruire sulle alture di Arlington e sulle altre che coprono Washington 
dal lato della Virginia (includendo Alexandria) una serie di trinceramen- 
ti e di forti che, ulteriormente sviluppati per una estensione totale di ol- 
tre 15 chilometri, avrebbero trasformato la capitale federale in una tra 
le più formidabili piazzeforti del mondo ”. 

Ancor prima che fosse effettuata la mossa su Arlington ed Alexan- 
dria il Comando Supremo unionista aveva organizzato sul fronte virgi- 
niano tre Settori. Il primo era stato affidato al vecchio generale Patter- 
son, veterano della guerra del 1812 e di quella messicana; la sede del 
Comando trovavasi a Chambersburg, nella Pennsylvania sud-occidenta- 
le, ed esso aveva come obiettivo l’alto corso del Potomac e specialmen- 
te la Valle dello Shenandoah ”. Il secondo comprendeva le forze basate 
a Washington e destinate a operare in Virginia ad est della Blue Ridge, 
e il 28 maggio fu affidato al generale Irwin McDowell; il terzo (coman- 
dato da Butler, che era stato nominato maggior generale) constava delle 
truppe ammassate a Forte Monroe e in generale alla estremità della « Pe- 
nisola » virginiana ”. 

Come si vede, il comando delle milizie virginiane aveva avuto ragio- 
ne di voler evitare le avventure nel Maryland, e di pensare piuttosto a 
organizzare la difesa. Circondata da acque navigabili a partire da Wash- 
ington e sino al confine della Carolina Settentrionale, la Virginia era at- 
taccabile da tutti i lati, mentre le sue forze potevano penetrare nel Mary- 
land solo a monte di Washington (perché colà le cannoniere federali non 
riuscivano a spingersi). Ad organizzare una lunga (e necessariamente fra- 
gile) linea di difesa presso l’intera costa non c'era nemmeno da pensare 
perché il nemico avrebbe avuto ipso facto l'appoggio delle potenti arti- 
glierie navali ”’. Meglio attirare i federali in Virginia attendendoli su buo- 
ne posizioni, e là dare battaglia: cosi le prime forze virginiane erano sta- 
te saggiamente concentrate a circa 35 chilometri in linea d’aria da Wash- 
ington, dietro i fiumi Bull Run e Occoquan, e colà erano poi stati fatti 
affluire i reggimenti giunti dal rimanente del Mezzogiorno. 

Dopo l’entrata della Virginia nella Confederazione e la perdita di 
Alexandria, il Comando Supremo sudista aveva continuato su queste di- 
rettive; e, addirittura, aveva deciso di rafforzare le truppe stanziate sul 
Bull Run non solo inviando colà nuovi reggimenti, ma affidandone il co- 
mando al più illustre condottiero del Sud: il generale Beauregard, che 
gli esuberanti meridionali avevano battezzato « l’eroe di Forte Sumter ». 
Il 29 maggio Beauregard aveva lasciato in trerto Charleston arrivando il 
31 a Richmond; e, dopo un colloquio con il Presidente Davis e con l’ex 
comandante in capo virginiano, generale Lee (ora rimasto senza occupa- 
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zione), era tosto partito per la linea del Bull Run ad assumere il co- 
mando °. 

La Valle dello Shenandoah era ovviamente coperta dalla posizione di 
Harper's Ferry; questa era stata affidata al colonnello Thomas Jonathan 
Jackson, ex ufficiale effettivo ed ex professore di matematica al Virginia 
Military Institute; ma il 24 maggio (lo stesso giorno in cui i nordisti 
prendevano Alexandria e il colonnello Ellswoth cadeva ucciso) il co- 
mando superiore di tutte le forze operanti nella « Valle » era stato assun- 
to per ordine di Richmond dal generale Joseph Eggleston Johnston, uo- 
mo di grande prestigio, essendo l’unico ufficiale in servizio attivo che 
aveva lasciato l’Esercito degli Stati Uniti per passare al Mezzogiorno già 
con il grado di generale “. Le forze poi destinate a fronteggiare quelle di 
Butler nella « Penisola » erano state date al pomposo generale Magru- 
der, che aveva imperniato la difesa sulla storica città di Yorktown ove 
settant'anni prima Lord Cornwallis si era arreso a Washington segnan- 
do con ciò la fine del dominio britannico in America *. 

Nella prima decade di giugno, mentre si profilava per i sudisti il di- 
sastro del Missouri e quello della Virginia Occidentale, si ebbero le pri- 
me mosse federali sui fronti virginiani. La vittoria di Philippi aveva da- 
to in mano al Nord gran parte della ferrovia Baltimora-Ohio: non rima- 
neva ai meridionali che lo sbarramento di Harper's Ferry. Questo fu 
fatto cadere indirettamente in seguito ad un’azione di fianco. Al punto 
di sutura tra il Settore comandato dal generale Patterson e quello dipen- 
dente da McClellan era stanziato un reggimento di volontari dell’India- 
na il cui colonnello era Lewis Wallace, futuro autore di Ben Hur. Su 
richiesta di Patterson, Wallace aveva occupato la cittadina di Cumber- 
land, sita nell'estremo lembo occidentale del Maryland; da qui con un 
colpo di mano si era impadronito di Romney, sull’alto Potomac ®, di- 
sperdendo il materiale bellico sudista che colà si trovava. Ciò era avve- 
nuto il mattino del 13 giugno. 

Ora, il generale Joseph Johnston era già alquanto preoccupato circa 
Harper's Ferry, di cui egli aveva visto subito la indifendibilità, a meno 
di poter tenere fortemente tutte le alture attorno; cosicché il 15 ne ave- 
va ordinato lo sgomberd al neo-promosso generale Jackson, ed aveva ri- 
piegato su Winchester *. 

L’intera linea ferroviaria che da Washington raggiungeva Cincinnati 
e St Louis era cosi tornata sotto il controllo dell’Unione; ma il 10 le for- 
ze di Butler, avanzatesi su per la Penisola, si erano scontrate a Big Bethel 
con quelle di Magruder ed erano state battute e ributtate indietro *. 

Sebbene Big Bethel avesse destato grande entusiasmo nel Sud, il van- 
taggio iniziale rimaneva per l’Unione. Il problema era che cosa si sareb- 
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be dovuto fare ora, come cioè tradurre in un piano operativo concreto la 
grande strategia del Nord. 

Il vecchio generale Scott non si era mai fatto illusioni circa la durata 
del conflitto che si stava iniziando; né aveva mai pensato che il Sud si 
potesse mettere a terra con un solo colpo. Già il 3 marzo 1861 aveva 
scritto al Segretario di Stato Seward che un giovane ed abile generale, un 
Desaix o un Hoche, con 300 000 uomini disciplinati, sarebbe riuscito a 
sottomettere il Mezzogiorno in due o tre anni, a prezzo di devastazioni 
e di perdite terribili ‘“; e queste cifre che parevano esagerate erano anco- 
ra ben al di sotto di quella che sarebbe stata la tremenda realtà. 

Comunque per il momento i 300 000 uomini ben addestrati e disci- 
plinati non c'erano, e Scott aveva i piedi troppo ben piantati sulla terra 
per lanciarsi in piani fantastici. Che cosa dunque si poteva fare? Anzi- 
tutto usare immediatamente il potere marittimo dell’Unione che per il 
momento aveva sulle acque una preponderanza schiacciante, ponendo il 
blocco al Sud: una terra essenzialmente agricola, importatrice di manu- 
fatti, priva o quasi di industrie, non poteva non risentirne. E cosi era 
stato per consiglio di Scott che Lincoln aveva proclamato il blocco delle 
coste meridionali. In secondo luogo Scott pensava di impadronirsi del- 
l’intero corso del Mississippi con attacchi combinati sia dal mare che 
dall’alta valle del gran fiume; e ciò, come si sa, avrebbe chiuso la morsa, 
isolando la parte vitale della Confederazione dal Messico. Per far questo 
egli riteneva necessario organizzare un corpo di spedizione di 80 000 
uomini e dividerlo in due gruppi: uno trasportato per via d’acqua e scor- 
tato da cannoniere; l’altro vicino a questo, lungo la riva. Tale corpo di 
spedizione avrebbe disceso il corso dell’Ohio e quindi del Mississippi 
aprendosi il passaggio con la forza e liquidando le piazzeforti confedera- 
te lungo i fiumi, fino a raggiungere il Golfo del Messico. Cosi il laccio 
sarebbe stato serrato attorno al collo dei confederati. Naturalmente il 
corpo di spedizione doveva essere formato da volontari con ferma di tre 
anni che avessero subito almeno quattro mesi e mezzo di addestramen- 
to; i «regolari » dovevano costituire la punta della lancia‘. 

L’analisi di questo piano si presta ad alcune interessanti considera- 
zioni. Anzitutto si deve osservare (cosa già fatta, ma da ribadire) che 
persino il prudente Scott sottovalutava del tutto le forze necessarie ad 
albattere il Sud e in particolare a conquistare il corso del Mississippi; in 
secondo luogo è bene però notare che al momento, con le truppe quasi 
prive di addestramento che si avevano sottomano, il piano proposto dal 
generale Scott era il più realistico (per lo meno nelle grandi linee) e re- 
cava in sé una preziosa intuizione: che cioè il corso del Mississippi era 
vitale per la Confederazione e quindi il controllo del gran fiuine era 
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preliminare ad ogni serio tentativo di abbattere e sottomettere il Sud. 

Il difetto base del piano Scott stava nel ritenere di poter sconfiggere 
i confederati con la pura forza strangolatrice del blocco senza dare bat- 
taglia al grosso dell’Esercito sudista e distruggerlo; tuttavia esso costi- 
tuiva una buona base di partenza e presto o tardi si sarebbe pur venuti 
anche ai grossi scontri; tanto più che Scott non temeva certo di battersi. 

Egli tuttavia si rendeva conto dell’impazienza dell'opinione pubblica 
la quale non credeva affatto che ci volesse tanto tempo a disperdere un 
« pugno » di « ribelli »; e sebbene avesse cominciato subito a lavorare 
per realizzare il suo piano, aveva però paura che la pressione popolare 
finisse per spingere a qualche mossa prematura e avventata ‘. E del resto 
una avvisaglia di ciò si ebbe allorché la stampa, intuiti gli orientamenti 
del generale Scott, li scherni spietatamente, battezzando il suo piano con 
l’epiteto di « Anaconda », dal nome del grande serpente che uccide la vit- 
tima soffocandola lentamente tra le sue spire *. 

E già i Governatori bombardavano Lincoln di lettere chiedendo che 
ci si muovesse, che i miliziani fossero usati prima che i tre mesi della 
ferma scadessero, che il Governo si rendesse conto che tutto il Nord vo- 
leva agire, ed avrebbe agito da solo se da Washington non lo si fosse gui- 
dato... Infine, che cosa si aspettava? Non c’era da vendicare l’insulto fat- 
to alla bandiera stellata, e da metter gi la boria dei secessionisti? Per 
che cosa erano dunque accorsi a falangi i migliori cittadini: per starsene 
a oziare nei campi e sottoporsi al lavoro grigio e spossante dell’addestra- 
mento? No, erano venuti per combattere! « Avanti su Richmond! Avan- 
ti su Richmond! » gridava il 26 giugno la « Tribune » di New York; 
« non si deve permettere che il Congresso ribelle si riunisca colà il 20 
luglio. Per quella data la città deve essere nelle mani dell'Esercito nazio- 
nale! » 

E migliaia, decine di migliaia, centinaia di migliaia di voci facevano 
eco dalle caserme come dalle città, levando il grido che era insieme, per 
il Governo, una direttiva e una imperiosa richiesta: « A Richmond! A 
Richmond! » 


‘ 
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CAPITOLO SESTO 


BULL RUN 


Il generale McDowell — I nordisti avanzano in due masse separate — 
IL « vecchio Joe » — I campi di Manassas — Le divisioni unioniste 
passano il Bull Run — Il maggiore garibaldino Wheat — Il movimen- 
to aggirante — Terribile lotta sulla Henry House Hill — « Stone- 
wall » Jackson — Arrivano i rinforzi confederati — I sudisti contrat- 
taccano — Completa rotta delle truppe federali — Perché i vincitori 
non inseguirono? 


Il generale Beauregard aveva assunto formalmente il comando delle 
forze sudiste stanziate nella Virginia settentrionale con ordine del gior- 
no 2 giugno 1861 '. Sebbene alcuni suoi reparti avanzati si trovassero 
nei pressi di Arlington era chiaro che la sua principale linea difensiva era 
quella del fiume Bull Run. 

Sgorgando dalle pendici orientali della Blue Ridge, il Bull Run scorre 
in direzione est-sud-est, grosso modo parallelo al corso del Potomac da 
cui dista in media una quarantina di chilometri in linea d’aria; mescola 
poi le sue acque a quelle dell’Occoquan, il quale ne continua il corso più 
o meno in linea retta sino a gettarsi nel Potomac (che all’altezza di Wash- 
ington piega decisamente verso sud), a una cinquantina di chilometri a 
volo d’uccello dalle sorgenti del Bull Run. 

Qualunque invasore si fosse quindi avanzato da Washington verso la 
Virginia settentrionale, si sarebbe trovato il cammino sbarrato da que- 
sto ostacolo che taglia ad angolo acuto tutte le vie di penetrazione verso 
sud, tra cui quelle che erano allora le due principali: la strada maestra di 
Warrenton e (circa otto chilometri più a valle) l’Orange & Alexandria 
Railroad, cioè la ferrovia che a Charlottesville si innestava su quella per 
Richmond. Per converso queste due arterie (che costituivano anche le 
principali linee di rifornimento per i confederati) erano completamente 
coperte dal fiume, il quale protegge altresi il nodo ferroviario di Manas- 
sas (sito una decina di chilometri a sud del Bull Run lungo l’Orazge & 
Alexandria) ove si diparte un’altra strada ferrata che puntando verso 
ovest con un percorso di un centinaio di chilometri traversa la Blue Rid- 
ge al Passo di Manassas (o « Manassas Gap ») e scende nella valle dello 
Shenandoah a Front Royal e Strasburg, poco pit che trenta chilometri 
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alle spalle di Winchester dove erano dislocate le forze sudiste del gene- 
rale Johnston. Avveniva cosî che le due posizioni del Bull Run e di Win- 
chester si coprissero vicendevolmente e fossero inoltre collegate da una 
linea ferroviaria di arroccamento strategico la quale consentiva, in caso 
di necessità, una relativamente rapida concentrazione delle due Armate 
sia ad ovest che ad est della Blue Ridge *. 

La vera debolezza della linea del Bull Run stava sul suo fianco destro 
ove il nemico poteva tentare sbarchi lungo il corso del basso Potomac; 
per questo un nucleo di forze sudiste trovavasi concentrato ad Aquia 
Creek, al comando del generale Holmes. 

Per la verità il generale Beauregard, non appena assunto il comando 
nella Virginia settentrionale, aveva volto i suoi pensieri più alle possibi- 
lità dell’attacco che a quelle della difesa ed in questo senso aveva avan- 
zato alcune proposte al Comando Supremo a Richmond, ma colà si era 
saggiamente perseverato nella linea di condotta stabilita: con le truppe 
ancora quasi prive di addestramento e di coesione non conveniva lan- 
ciarsi in avventure. Il fallimento della imminente offensiva nordista 
avrebbe dimostrato la giustezza di questa tesi ’. 

D’altro canto non era tempo per i confederati di pensare all’offensi- 
va. Nel Nord ormai il grido: «a Richmond! » si levava sempre più insi- 
stente e imperioso; e il Governo, sotto la spinta irresistibile della pub- 
blica opinione, si era infine deciso per l’attacco. Il 29 giugno una riunio- 
ne di importanza risolutiva ebbe luogo alla Casa Bianca, presieduta da 
Lincoln e con l’intervento dei principali esponenti politici e militari del 
Nord. Scott puntò i piedi; spiegò che egli non aveva fiducia in una guer- 
ra fatta «a pezzi e bocconi », ma solo in un grande movimento coordina- 
to lungo il Mississippi da intraprendersi, al più presto, in autunno (come 
previsto dal suo piano operativo). Ma poiché a schiacciante maggioranza 
il Comando Supremo decise di attaccare immediatamente nella Virginia 
settentrionale, egli disse che si sarebbe posto all’opera per realizzare l’of- 
fensiva nel migliore dei modi *. D'altronde egli, in previsione che questo 
finisse per essere l’orientamento definitivo, già il 24 giugno aveva otte- 
nuto dal generale McDowell, comandante del Settore centrale in Virgi- 
nia, una ampia relazione circa i criteri ispiratori del probabile imminen- 
te attacco”. 

Irvin McDowell era coetaneo di Beauregard ed era stato suo compa- 
gno di corso all'Accademia di West Point, che aveva frequentato dopo 
aver compiuto i precedenti suoi studi in Francia, al Collegio di Troyes. 
Ufficiale di Stato Maggiore sino allo scoppio della guerra, non aveva mai 
comandato una grande unità: del resto nessun generale in America, nem- 
meno Scott, aveva mai dovuto dirigere un’armata del calibro di quella 
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che stava per muovere su Manassas. McDowell era un uomo di carattere, 
modesto, solido, serio e ponderato. Non dotato di un ingegno partico- 
larmente brillante, sapeva però ben valutare le situazioni. Pienamente 
conscio delle terribili difficoltà che lo attendevano, non si faceva sover- 
chie illusioni ma cercava di utilizzare per il meglio le truppe che aveva a 
disposizione. La provenienza dallo Stato Maggiore lo portava forse a di- 
fettare un po’ di polso: e gli poteva venir rimproverata una eccessiva 
tendenza al « fare » allorché il « far fare » si rivelava difficile; molti altri 
comunque nella sua situazione avrebbero dato indietro o perso la testa: 
ma il generale McDowell era padrone di se stesso, e questa dote gli sa- 
rebbe stata di immensa utilità‘. 

Il piano dunque da lui presentato al generale Scott si fondava sul 
presupposto che le forze dei generali Magruder e Johnston (in particolar 
modo di quest’ultimo) fossero efficacemente tenute impegnate rispetti- 
vamente da Butler e da Patterson; cosicché fosse loro impossibile sfrut- 
tare le linee ferroviarie favorevoli per rinforzare Beauregard. Posto que- 
sto, egli si proponeva di passare il Bull Run ad uno dei numerosi guadi 
in maniera da aggirare le posizioni confederate: e, minacciando le vie di 
comunicazione del generale Beauregard, costringerlo a sgomberare la sua 
linea difensiva. 

Se tutto fosse proceduto cosî, i rapporti di forza sarebbero stati (per 
quanto di misura) a favore di McDowell, potendo egli disporre di 35 000 
uomini in cifra tonda” con 49 cannoni, contro i 23 500 uomini e 27 can- 
noni di Beauregard", che potevano salire al massimo a 25 000 con 33 
bocche da fuoco qualora il generale Holmes fosse stato richiamato da 
Aquia Creek con i suoi 1500 uomini e 6 pezzi d’artiglieria’: il che non 
bastava a spostare la bilancia a danno di McDowell. Era però di fonda- 
mentale importanza che il generale Johnston, il quale aveva circa 11 000 
uomini e 20 bocche da fuoco, fosse trattenuto nella valle dello Shenan- 
doah '. Si supponeva (ed era logico) che a questo fine le truppe del gene- 
rale Patterson (14 344 uomini) fossero sufficienti: comunque il genera- 
le Scott gli inviò altri quattro reggimenti, portando la sua forza a circa 
18 000 soldati e ufficiali con una dozzina di cannoni" 

Patterson, preoccupato perché i tre mesi di servizio dei suoi miliziani 
stavano per scadere ‘, si era mosso il 1° luglio passando il Potomac e oc- 
cupando Martinsburg dopo una scaramuccia con le forze sudiste a Fal- 
ling Waters ". A questo punto sarebbe stato necessario spiegargli chiara- 
mente che cosa si voleva da lui; invece il Comando Supremo dell’Unio- 
ne, incerto esso stesso sulle intenzioni del nemico, comunicò la propria 
incertezza al generale Patterson inviandogli una serie di direttive confu- 
se in cui praticamente gli si prospettavano due linee di condotta diverse 
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e contrastanti: o puntare su Winchester e attaccare Johnston, oppure 
passare la Blue Ridge e muovere su Leesburg-Alexandria per unirsi a 
McDowell". Ciò derivava evidentemente dal fatto che a Washington 
non si era ancora capito se i meridionali intendevano far riunire Johns- 
ton a Beauregard, o Beauregard a Johnston. In conclusione Patterson 
decise salomonicamente di far le cose a metà: spostarsi, cioè, su Charles- 
town, donde pensava di poter muovere a seconda dei casi sia su Lees- 
burg che su Winchester. La confusione delle direttive ricevute doveva 
però aver cominciato a riflettersi sulla chiarezza delle sue idee perché, ad 
ogni buon conto, egli aggiungeva che non si sarebbe « spinto troppo nel- 
l’interno » ove il nemico « intendeva attirarlo » ", 

Il guaio si era che spostandosi su Charlestown, Patterson si allonta- 
nava dalle forze di Johnston, aiutando cosî costui a rompere il contatto 
qualora lo avesse ritenuto opportuno o gli fosse stato ordinato. A peg- 
giorare del tutto le cose, venne da Washington (trasmessa da Scott) la 
lettera di un informatore « attendibile » in cui si affermava che i sudisti 
intendevano colpire prima Patterson per poi schiacciare McClellan nella 
Virginia Occidentale '“: e questa fantastica informazione ebbe per risul- 
tato di rafforzare in Patterson il proposito di « non esporsi » ‘”. 

Se ora a Washington si voleva ancora che Johnston fosse effettiva- 
mente trattenuto nella Valle dello Shenandoah, era necessario correre ai 
ripari e ordinare al confuso Patterson nella maniera più chiara e pe- 
rentoria di attaccare Johnston immediatamente. Non c’era tempo da 
perdere. L’uomo che Patterson aveva di fronte era pericolosissimo: 
e non avrebbe tardato a rivelarsi uno tra i più grandi condottieri del 
Sud. 

Virginiano, cinquantaquattrenne, non privo di ditetti di carattere (tra 
cui l’estrema suscettibilità che lo avrebbe condotto a urti incessanti con 
l’altrettanto suscettibile Jefferson Davis), Joseph Johnston era, malgra- 
do ciò, uomo di animo generoso e schietto; e (come soldato) coraggioso, 
abilissimo e perspicace. Stratega nato, era più portato alla manovra che 
all’utto (sebbene personalmente disprezzasse la morte, come aveva ed 
avrebbe mostrato decine di volte nelle prime linee); ma nella manovra e 
specialmente nella manovra ritardatrice, intesa ad ingannare l’avversa- 
rio, a renderlo indeciso, a sfruttare ogni risorsa per rallentarne la marcia 
pur con forze inferiori, egli era un maestro, ben degno (fu detto) di Fa- 
bio Massimo, Turenne o Moreau ‘. Sempre attento, lucido, pronto a pro- 
fittare di ogni minimo errore del nemico, amato dai suoi soldati che lo 
chiamavano affettuosamente « il vecchio Joe » ed avevano imparato a ri- 
conoscere da lungi la sua figura esile, il pizzetto e i baffi grigi, la fronte 
alta, stempiata, da intellettuale, lo sguardo vivido e penetrante, Johns- 
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ton era l’uomo che ci voleva per il gioco di prontezza, di abilità e di au- 
dacia che andava preparandosi sullo scacchiere virginiano ”. 

Il generale Patterson non era uno sciocco: ma, già confuso dalle di- 
rettive imprecise che gli erano pervenute, anziano (aveva quasi settan- 
t’anni), preoccupato poiché i suoi reggimenti stavano per congedarsi, ri- 
cevette in tutto e per tutto, il 13 luglio, un telegramma in cui gli si di- 
ceva che se non si sentiva abbastanza forte per battere il nemico, allora 
facesse dimostrazioni per trattenerlo nella Valle °°. Ci volevano altro che 
le dimostrazioni per una volpe come il « vecchio Joe »! Tanto più che 
ora Patterson, timoroso e male informato, cominciava anche a pensare 
che Johnston fosse molto pit forte di lui: e quindi si era convinto che 
fosse meglio rinunciare a far « cose brillanti » piuttosto che rischiare la 
disfatta”. Ma cosî facendo egli stava per esporsi alla peggior sorte che 
possa toccare ad un condottiero di eserciti: quella di essere vinto senza 
aver combattuto. 

Si arrivò in tal modo al 17 luglio. Adesso a Washington si cominciò 
ad essere inquieti e Scott scrisse a Patterson ponendolo in guardia che il 
nemico non lo tenesse a bada con poche forze inviando nel frattempo il 
grosso verso Manassas “; e c’era di che essere preoccupati, perché in reai- 
tà lo stesso giorno da Richmond era partito l’ordine per Johnston di por- 
si tosto in marcia per unire le sue forze a quelle di Beauregard ”. 

Questi (che aveva abili spie in Washington) era stato tenuto al cor- 
rente dell’intera situazione nel campo nemico *; e sapeva che rinforzato 
da Johnston avrebbe potuto superare numericamente McDowell. 

Il 18 luglio, a notte fonda, Johnston si mise in marcia da Winchester 
verso la ferrovia di Manassas. Era stato costretto a lasciare indietro circa 
1700-2000 malati; ed aveva affidato la difesa temporanea di Winchester 
a un paio di migliaia di miliziani locali. A Piedmont Station i suoi solda- 
ti furono caricati sui treni e istradati verso la linea del Bull Run. Il movi- 
mento delle forze di Johnston era avvenuto nella più assoluta segretezza, 
e Patterson non si era accorto di nulla, se ancora il 19 (mentre già le 
avanguardie di Johnston erano a poche ore di treno dal bivio di Manas- 
sas) comunicava a Washington che in base alle sue informazioni il nemi- 
co si trovava tutt'ora a Winchester”. In realtà la marcia di Johnston da 
Winchester era stata mirabilmente mascherata dalla modesta forza di ca- 
valleria che il « vecchio Joe » possedeva: il 1° reggimento Virginia agli 
ordini del colonnello James Ewell Brown Stuart, destinato a diventare 
uno tra i più grandi comandanti di cavalleria della storia °°. 

Il 20 luglio in mattinata gli uomini del generale Johnston comincia- 
rono a scendere dai treni a Manassas; ed egli stesso, giunto insieme con 
i suoi soldati, assunse tosto il comando superiore in quanto più anziano 
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di Beauregard: lasciando però saggiamente a quest’ultimo la condotta 
immediata delle operazioni sotto la sua direzione ” 

Riunite le due Armate (dette allora, rispettivamente, del Potomac e 
dello Shenandoah), i confederati (quando tutte le rimanenti forze del ge- 
nerale Johnston fossero arrivate, il che era previsto per la sera o, al più 
tardi, per il mattino successivo) avrebbero potuto disporre sul campo di 
34 500 uomini suddivisi in 11 brigate, un reggimento e una «legio- 
ne » ‘ di fanteria; due reggimenti, una brigata e 11 compagnie di caval- 
leria; e 55 cannoni. La Brigata Holmes era già stata fatta arrivare da 
Aquia Creek. A questo punto McDowell aveva già perso la modesta pre- 
ponderanza numerica su cui contava; perché, avendo dovuto lasciare una 
divisione (la 4°, generale Runyon) a coprire Washington e le proprie li- 
nee di comunicazione con la capitale federale, poteva in tutto e per tutto 
porre in campo 30 594 uomini delle tre armi” 

Quanto al generale Patterson, egli il 20 luglio si era finalmente ac- 
corto che Johnston aveva lasciato Winchester”; ma ora i suoi reparti 
erano quasi in disgregazione, ché reggimento su reggimento, scaduta la 
ferma di tre mesi, lasciavano le file per tornarsene a casa. Il 21 luglio egli 
comunicò di essere in ritirata ”; ma a questa data da Washington si era 
già deciso il suo «siluramento » e la sua sostituzione con il generale 
Banks”. L'Armata di Patterson era praticamente ridotta ad una quanti- 
tà trascurabile e il generale McDowell era solo, di fronte ai nemici riu- 
niti. 

Egli avrebbe dovuto muovere già l’8 luglio; ma ciò non gli era stato 
possibile. Le forze messe a sua disposizione erano una massa informe di 
reggimenti, nemmeno riuniti in brigate, ed egli aveva dovuto dedicare al- 
cuni giorni all’organizzazione. Infine i 50 reggimenti furono raggruppati 
in brigate e queste in cinque divisioni; ad essi si aggiungevano un reggi- 
mento di « regolari », uno di Marines, 10 batterie con 49 pezzi e un bat- 
taglione di cavalleria « regolare » ”*. ' Il lavoro di organizzazione fu fatico- 
sissimo: McDowell, che mancava del tutto di uno Stato Maggiore degno 
di questo nome, dovette occuparsene personalmente fin nei più minuti 
particolari *. L'assenza di un efficiente Stato Maggiore era il difetto base, 
che rendeva difficilissimo padroneggiare e far funzionare una simile mas- 
sa di uomini; la mancanza di molti tra i servizi essenziali ne era la conse- 
guenza. Il Commissariato era poco efficiente; la Sanità, priva di persona- 
le; il Genio addirittura inesistente. Il mancato raggruppamento delle di- 
visioni in corpi di armata rendeva ancor più difficile il maneggio di quel- 
lo che finiva per essere in realtà un solo, enorme corpo d’armata, o me- 
glio, più esattamente, un semplice aggregato di divisioni. 

Si può osservare che i sudisti, nonché i corpi d’armata, non avevano 
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ancora costituito le divisioni; ma le loro brigate erano di più vecchia for- 
mazione, assai più omogenee e solide di quelle federali messe assieme in 
fretta all'ultimo momento, e tra di esse non c'erano soldati il cui termine 
di servizio stesse scadendo; inoltre la presenza di due uomini come Johns- 
ton e Beauregard sul campo consentiva in qualsiasi momento una sud- 
divisione dei compiti che a McDowell era del tutto negata. 

McDowell superava i confederati in artiglieria: se non pel numero, 
per lo meno nella qualità dei pezzi ed anche del personale, disponendo 
di parecchie batterie di « regolari »; ed aveva un ottimo battaglione (in 
realtà un reggimento, essendo formato da otto compagnie) di cavalle- 
ria « regolare », che però (forse anche per l’assenza di un efficiente Sta- 
to Maggiore che potesse occuparsene) fu decentrato alla 2° Divisione e 
quindi venne del tutto a mancare al comando generale. La confusione e 
la difficoltà di maneggiare i reparti sull'eventuale campo di battaglia na- 
scevano anche dal fatto che i reggimenti (essendo, come si sa, per la più 
parte composti da milizie degli Stati) indossavano le più diverse e dispa- 
rate uniformi; alcuni addirittura vestivano il grigio, mentre tra i confe- 
derati ve ne erano che indossavano divise blu (come ad esempio la famo- 
sa « Washington Artillery » della Luisiana). 

Infine il 16 luglio 1861 con ordine n. 17 emanato dal suo Quartier 
Generale di Arlington, il generale McDowell ordinò di porsi in marcia 
quello stesso pomeriggio ”; le quattro divisioni dovevano muovere lun- 
go vie parallele e convergenti su Fairfax Court-House, circa 25 chilome- 
tri oltre il Potomac, ove ci si attendeva di trovare i posti avanzati del ne- 
mico. Ci si attendeva: poiché McDowell non aveva buone carte topo- 
grafiche, non sapeva nulla circa il terreno né, meno che mai, circa il ne- 
mico; la popolazione della Virginia invasa, ovviamente, era ostile agli 
unionisti e favoriva i confederati *, Costretto cosî a marciare in una « neb- 
bia di guerra » particolarmente fitta e piena di ombre ingannevoli, Mc- 
Dowell si era dato premura di insistere affinché nessuno si gettasse a ca- 
pofitto in imboscate o si facesse sorprendere dal tiro di postazioni nemi- 
che non individuate: e ciò ebbe come risultato di rallentare sensibilmen- 
te la marcia delle forze federali. È stato giustamente osservato” che 
McDowell disponendo (come si è detto) di un nucleo di ottima caval- 
leria, avrebbe dovuto spingerla avanti audacemente in ricognizione ed 
esplorazione invece di disfarsene affidandola ad un comando di divisio- 
ne come si fa con un oggetto che non si sa come utilizzare. In tal modo 
avrebbe ottenuto ad un tempo sia di coprire il fianco più esposto delle 
sue colonne avanzanti, che di accelerare l’avanzata stessa. L’osservazio- 
ne è esatta: ma non bisogna dimenticare ‘qual era in quel tempo, nel pen- 
siero dei tecnici militari europei e specialmente francesi, la funzione del- 
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la cavalleria: non l'esplorazione e la copertura, ma l’urto. E McDowell 
(ammesso che agisse sotto l'influsso di quelle idee) non aveva torto a non 
vedere dove mai, in una contrada boscosa e malnota, la sua cavalleria 
avrebbe potuto venire usata in tal modo; senza contare poi che la caval- 
leria americana era disadatta ad un simile uso. E non si dimentichi che 
la mancanza di un adeguato Stato Maggiore gli impediva di star dietro a 
tali questioni. 

Si aggiunga che il caldo era terribile e gli uomini disavvezzi alle lun- 
ghe marce: chiunque possegga una benché minima esperienza di guerra, 
sa certamente che è più facile portare al fuoco soldati poco addestrati al 
combattimento:che far camminare speditamente e con disciplina truppe 
scarsamente allenate alla marcia * 

Comunque Fairfax Court-House fu presa con relativa facilità il gior- 
no 17, a prezzo di quattro feriti leggeri: ma l’inseguimento del nemico si 
rivelò impossibile perché gli uomini erano troppo stanchi”. Il 18 luglio 
le punte di avanguardia di McDowell, occupata Centreville, giungevano 
davanti alla linea del Bull Run. 

Questo modesto e sino allora oscuro fiumicello, scorre serpeggiando 
attraverso un terreno leggermente ondulato. La sua portata d’acque, nel 
mese di luglio, è scarsissima: non più grande (tanto per rendere l’idea) 
di quella del Sangone presso Torino; e pure esso costituiva, per un eser- 
cito avanzante, un ostacolo formidabile. Gli è che da Sudley Springs (cir- 
ca 12 chilometri a monte di Manassas) il letto del piccolo fiume va incas- 
sandosi sempre più nel friabile suolo della Virginia; le sue sponde cado- 
no quasi a perpendicolo per un’altezza di sei-sette metri ed anche più, e 
sono terrose, franose e (ai margini superiori) bordate di densa boscaglia, 
salvo, nel 1861, per quei punti ove i sudisti stessi avevano abbattuto gli 
alberi per dare campo di tiro alle loro artiglierie. Numerosi guadi (detti 
in inglese fords) lo traversano tuttavia, formando dei passaggi obbligati; 
l’Orange & Alexandria Railroad lo scavalcava all’altezza del bivio di Ma- 
nassas mediante un viadotto (che però Beauregard aveva fatto taglia- 
re)‘; mentre la strada maestra di Warrenton, da Centreville digradan- 
do verso il corso del fiume, lo varcava con un ponte di pietra a due ar- 
cate. Questo non era per anco stato distrutto: guardato sî, da due can- 
noni confederati che spazzavano con il loro fuoco la riva sinistra ove la 
vegetazione era tagliata”; ma il ponte era ancora lf, a collegare illusoria- 
mente i fratelli nemici. Assurdamente intatto, eppure intransitabile, il 
ponte sembrava assurgere a simbolo del dramma che lacerava i popoli 
dell’Unione, legati ancora ad un passato di ricordi e di tradizioni co- 
muni, ma scissi irrimediabilmente da una barriera di incomprensioni, 
dissensi, risentimenti, rancori. 
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Centreville trovasi in posizione dominante; di là il terreno declina 
dolcemente verso il Bull Run, e da Centreville lo sguardo può spingersi 
lontano, oltre il fiume, e soffermarsi su uno tra i più sereni paesaggi della 
Virginia. Da Sudley Springs scendendo verso oriente la riva destra del 
fiume è formata da un terreno leggermente ondulato, boscoso dapprima, 
poi coperto da pascoli e da campi coltivati disseminati di macchie di 
querce e di pini. La principale ondulazione è la Matthews Hill, su cui 
sorge la fattoria Matthews e da cui si domina la strada Sudley-Manassas; 
da qui (circa 2 chilometri in linea d’aria a valle di Sudley Springs) il ter- 
reno dopo un ultimo avvallamento scende dolcemente verso un piccolo 
tributario del Bull Run, poco più che un ruscello, le cui acque tranquil- 
le corrono per lo pi all'ombra di una densa vegetazione: lo Young's 
Branch, che serpeggia perpendicolarmente al Bull Run. La strada mae- 
stra di Warrenton, passato il Bull Run, corre più o meno lungo lo 
Young's Branch, senza seguirne tutti i meandri; e, due chilometri oltre il 
ponte di pietra (provenendo da Centreville) incrocia perpendicolarmen- 
te presso una casa di campagna in muratura (detta pertanto Stone Howu- 
se) l’altra strada, che da Sudley scende quasi parallelamente al Bull Run 
verso il bivio di Manassas. 

Dallo Young's Branch verso est il terreno si allarga in un vasto alti- 
piano, solcato in varie direzioni da piccoli corsi d’acqua i quali corrono 
in fondo a valloncelli ricolmi di vegetazione boscosa; da questi vallon- 
celli esso si alza in gentile declivio formando basse colline che hanno alla 
sommità vasti pianori prativi o (meno spesso) coltivati, disseminati an- 
che qui da grandi macchie d’alberi. La strada che provenendo da Sudley 
si dirige a Manassas, passata la Stone House e scavalcato lo Young's 
Branch, lascia tosto a destra una di queste colline, detta Bald Hill, su cui 
sorgeva una casa di campagna, la Chinn House; e a sinistra un’altra col- 
lina (la quale domina quindi sia la strada Sudley-Manassas, che quella di 
Warrenton e il corso del Bull Run a valle del ponte di pietra) detta Hen- 
ry House Hill, che ospita sul margine ovest del pianoro sommitale due 
fattorie: la Henry House e la Robinson House. Oltre quest’ultima, a 
nord, la strada maestra di Warrenton taglia la collina scendendo poi ver- 
so il ponte di pietra. Tutt'insieme il paesaggio è uno dei pit idilliaci del- 
la Virginia. I vasti pianori solatii si estendono a perdita di vista, lontano 
lontano; il verde smeraldino dei prati è spezzato e mosso da quello più 
denso delle querce e dei pini: il cielo dell’estate virginiana, d’un azzurro 
perlaceo, domina le silenti colline ove le abitazioni sono poche e semina- 
scoste: e verso ovest le pendici avanzate della Blue Ridge, formanti la ca- 
tena delle Bull Run Mountains, si stendono all’orizzonte basse e regolari 
come un bastione; di un colore azzurro cupo, profondo. Eppure la rabbia 
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degli uomini stava per turbare quella pace; e le quiete colline stavano per 
trasformarsi in baluardi di una lotta all'ultimo sangue. 

Vista da ponente e da mezzogiorno, la Henry House Hill non ha nien- 
te di formidabile; e tuttavia essa è la chiave della zona, ed è una posizio- 
ne quasi imprendibile. Il vasto pianoro sulla cima offre un terreno ideale 
alle manovre dell’artiglieria che ha quasi dovunque libero campo di tiro 
verso ogni punto dell’orizzonte; il suo dolce, quasi insensibile declivio 
sarebbe stato facile da prendersi d’assalto alla baionetta al tempo dei fu- 
cili ad anima liscia; ma era difficilissimo da attaccare sotto il terribile fuo- 
co radente dei fucili rigati, che vi trovavano un campo di tiro ideale. Dal- 
la Henry House Hill si domina non solo la valle dello Young's Branch, la 
strada di Warrenton e quella Sudley-Manassas; ma anche la zona circo- 
stante il ponte di pietra. 

Continuando a seguire il corso del Bull Run verso est, dopo qualche 
chilometro le colline si allontanano un po’ dal fiume, il terreno diviene 
assai più boscoso e la visibilità più scarsa sinò al pianoro ove trovasi il 
bivio ferroviario di Manassas. Colà, a oriente della ferrovia, sorge un 
colle isolato ove il capo del Servizio segnalazioni di Beauregard, l’abile 
colonnello Edward P. Alexander, aveva collocato una stazione di avvi- 
stamento che poteva tener sott’occhio quasi l’intero corso del Bull Run ‘. 

I confederati avevano presso il guado di Sudley Springs soltanto un 
avamposto: il ponte di pietra ‘era tenuto da una mezza brigata. Un’altra 
brigata stava sparpagliata lungo il corso del Bull Run fino quasi a Ma- 
nassas, e colà era concentrato il grosso delle truppe sudiste, a vigilare i 
guadi presso il bivio ferroviario. Il fronte era un po’ lungo date le forze 
a disposizione: più di 18 chilometri seguendo il corso del Bull Run °°. 

La strada maestra di Warrenton, come si è detto, taglia il Bull Run 
ad angolo acuto, per cui, arrivando a Centreville, la linea di marcia di 
McDowell veniva ad avvicinarsi tangenzialmente alle posizioni confede- 
rate, esponendo ad esse il fianco sinistro. Conseguentemente McDowell 
ordinò alla 1* Divisione (Tyler) di fare, dopo l’arrivo a Centreville, una 
conversione a sud puntando direttamente sulla linea del Bull Run in di- 
rezione di Manassas onde riconoscere il terreno presso i guadi. Il genera- 
le Tyler aveva ricevuto l’esplicito ordine di non impegnarsi con il nemi- 
co “ ma, pensando di poter facilmente varcare il fiume e prendere Ma- 
nassas ‘, spinse avanti parte dei suoi uomini all’attacco del guado detto 
Blackburn’s Ford. Il risultato fu una sparatoria senza costrutto in cui le 
forze unioniste, respinte, subirono una inutile demoralizzazione *. 

Ciò preoccupò seriamente McDowell, il quale si era proposto di ten- 
tare l’aggiramento del fianco destro avversario allo scopo di non scoprire 
Centreville e quindi le sue linee di comunicazione con Washington: ora 
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l’inconsulta azione di Tyler aveva svelato le sue intenzioni ed aveva pro- 
vato che i guadi erano tenuti fortemente dal nemico. Non solo: ma una 
serie di ricognizioni condotte durante la ‘giornata del 19 luglio dai suoi 
ufficiali del genio rivelò che l’assenza di strade e il terreno rotto e ac- 
cidentato rendevano impensabile aggirare l’ala destra dei confederati a 
valle dei guadi ‘’. Nella giornata del 20, però, gli ufficiali del genio rife- 
rirono che era possibile un movimento aggirante sulla sinistra del nemi- 
co. Essi avevano individuato, pochi chilometri oltre Centreville, un viot- 
tolo secondario che si staccava a destra dalla strada maestra di Warren- 
ton e (attraverso terreni privati e boscaglie) conduceva ad un guado sito 
presso Sudley Springs. McDowell decise di attaccare all'istante; ma finf 
per rimettersi (grave debolezza) alla decisione del comandante di divi- 
sione che aveva la strada più lunga da fare ‘’. Cosî l’attacco fu posposto 
alle 2,30 della notte sul 21 luglio. McDowell era arrivato davanti al Bull 
Run il 18; due giorni erano stati spesi in ricognizioni ed in rinvii: e du- 
rante quei due giorni i treni carichi di soldati del generale Johnston ave- 
vano continuato a correre tra la Valle dello Shenandoah e Manassas *. 
Ora McDowell cominciò ad essere inquieto, ma da Washington il gene- 
rale Scott lo rassicurò dicendogli che Johnston avrebbe avuto Patterson 
« alle calcagna » ’°. Era sabato sera. Da Washington era giunta una folla 
di curiosi su carri, carrozze, barrocci per « vedere la battaglia », e l’ac- 
campamento aveva assunto una curiosa aria da picnic. Ma le divisioni di 
McDowell avevano già ricevuto gli ordini di marcia: sarebbe stato un 
picnic di sangue. 

Dato che il movimento doveva farsi con l’ala destra, McDowell, per 
non esporre pericolosamente le sue retrovie e le sue linee di comunica- 
zione fu costretto a lasciare a Centreville l’intera 5° Divisione (Miles) 
per guardargli le spalle. Indietro sarebbe anche rimasta una brigata della 
1° Divisione (Tyler), comandata dal colonnello Richardson, la quale, ag- 
gregata temporaneamente alla 5° Divisione, avrebbe dovuto compiere 
una finta su Blackburn's Ford (ove la stessa brigata aveva sostenuto lo 
sciagurato scontro del 18), onde tenere il nemico impegnato da quella 
parte e dissuaderlo dall’attaccare a sua volta in direzione di Centreville. 
La 1° Divisione meno la Brigata Richardson doveva porsi in marcia alle 
2,30 di notte da Centreville lungo la strada maestra di Warrenton allo 
scopo di simulare vigorosamente un attacco contro il ponte di pietra, ma 
aprendo il fuoco solo alle prime luci dell’alba. Le Divisioni 2° (Hunter) 
e 3° (Heintzelman) dovevano muovere lungo la medesima strada non ap- 
pena la 1° fosse passata, per quindi girare a destra verso il guado di Sud- 
ley Springs. Varcato colà il Bull Run con il favore delle tenebre, esse, di- 
scendendo giù per la strada Sudley-Manassas, dovevano cadere sul fian- 
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co sinistro e alle spalle delle forze confederate”. McDowell avrebbe as- 
sunto personalmente il comando dell’ala marciante. 

E qui si rivelavano le più grosse magagne del piano, in sé geniale e 
solido. Il movimento da eseguirsi era estremamente complesso; la 1° Di- 
visione avrebbe dovuto muovere a tempo di orologio, se non voleva ri- 
tardare indefinitamente la marcia della 2° e della 3°; tutte insieme le tre 
Grandi Unità dovevano manovrare come un meccanismo perfettamente 
oliato e senza attriti, e tutto ciò nel buio della notte: e come ci si poteva 
attendere qualcosa del genere da truppe inesperte e non assuefatte ad 
operare come un tutto omogeneo? Un eccellente Stato Maggiore avreb- 
be potuto aiutare grandemente il felice svolgimento della delicata mano- 
vra: ma il generale McDowell non aveva praticamente Stato Maggiore, 
né buono né cattivo. Non solo: ma la marcia al nemico richiedeva il fra- 
zionamento dell’Armata in due gruppi, lontani uno dall’altro. Ovviamen- 
te McDowell non poteva abbandonare a se stesse le due divisioni cui toc- 
cava la parte essenziale, consentendo loro di agire per conto proprio e 
senza coordinamento; ma cosi facendo egli era costretto a lasciare al pro- 
prio destino le altre unità, stanziate tra Blackburn Ford, Centreville e il 
ponte di pietra, cui spettava tra l’altro la delicata missione di eseguire 
una doppia finta; e praticamente a decapitare la sua Armata riducendosi 
a dirigerne una parte ed abbandonando a se stesso il rimanente; e tutto 
ciò, lo ripetiamo, senza un efficiente apparato di comando. 

Qui stava la peggior carenza, solo in parte imputabile a McDowell, il 
quale, infine, faceva ciò che poteva con quanto aveva; ma non si deve 
tacere che la necessità di coprire le sue retrovie aveva finito per spinger- 
lo a ridurre la forza d’urto a due divisioni (2° e 3*), cioè a poco più di 
13 000 uomini. 

Forza d’urto? In realtà McDowell fissava alle due divisioni che dove- 
vano passare il fiume due obiettivi: liberare il ponte di pietra in modo 
da consentire l'avanzata anche a Tyler (ed evidentemente, in un secondo 
tempo, al resto dell’Armata); e, mediante un distaccamento, intercettare 
(se possibile) la ferrovia Shenandoah-Manassas. Raggiunti gli obiettivi, 
le truppe dovevano « essere tenute in ordine di battaglia, perché pote- 
vano essere attaccate in qualunque momento ». Nient'altro; mancava del 
tutto qualsiasi indicazione che si dovesse impegnare e distruggere il gros- 
so del nemico. 

Ad accrescere le preoccupazioni del Comandante in capo federale 
c’era poi il fatto che il periodo di servizio di alcuni reggimenti stava già 
spirando: ancora il mattino prima della battaglia il 4° Pennsylvania la- 
sciò il campo per tornarsene a casa. 

E infine venne la notte sul 21. Alle 2,30 antimeridiane le avanguar- 
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die della 1* Divisione si misero in movimento. Ma ora si manifestò quel- 
lo che c’era da attendersi: le truppe (e più ancora gli ufficiali) avevano 
scarsa o nulla esperienza di cosîf complesse manovre; il buio della notte 
accresceva la confusione; ci volle molto più tempo del previsto perché la 
1° Divisione potesse lasciar libero il passo alla 2° e alla 3*, che si mos- 
sero cosf con serio ritardo. Ma anche la loro marcia si rivelò faticosissima 
e la strada per il guado di Sudley Springs più lunga di quanto si credesse: 
cosî che la luce del giorno sorprese le due divisioni in crisi di movimen- 
to; e invece che alle 7 del mattino esse arrivarono al guado alle 9,30. Ne: 
frattempo il generale Tyler era giunto davanti al ponte di pietra, ed alle 
5,30 il cupo rombo di uno dei suoi cannoni, un grosso Parrott da 30 lib- 
bre, subito seguito dal tuonare degli altri pezzi, aveva annunciato l’ini- 
zio della battaglia di Bull Run. 

Nel piano del generale McDowell la finta di Tyler non doveva svi- 
lupparsi autonomamente che per poco più di un’ora: alle 7 da Sudley 
Springs si sarebbe infatti pronunciata contro il fianco sinistro dei confe- 
derati la minaccia principale. Ma, come si è detto, la 2° e la 3* Divisione 
arrivarono al guado con due ore e mezza di ritardo; e condurre avanti con 
successo una dimostrazione per tanto tempo senza che il nemico si accor- 
ga dell'inganno è un po’ difficile *. 

E pure McDowell aveva avuto, senza saperlo, una insperata buona 
fortuna. Gli è che anche il generale Beauregard si preparava non a difen- 
dersi, ma ad attaccare, e sia lui che Johnston erano lontani le mille mi- 
glia dall’aspettarsi una minaccia contro il proprio fianco sinistro. Anche 
il « vecchio Joe » appena arrivato a Manassas, aveva pienamente concor- 
dato circa la necessità di attaccare prima che il generale Patterson potesse 
congiungersi con McDowell; ed allorché la sera stessa Beauregard gli 
aveva espresso il proposito di ammassare il grosso delle forze confede- 
rate presso i guadi a valle del ponte di pietra e da lî convergere su Cen- 
treville, Johnston, stanco morto e ignaro del terreno, aveva dato senz’al- 
tro il proprio consenso ”. Il mattino del 21 luglio, alle 4,30, Beauregard 
era andato a svegliarlo per sottoporgli l’ordine di operazione *, Johnston 
notò che esso (a differenza di quanto dettogli la sera precedente) contem- 
plava un movimento aggirante assai più largo, in maniera da cadere alle 
spalle di Centreville; ma non fece comunque obiezioni *. 

Cosî all’alba del fatale 21 ben nove brigate confederate su dieci era- 
no concentrate presso i guadi davanti a Manassas; una (Cocke) teneva il 
corso del Bull Run fino al ponte di pietra; quanto al ponte esso era dife- 
so da un reggimento (il 4° South-Carolina), un battaglione (le « Tigri del- 
la Luisiana », comandato da una strana figura di soldato-avventuriero: 
il maggiore Chatham Roberdeau Wheat, già combattente in Italia con 
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Garibaldi)*; un po’ di cavalleria e due cannoni: in tutto non più che 
1500 uomini al comando del colonnello Nathan G. Evans. Su di lui sta- 
va addensandosi la minaccia dell’attacco \aggirante unionista: sarebbe 
egli stato all’altezza della situazione? Grave interrogativo: poiché nelle 
sue mani era in quel momento il destino della Confederazione, 

Come si è detto, verso le 5,30, le artiglierie del generale Tyler aveva- 
no aperto il fuoco sulle posizioni tenute da Evans, subito seguite da quel- 
le del colonnello Richardson che sparavano su Blackburn’s Ford: le due 
dimostrazioni erano cominciate. Tosto il colonnello Evans vide dall’al- 
tra parte del Bull Run avanzarsi una brigata di truppe nordiste, la quale 
dette inizio fiaccamente a qualcosa che voleva sembrare un attacco: ma 
più in là, oltre la strada maestra di Warrenton, verso l’alto corso del 
Bull Run, egli osservò un po’ più tardi nubi di polverone, come se dense 
colonne fossero in marcia per aggirarlo sul fianco sinistro. Un breve las- 
so di tempo trascorse: ed ecco, dal posto avanzato di Sudley Springs ar- 
rivò un portaordini ad informarlo che grosse forze nemiche si appresta- 
vano a varcare colà il fiume; quasi nello stesso tempo un altro portaor- 
dini giunse, mandato dal colonnello Alexander. Questi si trovava alla 
stazione di avvistamento (sita, come si è detto, ad est della ferrovia); e di 
là, guardando verso l’alta valle del fiume che si disegnava come una te- 
nue striscia verde oltre il ponte di pietra, aveva visto luccicare le canne 
di bronzo dei cannoni ed appresso lampeggiare le baionette. Tosto Alex- 
ander aveva informato Evans: « Attenzione alla vostra sinistra: vi stan- 
no aggirando ». Subito dopo avverti anche Beauregard ”. Erano circa le 
8,45. 

Evans era un uomo audace, calmo e risoluto. Immediatamente decise 
di lasciare un pugno di soldati (4 compagnie) a guardare il ponte e co- 
prirgli le spalle, e con tutto quanto gli rimaneva, circa 1100 uomini e 
due cannoni, si mise in moto per intercettare le forze aggiranti, dopo 
aver avvertito dei suoi movimenti il generale Cocke che comandava la 
brigata posta alla sua destra. 

La posizione migliore ad ovest della strada di Warrenton era la colli- 
na detta Matthews Hill; e colà rapidamente Evans schierò i suoi uomi- 
ni, ad angolo retto con la sua primitiva fronte, poggiando l’ala sinistra 
sulla strada Sudley-Manassas e la destra verso il fiume. 

Nel frattempo le forze del generale McDowell avevano passato il 
guado di Sudley Springs e, dopo un alt di mezz'ora, si erano poste in 
marcia lungo la strada Sudley-Manassas. Qui McDowell aveva notato 
che la rotabile correva parzialmente in trincea, e pertanto aveva fatto 
subito disporre su doppia colonna la sua brigata d'avanguardia (genera- 
le Burnside). In tal modo sia i confederati sulla Matthews Hill, che i fe- 
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derali in marcia erano già pronti per il combattimento: le prime mosse 
della imminente battaglia (come fu osservato”) si svolgevano con una 
esattezza da manuale. 

Erano circa le 9,45 allorché l'avanguardia della 2° Divisione (gene- 
rale Hunter), formata appunto dalla Brigata Burnside, comparve davan- 
ti alla Matthew’s Hill: immediatamente il Battaglione sudista « Tigri 
della Luisiana », agli ordini del maggiore garibaldino Wheat, aperse il 
fuoco. Il generale Hunter cadde subito gravemente ferito; ma Burnside, 
riannodate le sue file che erano state temporaneamente scompigliate, si 
spinse bravamente avanti, sostenuto quasi subito anche dalla Brigata del 
colonnello Andrew Porter. Il fuoco ora diventò violentissimo: pure il 
maggiore Wheat subî ferite gravi; tutt’attorno gli uomini cadevano fitti 
fitti come il grano sotto la falce. I confederati resistevano e contrattacca- 
vano, aiutati (oltre che dal loro valore) dal fatto che erroneamente Burn- 
side e Porter invece di arrestarsi, spiegare le proprie brigate ed urtare il 
nemico con tutta la loro forza; avevano mandato sotto affrettatamente 
un reggimento dopo l’altro, a spizzico ”. 

Ma ora l’ardire del colonnello Evans stava per venir premiato. Il ge- 
nerale Bernard Bee, comandante una delle brigate di Johnston, che era 
stato posto in riserva dietro la Brigata Cocke, intuito quanto stava acca- 
dendo aveva deciso di propria iniziativa di muovere a sostegno di Evans, 
ed aveva fatto ciò portandosi dietro anche un’altra brigata (colonnello 
Bartow), nonché una batteria su quattro pezzi da 6 libbre (capitano Im- 
boden); poco più tardi anche la Legione Hampton (circa un rgt.) si di- 
resse dove tuonava il cannone. Era tempo; perché ora da parte nordista 
stavano entrando in azione anche due brigate della 3° Divisione (Heint- 
zelman); e soprattutto le eccellenti batterie « regolari », i cui pezzi rigati 
a lunga gittata, piazzati ai due lati della strada Sudley-Manassas, batteva- 
no d’infilata le truppe sudiste rovesciando loro addosso una tempesta di 
granate. Con ottimo colpo d’occhio il generale Bee fece piazzare la Bat- 
teria Imboden sul margine della Henry House Hill: da lî essa poteva col- 
pire i cannoni nemici tirando al di sopra della valle dello Young's Branch, 
parzialmente protetta dallo spigolo della collina che scendeva colà ripida 
verso quel corso d’acqua; poi, dopo aver invano invitato Evans a ripie- 
gare verso la Henry House, spiegò le sue truppe accanto a quelle dell’au- 
dace colonnello ® 

Imboden aperse tosto il fuoco con i suoi cannoni sostenendo vigoro- 
samente le forze confederate e ricevendo subito in risposta un uragano 
di proiettili dalle due Batterie « regolari » Rickett e Griffin ®"; ma sotto la 
pressione implacabile delle due divisioni federali, i fanti sudisti non riu- 
scirono pit a resistere a lungo. Erano ormai circa le 11 quando il genera- 
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le Bee dovette ripiegare con le sue forze gravemente scosse sulla Henry 
House Hill. 

In quello stesso istante dall’altra parte il generale McDowell era arri- 
vato sul campo, e vedendo il nemico in ritirata aveva tosto spiccato un 
corriere ordinando al generale Tyler di attaccare immediatamente con la 
1° Divisione °°, Era il momento di spingersi a fondo: terribilmente pro- 
vate da quasi due ore di lotta contro un avversario superiore di numero, 
le forze confederate ripiegavano in disordine. La Henry House Hill era 
la posizione dominante, e se McDowell non profittava dell’occasione sa- 
rebbe stato ben difficile prenderla. Se egli avesse potuto inviare al gene- 
rale Tyler un ufficiale di Stato Maggiore invece che un corriere, o me- 
glio se le forze operanti sulla destra del Bull Run fossero state affidate ad 
altra persona ed egli, McDowell, avesse potuto tenere in mano tutte le 
fila dellasituazione, non vi è dubbio chela 1° Divisione avrebbe attaccato 
tosto e vigorosamente; invece ciò non avvenne. Soltanto verso mezzo- 
giorno Tyler mosse le sue forze, e nemmeno tutte: due sole brigate (W. 
T. Sherman e Keyes) furono inviate oltre il fiume; la terza (Schenk) fu 
trattenuta di qua. E non solo. Mentre Sherman, passato il Bull Run ad 
un guado che egli stesso aveva scoperto, si schierava tosto all’ala sinistra 
dei federali, Keyes si pose con le sue forze da un canto e, privo di inizia- 
tiva e non ricevendo ordini da McDowell (che non poteva logicamente 
trovarsi dovunque), di fatto non partecipò alla lotta. Quasi nello stesso 
tempo però McDowell si era anche lasciato indurre a togliere dalla linea 
del fuoco la Brigata Burnside, che era stata impegnata sin dal mattino. 

In sostanza il generale McDowell spiegava ora per l’assalto alla Henry 
House Hill (contando anche le Brigate Burnside e Keyes) 18 562 uomini 
e 24 cannoni; ma se si calcolano le perdite, si sottraggono le due brigate 
citate e la Brigata Howard (3? Divisione) che era ancora molto indietro e 
non giunse che verso le 14, le sue forze non superavano i 12 000 uomini‘. 

Eppure per il momentolasua preponderanza numerica sul nemico era 
ancora considerevole, e le truppe sudiste avevano in più subito una gra- 
ve falcidia. 

Ma qualcun altro si affrettava a rinforzare Bee. Il generale Thomas 
Jonathan Jackson, comandante la 1° Brigata del generale Johnston si era 
adesso anch'egli indirizzato verso l’epicentro della battaglia. 

Balzava cosi alla ribalta della storia quest'uomo barbuto e taciturno, 
cui ben pochi avevano sino a quel momento dato grande credito. Jack- 
son era nato nel 1824 a Clarksburg, nella parte montuosa della Virginia. 
Figlio di un abile avvocato, aveva perso il padre a tre anni di età ed a 
sette anche la madre, rimanendo del tutto orfano. Adottato da parenti 
che erano proprietari agricoli, era cresciuto alla rude scuola dei campi 
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rafforzandosi il corpo e lo spirito e portando sempre nel cuore il ricordo 
indistruttibile della madre, della sua bontà, della sua religiosità semplice 
e profonda. I casi della vita lu avevano fatto schivo e taciturno; la sua 
innata sensibilità, la sua mitezza di cuore, la sua comunicatività si erano 
celate dietro una maschera di ritrosia e di timidezza per cui a chi non lo 
avesse conosciuto intimamente egli sarebbe potuto parere duro e distac- 
cato. Ma egli aveva anche altre doti: una volontà indomabile, una intel- 
ligenza acuta e penetrante, un coraggio fisico e morale a tutta prova. 
Questi lati del suo carattere si erano sviluppati allorché era stato inviato 
all'Accademia di West Point ove, dopo i primi insuccessi dovuti a lacu- 
ne nella preparazione scolastica, aveva rapidamente risalito la graduato- 
ria applicandosi con un impegno senza pari. Ufficiale d’artiglieria, ave- 
va prestato onorevole e distinto servizio nel Messico ed aveva infine 
lasciato l'Esercito nel 1851 con il grado di maggiore per accettare una 
cattedra di fisica (o, come allora si diceva, di « filosofia naturale ») nel 
celebre Virginia Military Institute. Colà egli era stato considerato un in- 
segnante piuttosto monotono e grigio, solo distinto da qualche stranezza 
di carattere che l’aveva fatto soprannominare « il vecchio pazzo Tom ». 

Una di queste era, probabilmente, la sua intensa pietà religiosa. Dal 
tempo della spedizione in Messico aveva cominciato ad interessarsi di 
questioni dello spirito, ed aveva anche avuto un colloquio con un dotto 
Vescovo cattolico messicano in proposito; ma egli cercava qualcosa che 
gli pareva più interiore, un pit diretto contatto tra l’anima e l'Assoluto, 
e cosî aveva infine aderito alla chiesa presbiteriana divenendone un fer- 
voroso seguace nonché un devoto lettore della Bibbia. La sua fede gli 
aveva donato una profonda calma interiore ed una serena, ottimistica 
fiducia nella imperscrutabile volontà di Dio. 

Alla testa di un reparto di cadetti del Virginia Military Institute egli 
aveva preso parte al fatale rendez-vous di Charlestown, ed aveva fervi- 
damente pregato per l’anima del vecchio John Brown: lui che era un po’ 
un John Brown del Sud. Comandante del posto di Harper's Ferry sotto 
Johnston, si era distinto per il rigore e l’acutezza con cui aveva addestra- 
to i suoi uomini, facendone dei veri soldati; ed ora, nominato generale 
di brigata, muoveva con essi verso la battaglia che lo avrebbe di colpo 
tratto dall’oscurità, dando inizio al suo breve, glorioso cammino *. 

Jackson giunse sulla Henry House Hill proprio mentre vi confluiva- 
no, come un gregge in fuga, i battuti reparti di Bee, Bartow ed Evans e 
mentre la Legione Hampton copriva la ritirata contendendo agli unioni- 
sti la «casa di pietra» assieme alla Batteria del capitano Imboden, la 
quale aveva sparato fino all’ultimo: dopodiché si era dovuta spostare in- 
dietro, verso l’interno della collina. Colà la trovò il generale Jackson, 
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che con pronto colpo d’occhio scelse tosto la posizione migliore ove 
schierare la sua Brigata in linea di battaglia: all’uscita dai boschi, sul 
margine orientale del pianoro che forma la cima della Henry House Hill; 
protendendo la sua ala destra verso laRobinsonHouse, al coperto daltiro 
dei federali (che ancora si trovavano nella valle dello Young's Branch), 
ma con davanti a sé il terreno aperto che egli avrebbe potuto spazzare 
con il suo fuoco sotto cui i nordisti si sarebbero tosto trovati non appena 
fossero emersi sul margine del plateau, dietro la Henry House. 

Fu qui che il generale Bee lo vide, e commentò con qualcuno che gli 
era vicino che Jackson se ne stava là « come un bastione di pietra ». Non 
è ancora chiaro se l’espressione di Bee implicasse una lode o un biasi- 
mo “; ma essa era ormai scritta nella storia. Per i fuggiaschi cui la Briga- 
ta Jackson apparve come un’ancora di salvezza, unico baluardo dietro 
cui schierarsi nella rotta generale, egli da quel momento sarebbe rimasto 
«Stonewall Jackson »: Jackson, il bastione del Sud. Qualche ora più 
tardi il generale Bee ed il colonnello Bartow caddero colpiti a morte. 

Mentre la battaglia infuriava sulla Matthew’s Hill e attraverso la val- 
le dello Young's Branch, il generale Beauregard aveva ancora tentato di 
mettere in movimento la sua progettata offensiva. Johnston invece dive- 
niva di momento in momento più inquieto, finché alle 11 Beauregard 
aveva consentito ad inviare un suo ufficiale in cerca di notizie. Intanto il 
fragore delle raffiche di fucileria e il tuonare del cannone verso il ponte 
di pietra erano divenuti infernali: e infine il generale Johnston, incapace 
di trattenersi oltre, aveva esclamato: « La battaglia è là! Io ci vado! » ed 
era balzato a cavallo seguito dai suoi ufficiali. Beauregard non aveva fatto 
obiezioni: anzi, aveva tosto ordinato che le Brigate Holmes ed Early, in- 
sieme a metà della Brigata Bonham e a due batterie si affrettassero verso 
la Henry House Hill; poi si era subito recato colà dietro Johnston arri- 
vandovi proprio nel momento in cui la crisi era massima, cioè verso le 
12,30, circa un’ora dopo che vi era giunto Jackson * 

I due generali si resero conto della gravità della situazione e si lan- 
ciarono senza esitare dove più grande era il pericolo. Johnston afferrò la 
bandiera del 4° Alabama e portò quel reggimento sulla linea del fuoco; 
Beauregard, galoppando lungo l’intero fronte (ebbe un cavallo ucciso 
sotto di sé) incitò con la voce e con l’esempio i soldati a riannodare le 
file. Ristabilita la situazione grazie alla Brigata Jackson che veramente 
«come un bastione » reggeva alla tempesta di fuoco che cadeva per ogni 
dove mentre dalla valle dello Young's Branch le fanterie federali avan- 
zavano, il generale Johnston, su proposta di Beauregard, decise di devol- 
vere a quest’ultimo il comando delle forze impegnate sulla Henry House 
Hill e, posto ilQuartier Generale poco più indietro, conservò saldamente 
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nelle sue mani la direzione della battaglia nel suo insieme. Ciò dette ai 
sudisti un vantaggio enorme, perché ora la lotta sulla Henry House Hill 
fu abilmente coordinata e diretta dal generale Beauregard, mentre il ge- 
nerale Johnston alle sue spalle si preoccupava di controllare le rimanenti 
brigate e, conservando un velo di truppe sull’ala destra, di gettare tutto 
quanto poteva sulla linea del fuoco. 

Dall'altra parte, McDowell si apprestava a prendere d’assalto la Hen- 
ry House Hill, dalla quale partivano senza interruzione nembi di ferro e 
di piombo. Ma egli era solo. Tutto quanto stava sull’altra riva del fiume 
era sfuggito del tutto al suo controllo; ed anche sul fronte che egli perso- 
nalmente dirigeva, le retrovie erano abbandonate a se stesse, tanto è vero 
che le Brigate Burnside e Keyes rimasero praticamente fuori dalla mi- 
schia, mentre Howard tardava ad arrivare. In sostanza per prendere la 
Henry House Hill McDowell poteva disporre, come si è detto, di non 
più che 12 000 uomini. Tuttavia per il momento i confederati non ne 
avevano, sotto il comando di Beauregard, più di 6500 con 13 cannoni ””; 
la vera differenza stava nel fatto che McDowell aveva impegnato ormai 
quasi tutte le truppe che aveva potuto gettare nella lotta: le altre sue uni- 
tà gli sfuggivano ed egli non poteva di fatto più disporne. I sudisti inve- 
ce, spinti dalla energica mano di Johnston, stavano dovunque accorrendo 
verso il luogo ove tuonava il cannone. Da est del ponte di pietra si affret- 
tava la Brigata Cocke; metà della Brigata Bonham, nonché le Brigate 
Early, Holmes ed Ewell erano in marcia dai guadi pix a valle; da Ma- 
nassas la Brigata Kirby-Smith, ultima arrivata dalla Valle dello Shenan- 
doah, risaliva verso la linea del fuoco appena scesa dal treno. Solo le Bri- 
gate Longstreet e Jones e metà della Brigata Bonham rimanevano in po- 
sizione presso Blackburn’s Ford e Mitchell’s Ford, con l'ordine di minac- 
ciare i federali in direzione di Centreville a scopo diversivo. Quando tutte 
queste forze fossero state concentrate, il generale Beauregard avrebbe 
potuto disporre di quasi 17 000 uomini contro i 12 000 di McDowell. 

Questi doveva quindi far presto. Ora i suoi reggimenti si spingevano 
all’assalto su per le pendici della Henry House Hill sotto una gragnuola 
d: pallottole; si aggrappavano all’orlo del conteso pianoro; espugnavano 
infine la Casa Henry e la Casa Robinson, sbranate dal fuoco delle oppo- 
ste artiglierie ‘’. Il generale McDowell che si teneva intrepidamente in 
prima linea si arrampicò sino all’ultimo piano della semidistrutta Casa 
Henry e di lî poté vedere il campo di battaglia. Dinanzi a lui stava il fa- 
tale pianoro, in leggerissima ascesa verso le posizioni avversarie, spazza- 
to implacabilmente per ogni dove dalla mitraglia nemica; e là in fondo, 
«come un bastione », la schiera grigia della Brigata Jackson. La linea 
unionista, che era più numerosa e quindi più lunga, minacciava il fianco 
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sinistro delle forze confederate; e in questo punto McDowell pensò di 
dare il colpo finale. 

Poco prima egli aveva ordinato che le due eccellenti Batterie « rego- 
lari» Griffin e Rickett si avanzassero fin sul margine del pianoro sulla 
Henry House Hill e colà prendessero posizione a sud della Casa, per bat- 
tere di infilata le linee sudiste. Fu un fatale errore: McDowell usava l’ar- 
tiglieria secondo la vecchia tattica, buona ai tempi delle armi ad anima 
liscia, e consistente nel portare i cannoni in primallinea, a distanza ravvi- 
cinata al nemico. Ma le sue bocche da fuoco non necessitavano di avvi- 
cinarsi tanto al bersaglio che avrebbero più efficacemente potuto battere 
rimanendo di là dallo Young's Branch ‘’; mentre cosf facendo si espone- 
vano al micidiale fuoco della fanteria sudista che, se ancora non era tutta 
armata di fucili rigati, ne aveva certo un buon numero. 

E che cosa questi potessero, non lo si tardò a vedere. Mentre il colon- 
nello Stuart con i suoi cavalieri caricava e respingeva gli « zuavi » del- 
l’x1° New York inviati di scorta alle batterie, i fanti del 33° Virginia 
avvicinatisi agli artiglieri (incerti in un primo tempo se. si trattasse di 
amici o nemici), con poche scariche micidiali abbatterono i serventi, gli 
ufficiali, e i cavalli del traino”, I pezzi rimasero muti e abbandonati tra 
le linee, mentre i confederati tentavano di contrattaccare riuscendo per 
un momento a riconquistare la Casa Henry: ma ora McDowell, rinfor- 
zato dalla Brigata Howard (che bastò appena a compensare le perdite) 
fece uno sforzo supremo e ancora una volta le fanterie unioniste ripre- 
sero le tormentate rovine che si ergevano sul margine della fatale colli- 
na: erano quasi le 15, e questo era l’estremo assalto delle truppe fede- 
rali che erano in piedi dalle 2 di notte e combattevano senza posa da ol- 
tre cinque ore. 

Dietro le linee sudiste, al Quartier Generale sito in una dimora di 
campagna detta « Portici » di proprietà della famiglia McLean, il gene- 
rale Johnston seguiva attentamente la battaglia: e, controllando con si- 
curezza la difficile situazione, smistava opportunamente i rinforzi a se- 
conda delle necessità, pervenendo a riequilibrare tempestivamente le 
sorti della lotta là dove esse sembravano volgere a danno dei sudisti. Co- 
sî, vedendo che l’ala destra dei confederati oltre la Robinson House era 
scoperta, vi inviò la Brigata Cocke; poi, tranquillizzato per quel settore, 
cominciò a far affluire le truppe (che di mano in mano arrivarono) verso 
l’ala sinistra ove più sensibile era la pressione dei federali che (come si 
è accennato) minacciavano da quel lato di avviluppare e prendere sul 
fianco i confederati. Dapprima avviò colà la mezza Brigata di Bonham; 
poi, avvicinandosi la Brg. Kirby-Smith appena scesa dal treno a Manas- 
sas, si preoccupò personalmente di mandarle incontro un ufficiale e indi- 
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Battaglia di Bull Run. Situazione alle ore 16 del 21 luglio 1861. 
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cò il punto del fronte ove essa doveva prendere tosto posizione: alla estre- 
mità sinistra dello schieramento sudista, a cavallo della strada Sudley- 
Manassas. 

Adesso Beauregard disponeva perlomeno di altrettanti uomini quanti 
ne aveva McDowell, e probabilmente qualcosa di più ”; inoltre per lun- 
ghezza i due schieramenti si equilibravano e non c’era più da temere che 
i nordisti gli avvolgessero il fianco sinistro. Cosî egli scatenò subito un 
attacco generale pervenendo infine a ributtare le truppe unioniste oltre 
lo Young's Branch. Ma il generale McDowell non si considerava ancora 
vinto. Sebbene (dopo la sciagura delle Batterie Rickett e Griffin) avesse 
perduto la superiorità in artiglieria oltre che quella numerica, egli, rior- 
dinate le sue unità, stava per scagliarle nuovamente all’attacco: il fato 
della battaglia tremava sulla bilancia. 

Ma Johnston si apprestava ora a dare il colpo decisivo. La Brigata 
Early era arrivata: e il « vecchio Joe » si occupò personalmente di diri- 
gerla oltre la strada Sudley-Manassas, verso la Chinn House, in maniera 
che essa, scavalcando la Bald Hill, cadesse sul fianco destro dei federali 
che di là dallo Young's Branch si apprestavano ad attaccare. Con l’arrivo 
di Early il generale Beauregard avrebbe avuto alla mano circa 17 000 
uomini ” e sarebbe stato lui, adesso, a minacciare la destra nemica di av- 
volgimento. La Brigata Early eseguî l’ordine con molta precisione e cele- 
rità: ed ora l’ala destra di McDowell si trovò sopravanzata e presa sul 
fianco da un violento fuoco che non tardò a scompigliarne i ranghi. Beau- 
regard, vedendo le linee nemiche arrestarsi ed oscillare, con pronta in- 
tuizione ordinò un attacco generale: McDowell, rendendosi conto che 
le sue forze cedevano rapidamente di fronte al nemico superiore di nu- 
mero che minacciava di avvilupparle e travolgerle, capî che non c’era un 
minuto da perdere se si voleva salvare il salvabile: e ordinò la ritirata. 
La giornata era persa. Erano le 16,40”. 

La ritirata unionista oltre il Bull Run, per quanto caotica e precipi- 
tosa, non si trasformò in rotta ”; la Brigata Richardson (che aveva svol- 
to una buona dimostrazione contro Blackburn’s Ford) ricevette l’ordine 
di coprire le provenienze da quella direzione; un’altra ottima brigata, 
quella del generale Blenker (5* Divisione) si apprestò a proteggere Cen- 
treville verso la strada maestra di Warrenton; alle 17,45 da Centreville 
McDowell telegrafò a Washington avvertendo che il nemico da Black- 
burn’s Ford stava minacciando la località ove egli si trovava”: erano le 
Brigate Bonham e Longstreet che avevano passato il fiume e si prepara- 
vano a prendere i federali sul fianco sinistro ed alle spalle. Dovunque (tra 
i vinti come tra i vincitori) la confusione regnava sovrana. 

Adesso le artiglierie sudiste che avevano passato il ponte di pietra 
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apersero il fuoco sul ponte del Cub Run, un fiumicello situato tra il Bull 
Run e Centreville. Un carro, colpito, si rovesciò sul ponte bloccando del 
tutto il traffico alle colonne in ritirata. Ciò ebbe effetti disastrosi ed ora, 
si, la ritirata nordista si trasformò in una rotta. Gran parte del carreggio 
e dei pezzi di artiglieria non poterono più passare il Cub Run e dovettero 
venire abbandonati; il panico, la stanchezza, la confusione erano gene- 
rali; la perdita di artiglierie e munizioni, il caos, la demoralizzazione, la 
mancanza di cibo da molte ore, la minaccia che si pronunciava sulla sini- 
stra obbligarono McDowell a sgomberare Centreville”. In serata, da 
Fairfax Court-House egli telegrafò a Washington informando che ormai 
la maggior parte dei suoi uomini era una folla informe e demoralizzata 
e tutti i comandanti pensavano che non fosse più possibile opporre al- 
cuna resistenza a sud del Potomac; egli comunque avrebbe tentato di 
tenere Fairfax Court-House ”. Ma ben presto si avvide che anche là non 
c’era nulla da fare; numerosi reparti la cui ferma stava scadendo se ne 
erano andati per conto proprio, Il 22 luglio anche McDowell dovette 
persuadersi che era necessario ripiegare su Washington ”, e poco pit tar- 
di i vinti, stanchi, esausti, coperti di polvere cominciarono a sfilare tri- 
stemente per le vie della capitale”. 

Che avrebbero fatto ora i confederati? Anch’essi erano stanchissimi; 
la cavalleria (che, guidata dall’infaticabile Stuart, si era lanciata all’inse- 
guimento) era poco numerosa; inoltre Beauregard non era ancora del tut- 
to sicuro che il nemico fosse ormai incapace di contrattaccare e ordinò 
cautela alle truppe avanzanti oltre il ponte di pietra ”°. Quanto alle Bri- 
gate Bonham e Longstreet, esse furono richiamate indietro in seguito a 
false voci di un attacco federale sull’estrema ala destra. Stava ormai scen- 
dendo la sera, e le possibili occasioni della giornata erano passate. 

In realtà ad un inseguimento di carattere generale non c’era nemme- 
no da pensare. Fu detto che dopo Bull Run il Sud sprecò una occasione 
d’oro; ma nessuna occasione fu sprecata perché McDowell, malgrado la 
disfatta, aveva ancora truppe abbastanza per proteggere Washington 
ove già le fortificazioni erano in avanzata costruzione; e le forze sudiste 
benché vittoriose erano in pieno caos. Richard Taylor, che noi abbiamo 
visto alla Convenzione democratica di Charleston ”, e che ora, con il gra- 
do di colonnello, comandava un reggimento della Luisiana, arrivando a 
Manassas la sera stessa della battaglia con i suoi soldati, trovò le truppe 
sudiste in una orrenda confusione: reggimenti che non trovavano più i 
colonnelli, colonnelli che non sapevano dove fossero i loro uomini; me- 
scolanza dei più svariati reparti; sparatorie a vuoto contro nemici imma- 
ginari (per cui uno.dei suoi fu ferito) ”. Lo stesso Presidente Davis, giun- 
to a Manassas da Richmond mentre le truppe unioniste cominciavano a 
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ripiegare, trovò nelle retrovie confederate un tale disordine da non ren- 
dersi conto se si stava vincendo o perdendo. La sera egli tenne consiglio 
di guerra con Johnston e Beauregard, ma (indipendentemente dalle fu- 
ture polemiche fra i tre) sostanzialmente nulla poté essere deciso ”. Le 
truppe sudiste ancora raccogliticce (come pure i loro avversari del Nord) 
avevano già fatto fin troppo; non si poteva ragionevolmente pretendere 
di più. 

Adesso si cominciarono a fare i conti. Gli unionisti avevano lasciato 
sul campo, nella fatale giornata, 481 morti e 1or1 feriti; i sudisti, rispet- 
tivamente 387 e 1582. Ma in più essi avevano catturato più di 1000 pri- 
gionieri, 500 fucili, mezzo milione di cartucce, 28 cannoni e nove ban- 
diere “. Sembrava un bagno di sangue; ed era ben poco in confronto a 
quanto si sarebbe verificato più tardi. Perché sui campi di Bull Run era 
tramontata, insieme al mito della guerra « breve », l’illusione di poterla 
vincere senza grandi sacrifici di vite umane. 


Note al capitolo sesto. 


! Cfr. il testo in a. ROMAN, The Military operations of General Beauregard... cit., vol. I, 
p. 69. 
? OR, s. I, 2, 847, Cocke a Lee, 15 maggio 1861. 

? Circa la progettata offensiva del generale Beauregard e i rifiuti di Richmond, cfr. 
A. ROMAN, op. ctt., vol. I, p. 77: Beauregard a Davis, 12 giugno 1861; ibid., Davis a Beaure- 
gard, 13 giugno 1861; ibid., pp. 85 sgg.: Chesnut a Beauregard, 16 luglio 1861. 

‘+ NH, IV, 322 sg. 

5 OR, s. I, 2, 719 sg.; ibid., 722 sg.; nonché BL, I, 167 sgg.: J. B. FRY, McDowell’s 
Advance to Bull Run, pp. 174 SBg.; W. SWINTON, Op. cit., pp. 44 SEB. 

$ DB, XII, 29 seg. 

? OR, s. I, 2, 309; ma cfr. le osservazioni di J. B. Fry, in BL, I, 194: Strengbt of the 
Union Army. 

® Calcolato in base ai dati forniti da T. L. LIVERMORE, Numbers and Losses in the Civil 
War in America: 1861-65, a cura di E. E. Barthell jr, Bloomington (Indiana), 1957; cfr. an- 
che le cifre date da Beauregard in BL, I, 202 e da Thomas Jordan, ibid., 195, Strenght of 
the Confederate Army (nonché OR, s. I, 2, 487 e 568), ove è data la cifra di 27 cannoni, 
mentre lo stesso Beauregard in BL, I, The first battle of Bull Run, p. 198, e ROMAN, op. cit, 
vol. I, p. 98, dànno la cifra di 29 pezzi. A proposito delle forze dei contendenti va detto che 
gli americani usavano nel 1860 (e in genere negli anni della guerra civile) un criterio assai 
diverso dal nostro per fornire l’entità di un reparto. La cifra-base da essi data era quella dei 
presents for duty (« presenti in servizio », che noi d’ora innanzi indicheremo come p. f. d.) 
comprendente tutta la forza presente, eccetto: 4) i malati a riposo o ricoverati in infermeria 
presso il repatto; £) i puniti; c) gli uomini in daily or extra duty, cioè quelli posti a dispo- 
sizione dei comandi come scorte ai Quartieri Generali, portaordini, polizia militare, guardie 
al traino di artiglieria e del commissariato, pottaferiti, conducenti, cucinieri, ecc. nonché i 
membri dei Servizi: genio, armi e munizioni, segnalatori, ecc. Tutti gli appartenenti alle 
categorie 4, è e c, assommati ai p. f. d., davano l’aggregate present. Vi erano poi gli assenti 
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che potevano essere: 4) in servizio distaccato (detached duty); b) ricoverati in luoghi di 
cura; c) in licenza o permesso; d) senza permesso (dispersi e disertori). Ma in genere gli 
americani, per dare un'idea più esatta della forza d’urto, usavano spesso fornire la cifra 
degli effective presents data dai p. f. d. meno il personale che pur essendo rimasto ai reggi- 
menti e non inviato in daily or extra duty, veniva lo stesso considerato non combattente: 
membri dei comandi di reggimento e compagnia, musicanti, e personale dei servizi rimasto 
sul posto. I sudisti specialmente nella polemica postbellica, allo scopo di dimostrare che la 
loro disfatta era dovuta alla inferiorità numerica (il che fino ad un certo punto era vero) si 
spinsero tanto oltre da escludere dagli effectives in certi casi perfino gli ufficiali, l'artiglieria 
e la cavalleria, in ciò aiutati dal fatto che già durante la guerra essi erano soliti fornire ai 
superiori comandi la forza dei loro reparti in questa guisa, allo scopo di dare una chiara idea 
del numero dei fucili che formavano la potenza di fuoco del reparto. Non solo: ma spesso 
molti scrittori meridionali (e già molti comandanti sudisti nelle loro relazioni) tentarono 
di escludere dagli effectives anche quei soldati che durante le marce e le battaglie .cerca- 
vano di estraniarsi, insomma gli « sbandati ». È chiaro che questo criterio non si può assolu- 
tamente accettare in sede storica, perché la reale forza di un reparto è data da tutti coloro 
che ne fanno parte a qualsiasi titolo. Un’automobile non può camminare senza ruote e un 
reparto non va avanti senza ufficiali e personale dei servizi; a parte che (come tutti sanno) 
nei momenti più gravi anche i conducenti, i malati, i portaferiti possono imbracciare un 
fucile, e ciò ci viene confermato proprio da fonti sudiste (E. P. ALEXANDER, Military Me- 
moirs of a Confederate, a cura di T. H. Williams, Bloomington [Ind.], 1962, p. 438; e BL, 
III, 420 sgg.; J. D. IMBODEN, The confederate retreat from Gettysburg, ove si parla di un ca- 
so, evidentemente uno dei tanti, in cui furono armati e portati al fuoco i conducenti e i con- 
valescenti, e si dice che se la cavarono egregiamente). Il sistema di impiccolire artificiosa- 
mente i reparti non ottiene quindi altro risultato che di immiserire le proporzioni dello 
sforzo bellico, le quali (data la popolazione) sono assai più straordinarie nel Sud che nel 
Nord e quindi di togliere ai meridionali uno tra i loro più puri titoli di gloria. La miglior 
soluzione sarebbe di fornire sempre la cifra dell’aggregate present ossia dell'insieme dei 
presenti; ma anche qui ci si farebbe un'idea errata, perché la percentuale degli extra duty 
era rnolto più elevata nelle armate unioniste che non in quelle meridionali, con che le unità 
nordiste risulterebbero sproporzionatamente forti in rapporto a quelle confederate; il che 
non era, perché presso i nordisti la percentuale del personale extra duty cioè passivo era 
assai maggiore in quanto essi (operando in genere in territorio ostile) dovevano distaccare 
pesanti reparti per guardarsi le spalle, le vie di comunicazione, il carreggio; inoltre i sudisti 
facevano fare tutti i lavori del genio da squadre di negri (cfr. OR, s. I, 1o, t. II, 352) il che 
permetteva loro di risparmiare migliaia di uomini per la linea del fuoco. Pertanto la cifra 
da assumere per avere un'idea il più possibile obiettiva dei rapporti di forza è quella dei 
p. f. d. (presenti in servizio), e nel presente studio, quando non altrimenti specificato, si dà 
sempre tale cifra. Per avere quindi l’aggregate present la cifra va maggiorata di parecchio 
(in genere di un 12%, per i settentrionali e di un 8% per i meridionali). A proposito dei 
quali si deve ancora aggiungere che non sempre i p. f. d. sono dati con lo stesso rigore se- 
guito dai nordisti, che escludono solo i malati, i puniti e gli extra duty; i sudisti in genere 
lasciano da parte anche il personale degli Stati Maggiori, la polizia militare, ecc. mentre 
gli unionisti forniscono la forza di questi limitandosi a tacere coloro che erano distaccati dai 
rispettivi reggimenti a rinforzare queste organizzazioni. Per cui anche i p. f. d. sudisti sono 
qualche volta inferiori al vero (cfr. a questo proposito quanto detto da T. L. LIVERMORE, 
op. cit., pp. 66 sgg.; J. D. Cox, Military Reminiscences cit., vol. I, p. 286, il quale ricorda 
che gli «effettivi» dei sudisti, dati i loro metodi di contare, dovrebbero essere aumentati 
di almeno % per poter essere comparati a quelli nordisti; J. BIGELOW, The Chancellorsville 
Campaign, New Haven and London 1910, pp. 134 sgg.; K. P. WILLIAMS, Lincoln finds a 
General, vol. II, New York 1957, pp. 781 sgg.; H. B. MCCLELLAN, McClellan's Own Story, 
New York 1887, pp. 75 sgeg.; MHSM, XIII, 315 sgg., T. L. LIVERMORE, The Numbers in 
the Confederate Army, 1861- 65). 

® T. L. LIVERMORE, Op. cif., p. 77, dà 1465 « effettivi » che, secondo il suo metodo di 
calcolo, porta a 1575 p. f. d.; il numero dei cannoni portati da "Holmes a Manassas è dato 
da BL, I, P. G. T. BEAUREGARD, The first battle... cit., p. 202. 
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!° Per la forza di J. E. Johnston 4 Winchester cfr. D. H. STROTRER, Personal recollec- 
tions of the War, in «Harper's Magazine », n. 33, luglio 1886, pp. 137 sge., il quale dà 
15 000 uomini e 31 cannoni da campagna; ma Johnston, Narrative of military operations 
directed during the late war between the States, a cura di F. Vandiver, Bloomington (Ind.) 
1959, PP. 33 sg., dice si portò seco a Manassas l’intera sua forza, per cui la cifra qui data 
sembra più aderente alla realtà; tanto più che essa corrisponde con i documenti ufficiali che 
davano al 30 giugno come p. f. d. 10 654 uomini (OR, s. I, 2, 187). Alla stessa data la 
forza di Patterson era di 14 344 uomini (cfr. oltre). 

!! OR, s. I, 2, 158, Scott a Patterson, 5 luglio 1861. 

? OR, s. I, 2, 157 sg., Patterson a Scott, 3 luglio 1861, 

5 OR,s.1, 2, 160 sgg. 

‘+ OR, s. I, 2, 158, Scott a Patterson, 5 luglio 1861. 

4 OR, s. I, 2, 162 sg., Patterson a Townsend, 9 luglio 1861. 

‘4 OR, s. I, 2, 164, Scott a Patterson, 11 luglio 1861, alleg. lettera sonidenzialo del 9 
luglio. 

7 OR,s.1, 2, 164 sg. 

* Parere del colonnello Chesney, illustre insegnante allo Staff College dell’Esercito 
britannico, riferito da R. M. HUGHES, Gernrera! Johnston, New York and London 1912, ope- 
ra assai importante perché lo Hughes era nipote di Johnston e depositario delle sue carte. 

# Su Joseph Eggleston Johnston cfr. il ritratto datone da 6. BRADFORD, Confederate 
portraits... cit., pp. I sgg., in cui vien bene delineata la natura del suo interminabile attrito 
con Davis. 

2° OR, s. I, 2, 166, Scott a Patterson, 13 luglio 1861. 

2" OR, s. I, 2, 165, Patterson a Scott, 13 luglio 1861. 

? OR, s. I, 2, 167 sg., Scott a Patterson, 17 luglio 1861. 

3 1. pAVIS, Tbe Rise and Fall... cit., vol. I, p. 346, Cooper a Johnston, 17 luglio 1861. 
A proposito di questo telegramma si sviluppò un'acre polemica tra Davis il quale sostenne 
che l’ordine era tassativo, e Johnston che lo ritenne discrezionale e pertanto sostenne che 
l’onere di decidere cadde su di lui. L’equilibrato E. P. ALEXANDER, op. cit., pp. 18 sg. fa 
notare l’equivocità dell'espressione « qualora possibile »;j per cui se il merito dell’idea può 
riportarsi a Davis, quello dell'esecuzione pronta e senza esitazioni, è di Johnston. 

" A. ROMAN, Op. cit., vol. I, p. 89. 

2 OR, s. I, 2, 170 sg. 

2° H. B, MCCLELLAN, I rode with Jeb Stuart-Tbhe life and Campaigns of Major-general 
James Ewell Brown Stuart, a cura di B. Davis, Bloomington (Ind.) 1958, p. 34. 

7 J. E. JOHNSTON, OP. cil., Pp. 38 sgg.; A. ROMAN, Op. cît., vol. I, p. 96; BL, I, P.G.T. 
BEAUREGARD, T de first battle... cit., p. 203; ma cfr. BL, I, 240 sgg.: J. E. JOHNSTON, ‘Respon- 
sibilities of the first Bull Run, specialmente PP. 245 sgg. e 258 sg. 

2 La « Legione » (più o meno della forza di un reggimento) era una formazione usata 
nei primi tempi della guerra e comprendeva personale delle tre Armi. Quanto alla forza 
numerica dei confederati si rinvia alle note precedenti (specialmente nn. 8, 9 e 10). La 
« Legione » Hampton, nonché 2 Rgt. e 2 Btg. di Ftr. erano arrivati a Beauregard da Rich- 
mond tra il 17 e il 21 luglio aumentando ulteriormente le sue forze (cfr. BL, I, 175 n.). Cal- 
colando che Johnston avesse seco non più di 9500 uomini (i p. f. d. computati in base a 
T. L. LIVERMORE, op. cit., sarebbero stati 9552) la cifra di 34 500 p. f. d. sembra più che 
ragionevole (computando i p. f. d. in base a T. L. LIVERMORE, op. cil., p. 77, si avrebbe la 
cifra di 34 657). (Cfr. anche OR, s. I, 2, 187, 487, 569 sg.). 

? T. L. LIVERMORE, OP. cit., p. 77. 

© OR,s.1, 2,172. 

OR, s. I, 2, 172 (21 luglio 1871). 

® OR, s.I,2, 171, 0.d.g. n. 46. 

» Il quadro di battaglia dell A. di McDowell è in OR, s. I, 2, 314 sg.; peril numero 
dei cannoni cfr. BL, I, 175 e 194 sg. I ret. della 4° D. (riserva) non erano ancora raggrup- 
pati in Brg. 

* w. H. RUSSELL, My Diary... cit., pp. 207 Sgg.; W. SWINTON, OD. Cif., p. 43. 

* OR, s. I, 2, 303 seg. 
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3 W. H. RUSSELL, OP. cif., p. 209. 

Da K. P. WILLIAMS, Lincoln finds a General, New York 1957 sgg., 5 voll.; vol. I, 
PP. 77 588. i i 

* Cfr. il rapporto di McDowell in OR, s. I, 2, 317 sgg., specialmente p. 324; Histoire 
de la Guerre Civile en Amérigue, par Monsieur le Comte de Paris, t. I, Paris 1876, p. 423; 
W. T. SHERMAN, Personal Memoirs, a cura di B. H. Liddell-Hart, Bloomington (Ind.) 1957, 
vol. I, p. 181. 

* OR, s.I, 2, 305, McDowell a Townsend (tel.), 17 luglio 1861. 

*° BL, I, P. G. T. BEAUREGARD, The first battle... cit., p. 199. 

“ OR,s.1,2, 308 sgg., McDowell a Townsend, 20 luglio 1861, ove si dice che il ponte 
era minato; E. P. ALEXANDER, OP. cif., p. 25, lo nega. 

42 E. P. ALEXANDER, Op. cif., p. 16. 

4 Cfr. OR, Atlas, tav.II1I1,1€2. 

*« OR,s.I, 2, 312, McDowell a Tyler, 18 luglio 1861. 

4% W. SWINTON, OD. cil., PP. 47 Sg. 

OR, s. I, 2, 310 sgg,, ibid., 312 sgg.; NH, IV, 343; w. SWINTON, op. cit., p. 48. 
OR,s.I, 2, 308 sgg., McDowell a Townsend, 20 luglio 1861. 

OR, s. I, 2, 317, relazione McDowell, 4 agosto 1861. 

McDowell accusò anche la necessità di distribuire viveri ai soldati che li avevano 
esauriti; K. P. WILLIAMS, op. cit., vol. I, p. 89 nega questa esigenza fondandosi anche sui 
rapporti di alcuni ufficiali del Comando. 

5 BL,1I,J. B. FRY, McDowell's advance... cit., p. 181. 

# OR, s. I, 326 sgg., Ordine di operazione di McDowell, da Centreville, 20 luglio 
1871. 

Circa l’ora in cui le artiglierie del generale Tyler apersero il fuoco, le fonti sono di- 
scordi; pare si possa accettare l’ora delle 5,30. Ma cfr. quanto detto da L. v. NAISAWALD, 
Grape and canister... cit., p. 557, N. 3. 

53 J. E. JOHNSTON, Op. cit., pp. 39 sgg. Su tutta la battaglia deve tenersi presente lo stu- 
dio di R. M. JoHNSTON, Bul! Run: its strategy and tactics, Boston 1913; con le avvertenze 
date da K. P. WILLIAMS, op. cit., vol. II, pp. 793 sge. 

“ OR, s. I, 2, 479 588. 

* Cfr. a questo proposito quanto detto dal generale J. E. JOHNSTON, Responsibilities of 
the first Bull Run cit., in BL, I, 240 sgg. 

$ Cfr. su Roberdeau Wheat: c. L. DUFOUR, Gentle Tiger-The gallant life of Roberdeau 
W heat, Baton Rouge (La.) 1957, nonché le lettere di varie personalità americane e italiane 
a Garibaldi relativamente a Wheat in Museo del Risorgimento, Milano, Raccolta Curatolo, 
parzialmente pubblicate da H. MARRARO, in « Rassegna Storica del Risorgimento», a. XLIV, 
fasc. 1, gennaio-marzo 1957, PPp. 40 Sgg. 

5 BL, I, P. G. T. BEAUREGARD, The first battle... cit., p. 295; E. P. ALEXANDER, OD. cit., 
pp. 30 sg. 

58 Da K. P. WILLIAMS, op. cit., vol. I, p. 93. 

9 Ciò fu acutamente osservato anche da E. P. ALEXANDER, Op. Cil., p. 33. 

9° BL, I, Pr. G. T. BEAUREGARD, The first battle... cit., p. 207; J. E. JOHNSTON, op. cit., 
PP. 45 sg. 

# BL, I, 229 sgg., J. D. IMBODEN, Incidents of the first Bull Run. 

* BL, 1,J. B. FRY, McDowell's advance... cit., p. 187. 

$° BL, I, 194, Strenght of the Union Army cit. 

“ Su Jackson è da cfr.: MARY ANN JACKSON, Memoirs of Stonewall Jackson, Louisville 
(Ky) 1895, scritto dalla moglie, nonché tra le varie biografie quella celebre di G. F. R. HEN- 
person, Stonewall Jackson and the American Civil War, London, New York e Toronto 
1961: Henderson poté raccogliere molti dati da testimoni diretti. 

$5 H. K. DOUGLAS, I rode with Stonewall, a cura di P. V. D. Stern, New York 1961, 
p. 21; ma stonewall vuol anche dire muro, e Bee può averlo detto spazientito perché Jack- 
son se ne stava fermo « come un muro » invece di avanzare a sostenerlo: cfr. per questa 
tesi: The Haskell Memoirs; the personal narrative of a confederate officier, a cura di G. E. 
Govan e J. W. Livingood, New York 1960, p. 22. 


366 
$6 E. P. ALEXANDER, Op. cit., pp. 34 sgg.; OR, s. I, 2, 475 € 492; J. E. JOHNSTON, Op. cil., 
pp. 47 sgg.; BL, I, P. G. T. BEAUREGARD, The first battle... cit., p. 210. 

BL, I, P. G. T. BEAUREGARD, T be first battle... cit., p. 211. 

# La vecchia signora Henry, che giaceva inferma nella casa, rimase uccisa nel proprio 
letto. 

9 Cfr. le considerazioni di J. D. Imboden, in BL, I, 234 sg. 

°° OR, s. I, 2, 319 sg. 

" Probabilmente circa 15 ooo uomini. Per tutto questo cfr. BL, I, J. E. JOHNSTON, 
Responsibilities... cit., pp. 249 Sg. 

?? 18 053 uomini furono impegnati attivamente nella battaglia, secondo l’a. g. di Beau 
regard (cfr. BL, I, 195), intendendosi evidentemente le forze che combatterono all’ala si- 
nistra. 

3 J. E. JOHNSTON, OD. cit., p. 52; J. A. EARLY, War Memoirs, a cura di F. E. Vandiver, 
Bloomington (Ind.) 1960, pp. 21 sgg. 

* BL,I,j. B. FRY, McDowell's advance... cit., p. 191. 

"5 OR, s. I, 2, 316, McDowell a Townsend, 21 luglio 1861, ore 17,45 (tel.). 

* OR, s.1I, 2, 321. 

" OR,s.I, 2, 316, McDowell a Townsend, 21 luglio 1861. 

" OR, s. I, 2, 316, McDowell a Townsend, 22 luglio 1861. 

7? W. WHITMAN, Battaglia di Bull Run, luglio 1861, in Foglie d’erba e prose, trad. di 
E. Giachino, Torino 1950, pp. 706 sgg. ne dà il quadro più impressionante. 

°° E. P. ALEXANDER, OD. Cit., pb. 44 Sgg. 

8! Cfr. parte I, cap. VII, pp. 160 sgg. 

2 R. TAYLOR, Destruction and reconstruction, a cura di R. Harwell, New York 1955, 
PP.13 S88. 

8 ]. DAVIS, op. cit., vol. I, pp. 349 Sgg.; A. ROMAN, op. cit., vol. I, pp. 114 sgg.; J. E. 
JOHNSTON, Op. cit., pp. 53 sgg.; ibid., 59 sgg.; la relazione del generale Johnston sulla bat- 
taglia è in OR, s. I, 2, pp. 470 sgg.; quella di Beauregard: ibid., pp. 484 sgg. 

“ OR, s. I, 2, 327; ibid., 502 sg.; ibid., 570. Ma secondo OR, s, I, s1, t. I, 17 sgg. il 
calcolo definitivo delle perdite nordiste dà: morti 460, feriti 1124, prigionieri e dispersi, 
1312. 
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li presidente Lincoln al campo. 


John Brown. In questa fotografia, presa prima della partenza per il Kansas, il futuro 
«Capitano» appare senza la fluente barba che lo contraddistinse più tardi. 


Harper's Ferry. Ibaraccamenti militari sono sulla sinistra, a specchio del Potomac. 
La rimessa della pompa da incendio è nascosta, presso la testata del viadotto ferro- 
viario oltre il quale giungono, da destra, le acque dello Shenandoah. 
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L’edizione straordinaria del «Mercury» di Charleston, con l’annun- 
cio della secessione. 


Jefferson Davis, Presidente degli Stati Confederati d'America. 


14 aprile 1861: la bandiera confederata sventola su Forte Sumter. 


Il generale Pierre Gustave Toutant Beauregard. 


Matthews Hill: i primi caduti nella battaglia di Bull Run, 21 luglio 1861. 


Sopra, a sinistra: il generale Joseph Eggleston Johnston, detto dai suoi soldati «il vec- 
chio Joe». A destra: il generale McClellan. Sotto: autunno del 1861: truppe unioniste 
al campo durante un addestramento. 
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La torretta della Mornztor, con visibili le tracce dei proiettili sparati dalla corazzata 
sudista Virginia durante il duello nella rada di Hampton Roads. 


Mortai unionisti da 13 pollici davanti a Yorktown (aprile 1862). 
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Il generale Thomas Jonathan Jackson, detto «Stonewall». 


|.'ammiraglio Farragut (a sinistra) con il generale G. Granger. 
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Marinai unionisti presso il pezzo da caccia da 9 pollici dell’incrociatore Wissahickon, 
che prese parte al forzamento del Mississippi sotto il comando di Farragut. 


Il generale Robert Edward Lee, comandante l'Armata della Virginia Settentrionale. 


Luglio 1862: truppe-unioniste ricostruiscono un viadotto ferroviario fatto saltare dai 
sudisti in ritirata nel Tennessee centrale. 


CAPITOLO SETTIMO 


L'ARMATA DEL POTOMAC 


Il generale Frémont al comando nel Missouri — Sue deficienze e suoi 
meriti — Lyon è sconfitto e muore a W:lson's Creek — Nasce la ban- 
diera di guerra della Confederazione — Il generale McClellan — Il 
« complesso napoleonico » — La prima Armata della Grande Repub- 
blica — Le strane informazioni di Allan Pinkerton — McClellan dà 
battaglia a Scott e viene nominato Generale in Capo — Grave sotto- 
valutazione dei fronti dell'Ovest — Il forzamento del canale Hatte- 
ras — Gli unionisti sbarcano a Port Royal, sulle coste della Carolina 
Meridionale — L'incidente del Trent — L'Inghilterra interviene? — 
Lincoln offre un comando a Garibaldi — Il « contrabbando di guer- 
ra» — « Nulla di nuovo lungo il Potomac ». 


Il Nord era tuttora sotto la penosa impressione della disfatta a Bull 
Run, quando gravi notizie cominciarono ad arrivare dal lontano Ovest. 
Come si ricorderà, nel Missouri la causa dell’Unione aveva trovato un 
audace e risoluto difensore nel generale Lyon; ma lo Stato era rimasto 
per due terzi in mano dei filo-confederati, solo momentaneamente e par- 
zialmente battuti. Quattro linee ferroviarie si irradiavano da St Louis 
verso occidente: una, in direzione nord-ovest, si inseriva a Macon su 
quella che correva verso Springfield capitale dell'Illinois; la seconda rag- 
giungeva, ad ovest, Sedalia; la terza, diretta verso sud-ovest collegava 
St Louis con Rolla; infine la quarta si spingeva verso sud, con capolinea 
ad Ironton. La zona percorsa da queste linee era più o meno sotto il con- 
trollo militare unionista; ma il resto (più di metà dello Stato del Mis- 
souri) sfuggiva ancora. 

A Washington ci si era preoccupati per tempo della situazione che 
colà si era andata creando, ed era stato tosto deciso di inviare come co- 
mandante del Settore il generale John C. Frémont, ex esploratore del 
Far West, ex conquistatore della California ed ex candidato del Partito 
repubblicano alle elezioni presidenziali per il 1856 '. Frémont, largamen- 
te popolare nel Nord, rappresentava l’ala radicale, filo-abolizionista dei 
repubblicani: ed a Washington lo si riteneva più che adatto per il com- 
pito. Il 3 luglio pertanto Frémont, preventivamente nominato maggior 
generale dell'Esercito « regolare », venne ufficialmente investito del co- 
mando del Settore dell'Ovest, che comprendeva le terre situate oltre il 
Mississippi con in più tutto l’Illinois, sottratto al Settore dell'Ohio. 
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Senonché, non appena nominato, il neocomandanté aveva comincia- 
to a deludere. Privo in realtà di senso pratico, aveva sprecato tempo per 
sistemare questioni non certo trascurabili, ma non tali da giustificare il 
ritardo; sinché, il 18 luglio, lo si era dovuto sollecitare a partire per la 
sua sede” ed egli era arrivato colà il 25, quattro giorni dopo che in Vir- 
ginia si era combattuta la battaglia di Bull Run, Nel Missouri Frémont 
aveva trovato una situazione difficile e disordinata. Si trattava, niente- 
meno, che di trar fuori un esercito dal caos; la materia prima c’era, ed 
ottima, ma occorrevano capacità ed energia non comuni. Si sarebbe pre- 
sto veduto che Frémont non possedeva in grande misura né l’una né l’al- 
tra; sebbene si debba dire a sua giustificazione che le difficoltà da supe- 
rare nel Missouri erano spaventevoli. Lo Stato era fondamentalmente 
filo-sudista; i denari mancavano; la guerriglia e il sabotaggio infuriava- 
no dappertutto. Frémont con giusto apprezzamento vide subito che oc- 
correva anzitutto assicurarsi St Louis, e la fece opportunamente forti- 
ficare; non meno acuta fu l’osservazione dell'importanza strategica rive- 
stita dalla cittadina di Cairo, sita alla confluenza dell’Ohio con il Missis- 
sippi, all'estremo lembo meridionale dell’Illinois, che si protende come 
un saliente tra il « neutrale» Kentucky e la parte sud del Missouri con- 
trollata dai confederati i quali da là potevano facilmente prendere Cairo 
per aggiramento. Frémont immediatamente fece rinforzare la locale 
guarnigione con le truppe di cui poteva disporre; infine contribuîf con 
tutte le sue energie alla creazione della flottiglia di cannoniere fluviali 
cui si è accennato nel cap. V . 

Mentre Frémont provvedeva a queste necessità, il generale Lyon si 
trovava nell’angolo sud-ovest del Missouri ove aveva inseguito con le 
poche forze disponibili il generale Price. Sventuratamente per i nordisti 
quest’ultimo si era congiunto con le truppe confederate provenienti dal- 
l’Arkansas al comando del generale Benjamin McCulloch: ed ora Lyon 
dovette fronteggiare avversari superiori di numero. Che fare? Lyon era 
audace fino alla temerità: e temeraria può chiamarsi la sua decisione di 
attaccare furiosamente il nemico in maniera da scompaginarlo, compen- 
sando con il vantaggio della sorpresa l’inferiorità numerica. Egli poteva 
disporre di 5400 uomini con 16 cannoni contro 11 000 nemici con 15 
pezzi d’artiglieria. Il 10 agosto 1861 pertanto Lyon pioinbò addosso ai 
confederati a Wilson's Creek: ma nel fervore della battaglia, mentre an- 
cora le sorti pendevano incerte, cadde, colpito a morte. Le sue truppe, 
gravemente battute, dovettero ripiegare verso nord-est ‘ sino a Rolla. 

Cosi la situazione militare sembrava volgere su tuttii fronti contro 
il Nord mentre i meridionali, dapprima preoccupati per gli insuccessi nel 
Maryland, in Virginia Occidentale e nel Missouri, ritrovavano coraggio 
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ed entusiasmo; ma per il momento nel Mezzogiorno la vittoria di Bull 
Run non produsse alcun risultato eccetto l'adozione di una nuova ban- 
diera di combattimento. In effetti le « stelle e barre » erano troppo simili 
alle « stelle e strisce »: e il generale Beauregard sui campi di Manassas 
si era trovato spesso a non capire se le colonne che vedeva avvicinarsi 
erano unioniste o confederate tanto i due stendardi si somigliavano. Per- 
tanto, ferme restando le « stelle e barre » come bandiera nazionale, fu 
deciso di adottare come insegna di combattimento una bandiera rossa 
solcata da una croce di sant’ Andrea azzurra listata di bianco, sulla quale 
spiccavano le 13 stelle della Confederazione (Missouri e Kentucky furo- 
no inclusi)’. Questo stendardo, non più mutato sino alla fine della guer- 
ra, sarebbe divenuto il più popolare ed il più glorioso del Sud; le armate 
della Confederazione lo avrebbero presto dispiegato al lampeggiare dei 
cannoni su decine di campi di battaglia, coprendolo di gloria immortale. 

Al Nord intanto si stava correndo ai ripari. Subito all’indomani della 
battaglia di Bull Run il generale McClellan, conquistatore della Virginia 
Occidentale, aveva ricevuto telegraficamente l’ordine di presentarsi im- 
mediatamente a Washington, lasciando le sue forze al generale Rose- 
crans °. Dopo una galoppata di quasi cento chilometri ed un lungo per- 
corso in treno, McClellan raggiunse Washington il 26 luglio, ed il gior- 
no successivo assunse il comando di tutte le truppe operanti nella Vir- 
ginia settentrionale. Per non liquidare ufficialmente McDowell si ricorse 
all’espediente di lasciargli l'autorità sui reparti che egli aveva portato 
indietro da Bull Run (e che, essendo in gran parte composti da miliziani 
con tre mesi di servizio, stavano smobilitando); e di porre agli ordini del 
generale McClellan non solo le forze comandate da McDowell, ma anche 
quelle del presidio di Washington. 

George Brinton McClellan era nato a Filadelfia (Pennsylvania) il 3 
dicembre 1826. Suo padre era un illustre chirurgo e docente di anato- 
mia, e la famiglia era più che agiata. Nel 1842 era entrato a West Point 
trovandosi compagno di corso di Thomas Jonathan Jackson e ne era u- 
scito sottotenente nel 1846, classificandosi al secondo posto nella gra- 
duatoria generale dell’anno. Di statura inferiore alla media, era però so- 
lidamente costrutto e robusto, forte e resistente alla fatica; aveva sop- 
portato quindi bene le asprezze della campagna nel Messico cui aveva 
preso parte come ufficiale del Genio guadagnandosi parecchie menzioni 
onorevoli. Di ingegno pronto e vivace, studioso e dotato di grande faci- 
lità nell'apprendere, possedeva non solo un’ampia preparazione profes- 
sionale, ma si dilettava altresi di dimostrarsi informato largamente {an- 
che se forse non altrettanto profondamente) sui problemi generali della 
cultura. Aveva inoltre facilmente appreso e possedeva tutte le principa- 
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li lingue dell'Europa occidentale. Brillante, socievole, cortese, ottimista, 
abituato sin dalla fanciullezza a trovarsi davanti lisce e spianate tutte le 
strade della vita, aveva acquisito una illimitata fiducia in se stesso: o 
meglio, una illimitata stima delle proprie capacità e delle proprie possi- 
bilità la quale coesisteva stranamente in lui con trequenti professioni di 
modestia, cosa che ha stupito e stupisce molti. Una lettura .attenta dei 
suoi scritti e delle testimonianze che lo riguardano fa però comprendere 
abbastanza bene come queste due caratteristiche apparentemente con- 
trastanti potessero coesistere in George Brinton McClellan: gli è che la 
sua « modestia » era la modestia dell’uomo che si sa ornato di qualità 
superiori grazie alla bontà divina: ma (per carità!) senza averci alcun me- 
rito! Ciò finiva per dargli la tranquilla sicurezza di possedere (grazie a 
Dio) doti tali di elevatezza d’ingegno che egli era portato ad ammirarsi 
estaticamente, come Narciso; ed a far ciò senza sospetto di superbia, in 
piena buona fede. La sua allure signorile, da perfetto uomo di mondo, lo 
salvava poi da una volgare ostentata presunzione. 

Tuttavia McClellan (sebbene fosse incline a ritenersi un genio eccel- 
so) era in realtà uomo di intelligenza non volgare e (come si è detto) di 
vasta e multiforme cultura. Che poi questa « cultura » fosse piuttosto 
una enorme somma di nozioni e non si traducesse in alcunché di bene as- 
similato e di organico, è un’altra impressione invincibile che si ricava 
dallo studio dell’uomo. 

Dopo la guerra del Messico aveva insegnato ingegneria militare a 
West Point; aveva svolto con successo studi di topografia e, nominato 
capitano nel 1855, aveva fatto parte con i maggiori Delafield e Mordecai 
di una speciale Commissione inviata in Europa dal Governo degli Stati 
Uniti per seguire le operazioni della guerra di Crimea. Nel 1857 si erz 
dimesso dall'esercito per assumere la carica di ingegnere capo presso una 
compagnia ferroviaria e nel 1860 era divenuto presidente dell’Obio & 
Mississippi Railroad. 

Allo scoppio della guerra civile era stato nominato maggior generale 
dei volontari ed aveva assunto il comando del Settore dell’Ohio. In tale 
veste aveva condotto la campagna della Virginia Occidentale, vinta an- 
che grazie all'energia ed alle capacità dei suoi subordinati: ancora una 
volta tutto era andato liscio. Non era egli un eletto del destino, come lo 
erastato Napoleone, di cui aveva studiato le campagne partecipando (an- 
cora a West Point) a un apposito gruppo di studio? « Ad ogni stazione, — 
scriveva alla moglie il 21 giugno 1861 ancora in marcia per la Virginia 
Occidentale, — ad ogni stazione dove noi ci fermavamo folle si erano riu- 
nite per vedere il “ giovane generale ”: vecchi e vecchie dai capelli grigi, 
madri che alzavano i loro bimbi perché potessero toccare la mia ma- 
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no... »’. Finita la campagna (che era stata importante politicamente ma 
di modeste proporzioni, tanto più che i confederati, data la conformazio- 
ne del terreno, non avevano potuto impegnare che un pugno di uomi- 
ni), egli aveva parlato di aver « messo in rotta due eserciti » ‘ ed aveva in- 
dirizzato ai suoi soldati un proclama « napoleonico » ”. 

Ora il generale McClellan era a Washington, chiamato a tracciare i 
piani per ben altre operazioni! Ed egli, attento studioso di questioni stra- 
tegiche, era un pianificatore abile e fantasioso, perfino troppo, poiché 
spesso si lasciava trasportare dalle ali dell’'immaginazione. Ma la vera ca- 
ratteristica della sua mente era quella di elaborare e progettare con minu- 
zia, con pedanteria. E McClellan non amava solo preparare piani: ma 
anche lavorare con cura estrema a predisporre gli strumenti per attuarli; 
e piani e strumenti erano cosî minuziosi, cosî perfetti in sé, che finivano 
poi inevitabilmente per scontrarsi con la realtà della vita la quale non 
si lascia mai ridurre e costringere in ischemi; e finivano per rivelarsi tan- 
to perfetti... da essere talora irrealizzabili. Irtealizzabili anche perché a 
McClellan (come a Frémont) faceva largamente difetto il senso pratico, 
la capacità di agire in una data situazione: egli che tanto aveva studiato 
Napoleone (e che tanto soleva, per lo meno a giudicare dalle fotografie, 
assumerne le pose) si sarebbe rivelato del tutto incapace di applicare la 
grande massima strategica del còrso: «je m’engage, depuis je vois ». 

Gli è che la strategia di McClellan ignorava del tutto quella grande 
realtà della guerra che è l’attrito. Clausewitz ha scritto che la guerra si 
sviluppa in un’atmosfera dominata da quattro elementi: il pericolo, la 
fatica fisica, l’incertezza ed il caso ®. McClellan avrebbe voluto togliere 
di mezzo gli ultimi due; chi studi attentamente le sue campagne non riu- 
scirà a liberarsi dell’impressione che egli tendesse pervicacemente ad eli- 
minare del tutto dal gioco quella incognita che è il rischio; da buon inge- 
gnere egli voleva, prima di passare all’attuazione, risolvere tutte le sue 
equazioni a tavolino in maniera da essere sicuro al cento per cento: ma 
ahimè, in guerra come al gioco il rischio è la caratteristica dominante, e 
l’esattezza dei calcoli può portare solo ad un ragionevole coefficiente di 
approssimazione. Se non si tiene conto di ciò si incappa in un altro peri- 
colo: quello di prepararsi minuziosamente, ma di non agire mai, perché 
nella realtà interviene sempre qualche elemento imprevedibile. Un uo- 
mo che bene conosceva il generale McClellan ebbe a scrivere di lui: 


... Sono stanco di questo far la guerra senza rischi. Dobbiamo correre dei rischi 
se ci battiamo, e non si può far la guerra senza battersi. Questo era il difetto di Mc- 
Clellan. Egli attendeva sempre che tutto fosse a posto come voleva, prima di attacca- 
re; e prima che avesse potuto sistemare le cose come voleva, il nemico gli piombava 
addosso e mandava all’aria tutti i suoi piani ”. 
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Con questi gravissimi difetti di carattere era dunque McClellan del 
tutto negato al posto cui lo si chiamava? In realtà una simile conclusione 
sarebbe gravemente errata, Non sarebbe giusto trascurare le sue doti po- 
sitive: l'ingegno pronto ed agile, il coraggio fisico, l’avvincente perso- 
nalità che lo avrebbe reso popolarissimo tra i suoi soldati: e soprattut- 
to le sue non comuni capacità organizzative. Lontano dalla « nebbia del- 
ia guerra », lontano dall’incertezza e dal rischio dei campi di battaglia, 
McClellan, messo nella possibilità di operare su grandezze note o su in- 
cognite trasformabili in termini noti, eccelleva come uno tra gli orga- 
nizzatori più minuziosi e sistematici che fosse dato di conoscere. Costrui- 
va le brigate e le divisioni con l’esattezza e lo scrupolo con cui un inge- 
gnere quale egli era avrebbe fondato ed elevato un grande edificio; e cosf 
come l’ingegnere avrebbe dotato l’edificio di scale, di sistemi di riscalda- 
mento, di condutture, egli dotava i reparti di servizi, computava con 
esattezza la quantità delle razioni, il volume del fuoco: e tutto ciò con 
una infaticabile energia, con una capacità realizzatrice che avrebbero 
contrastato in maniera singolare con la sua lentezza e la sua inerzia sui 
campi di battaglia. 

Ciò posto, che cosa sarebbe ora avvenuto di lui? Avrebbe egli svilup- 
pato le sue qualità migliori, o peggiorato i suoi difetti? Si è detto che 
McClellan era portato ad avere un altissimo concetto delle sue doti; si 
può aggiungere ora che egli non aveva invece individuato i suoi difetti, 
cioè che mancava totalmente di senso autocritico. In queste condizioni 
essere chiamato subito ad un posto di altissima responsabilità senza aver 
prima ricoperto una serie di comandi inferiori, senza essersi fatta prima 
una esperienza della guerra in grande stile che stava preparandosi, senza 
aver appreso a vincere alla terribile scuola dell’insuccesso e della scon- 
fitta, fu per McClellan (come più tardi osservò giustamente il generale 
Grant "“) una vera jattura. 

Intanto la sua nuova condizione gli stava già montando alla testa: 
«Mi trovo qui in una nuova e strana posizione, — scriveva alla moglie il 
27 luglio; — il Presidente, il Governo, il generale Scott e tutti gli altri 
si rimettono a me. Per una qualche strana magia mi pare di essere dive- 
nuto la potenza del Paese ». E il 30 luglio: « Chi avrebbe mai pensato, 
quando ci sposammo, che io sarei stato cosîf presto chiamato a salvare il 
mio Paese? » ”, Egli era a Washington da quattro giorni, e si era già di- 
menticato che il suo compito non era affatto quello di « salvare il Pae- 
se», ma di organizzare un’Armata e portarla al combattimento su un 
fronte. Occupato a pensare come « salvare il Paese », McClellan avrebbe 
finito per considerare secondario il suo vero compito. 

In realtà egli era ritenuto comunemente un oppositore del Governo 
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in carica (aderiva al Partito democratico) e quindi tutti gli avversari del- 
l’amministrazione Lincoln cominciarono a circuirlo, insieme ad una ple- 
tora di adulatori che pure esercitavano su di lui enormi pressioni: il suo 
torto fu di prestare orecchio a tutti costoro e di non respingerne risolu- 
tamente le lusinghe come sarebbe stato suo dovere ‘“. McClellan dimen- 
ticava completamente (e forse non lo aveva mai saputo) che il compi- 
to di un comandante militare è di astenersi rigorosamente dagli intrighi 
politici: ché la condotta delle operazioni militari gli dà già da fare fin 
troppo. 

Ma egli già usava un linguaggio che all’orecchio degli europei suona 
tristemente famigliare: 


Io ricevo lettere su lettere, — scriveva alla moglie il 9 agosto, — ho colloqui su 
colloqui, in cui mi si chiede di salvare la nazione, alludendo alla presidenza, alla 
dittatura, «ecc. Poiché io spero un giorno di essere per sempre unito a te in cielo, 
non ho aspirazioni del genere. Io assumerei di buon grado la dittatura e accetterei 
di sacrificare la mia vita quando il Paese fosse salvo... Sono certo che Dio mi darà 
la forza e la saggezza di conservare questa grande nazione... ". 


Parole che sembrano i vaneggiamenti di un folle o le soperchierie di un 
sedizioso; ma non erano (di questo si deve dare atto a McClellan) né 
l’una cosa né l’altra. Sottoposto come si è detto a pressioni enormi sia 
da parte di civili che di militari (i quali ad un certo momento sarebbe- 
ro giunti ad incitarlo all’aperta ribellione armata contro il Governo "), 
McClellan non andò mai oltre le espansioni verbali: e ciò sia per la sua 
personale onestà (e anche di questo gli va dato atto), sia perché era in 
fondo soltanto un vanesio e un debole: per vanagloria accettò che si di- 
cessero simili cose, e questa fu la sua colpa '’. Ma gli mancavano, per fare 
il Bonaparte, non solo il cinismo, non solo le vittorie: ma anche l’au- 
dacia. 

Comunque per il momento egli era un generale incaricato di organiz- 
zare un’Armata, ed egli si pose tosto all’opera, anche se (con gesto carat- 
teristico) invece di andare a piantare la sua tenda in mezzo ai soldati ac- 
campati ad Arlington, si stabili in un ufficio della capitale ”° 

McClellan ci ha lasciato un fosco quadro delle condizioni in cui si tro- 
vavano le truppe sul Potomac allorché egli ne assunse il comando”: ed 
esso indubbiamente è in parte vero. Mancanza di organizzazione e di di- 
sciplina, scarso armamento, inquadramento difettoso. Egli disponeva pe- 
rò, come nucleo da cui partire, di una forza di 51 650 uomini con 30 
cannoni, appoggiati al sistema difensivo di Washington che constava già 
di una quarantina di forti (sebbene McClellan ne citi solo quattro)”. I 
volontari dell’Unione stavano affluendo a decine di migliaia, mentre i 
miliziani con tre mesi di servizio erano stati tutti congedati. Ai primi di 
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agosto vi erano già alle armi quasi 500 000 volontari ’’: uomini coscienti 
del rischio che affrontavano e non accorsi alle bandiere per un effimero 
scoppio di entusiasmo; sottoposti alla disciplina dell’Unione, vestiti tutti 
con la stessa uniforme azzurra che dava ai loro ranghi un aspetto com- 
patto e omogeneo, erano un personale ottimo da cui si potevano trarre 
reparti di prim’ordine. 

La mobilitazione industriale nel Nord si sviluppava formidabilmen- 
te: e il materiale di armamento arrivava in grandi quantità. Entro il me- 
se di giugno del 1862 gli Arsenali nazionali avrebbero prodotto 3132 
cannoni di ogni tipo e calibro; 1 297 411 proiettili di artiglieria; 109 810 
fucili; 234 968 903 cartucce. Tutto ciò era da aggiungersi al materiale 
esistente all’inizio delle ostilità, ed ai 2121 cannoni, 1 310 749 proietti- 
li, 799 816 fucili e moschetti e 28 213 700 cartucce acquistati all’estero 
o in patria nello stesso lasso di tempo ”. 

Con questi uomini e con queste armi (e con l’indubbio suo talento 
organizzativo) il generale McClellan poté mettersi al lavoro. La discipli- 
na fu tosto rafforzata: il colonnello Andrew Porter fu nominato capo 
della Polizia Militare di Washington con truppe regolari a disposizione, 
e in breve tempo disertori, assenti senza permesso, ecc. furono elimi- 
nati”. Le reclute che giungevano venivano avviate in appositi campi di 
addestramento siti a nord del Potomac; una volta addestrate venivano 
inquadrate in brigate (in media di 4 reggimenti ciascuna), e le brigate in 
divisioni (generalmente di due brigate). Quanto ai corpi d’armata, Mc- 
Clellan si riprometteva di costituirli più tardi, per selezionare meglio i 
futuri comandanti *; e probabilmente anche per porvi a capo uomini di 
sua fiducia. Tredici divisioni furono cosî organizzate ”; e il 20 agosto il 
nome di « Armata del Potomac » fu ufficialmente assunto dalla nuova 
grande unità”. Sarebbe diventato ben presto un nome glorioso: l’Ar- 
mata del Potomac, la prima Armata della Grande Repubblica, temprata 
in anni di guerra al fuoco di decine di battaglie, sarebbe stata ben degna- 
mente registrata tra le più illustri unità della storia. 

Quanto alla cavalleria (affidata al generale Stoneman) l’intenzione di 
McClellan era di sparpagliarla, una brigata perogni Corpo”: e ciò si sa- 
rebbe rivelato errato e dannoso nel contendere con i formidabili caval- 
leggeri sudisti di Stuart. L’artiglieria invece cominciò in questo periodo 
ad essere organizzata secondo principî che, sviluppati più tardi, le avreb- 
bero conferito una straordinaria efficienza ponendola all'avanguardia del- 
la rivoluzione mondiale che in questo campo stava per verificarsi. Ciò fu 
dovuto all’opera del comandante l’artiglieria d’Armata, colonnello Bar- 
ry, il quale ne espose i criteri ispiratori in una Memoria redatta per 
McClellan il 28 agosto”. Secondo Barry la media delle bocche da fuoco 
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doveva essere di 3 ogni 1000 uomini; il materiale doveva essere stan- 
dardizzato ai cannoni rigati da 3 pollici e Parrott da 10 libbre, e al can- 
none liscio « Napoleone » da 12 libbre; le batterie (su 6 pezzi) dovevano 
essere distribuite alle divisioni e non alle brigate in ragione di 4 per cia- 
scuna divisione; di queste, una per divisione doveva essere « regolare », 
e il comandante della batteria « regolare » doveva anche dirigere l’arti- 
glieria divisionale; alla formazione dei Corpi, metà delle batterie divisio- 
nali dovevano formare l’artiglieria di corpo d’armata; doveva venir costi- 
tuita una riserva d’Armata di 100 bocche da fuoco, in parte pesanti cam- 
pali e includente l’artiglieria a cavallo, in assenza di grandi unità di caval- 
leria; ad essa andava aggregato un parco d’assedio di 50 pezzi. 

Vi erano qui tutti gli elementi per una vera rivoluzione nell’impiego 
dell’artiglieria; McClellan, che pure accettò la « Memoria » Barry, la pri- 
vò di gran parte del suo significato stabilendo: 4) che il comandante l’ar- 
tiglieria d’Armata non avesse che funzioni puramente amministrative e 
cosî pure ‘i capi dell’artiglieria divisionale”; 2) che la proporzione dei 
pezzi rigati fosse ridotta a un terzo, perché quelli lisci « erano più efficaci 
alle minime distanze » ”. Il che (sia detto en passant) liquida la leggenda 
secondo cui l’artiglieria unionista avrebbe avuto una percentuale schiac- 
ciante di bocche da fuoco rigate in rapporto a quella confederata. 

La riserva d’Armata fu affidata al maggiore Henry J. Hunt, nativo 
del Michigan, destinato a diventare uno dei più illustri artiglieri della 
storia, e (insieme al sudista generale Alexander) il più grande artigliere 
della guerra civile. 

Per i lavori del Genio fu costituita una brigata del Genio d’Armata 
e si creò un grande parco con equipaggio da ponti; i Servizi furono orga- 
nizzati nella maniera più efficace; uno speciale reparto di telegrafisti 
fu posto a disposizione del Comando d’Armata: entro il 1° novembre 
1862 esso avrebbe steso e posto in opera circa 2000 chilometri di li- 
nee telegrafiche. Fu anche creato un gruppo di palloni frenati da osser- 
vazione”. 

L’organizzazione dell’Armata era in sé solida ed eccellente. L’unica 
cosa stravagante fu la messa in funzione di un « ufficio segreto » creato 
per McClellan dal « maggiore E. J. Allen», in realtà Allan Pinkerton, 
noto poliziotto privato di Chicago. Il generale McClellan lo aveva cono- 
sciuto ed aveva avuto occasione di servirsene quando era stato presiden- 
te di una Compagnia ferroviaria, ed aveva apprezzato l’abilità del detec- 
tive; per cui lo aveva ora assunto al suo servizio con l’incarico di fornir- 
gli informazioni segrete sul nemico *. L'organizzazione di un efficiente 
spionaggio militare deve logicamente costituire una importante preoccu- 
pazione per i Comandi Supremi (che in verità nella guerra civile non se 
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ne occuparono mai sistematicamente); ma è chiaro che la guerra è cosa 
ben diversa da una operazione di polizia contro malviventi, e Pinkerton 
(indipendentemente dalla sua indubbia abilità nel proprio campo) avreb- 
be dato a McClellan delle informazioni successivamente rivelatesi fanta- 
stiche e del tutto prive di fondamento. 

Al 15 ottobre 1861 le forze a disposizione del generale erano salite 
a 133200 uomini; alla fine dell’anno, a 169 452; agli inizi del 1862, a 
203 213 con 92 batterie su 520 cannoni, e sebbene più tardi McClellan 
con una serie di calcoli a dir poco arbitrari abbia cercato di sminuirla, la 
massa delle truppe immediatamente impiegabili non fu mai di fatto infe- 
riore al 60°, di queste cifre, a dir poco” 

A Washington McClellan si trovò a dover svolgere la sua attività or- 
ganizzativa e di comando sotto l’immediata supervisione del: generale 
Scott. Egli aveva dapprima mostrato a Scott la più totale deferenza * 
ma ora, con il complesso « napoleonico » che si andava rapidamente svi- 
luppando in lui, cominciò a pensare che il vecchio aveva fatto il suo tem- 
po. Già 1’8 agosto McClellan scriveva alla moglie che « ... il vecchio gene- 
rale mi taglia sempre la strada. Egli non capisce nulla, non apprezza nul- 
la»; e il giorno dopo: «Il generale Scott è il grande ostacolo... Dovrò 
aprirmi la strada lottando contro di lui » ””. Certo il vecchio generale ave- 
va i suoi difetti; da più di tre anni era infermo e non poteva più salire 
a cavallo; aveva idee arretrate circa l’organizzazione delle grandi unità, 
essendo contrario alla formazione di Armate *: il che non deve sorpren- 
dere, se si pensa che la moderna struttura degli eserciti combattenti an- 
dava in quegli anni stabilendosi, e che i francesi, i quali pure per primi 
al tempo della Rivoluzione avevano sperimentato la costituzione di nu- 
merose armate, ancora nel 1870 raggrupparono tutte le loro forze ope- 
ranti in una sola, mastodontica Armata di 7 Corpi e una riserva ” 

Comunque fosse, il generale McClellan cominciò ad assumere nei 
confronti di Scott un contegno sufficiente ed altezzoso, arrivando infine 
a compiere atti che non potevano non infuriare il vecchio soldato: cioè 
a scavalcarlo, corrispondendo con membri del Governo e del Parlamen- 
to sopra la testa di Scott. Questi reagi richiamando all’ordine il giovane 
ambizioso e senza scrupoli; ma, ahimè, il generale Scott era anziano e in- 
fermo, e molti che pure lo stimavano e ritenevano che avesse giusti mo- 
tivi di lagnanza contro McClellan, pensavano che fosse effettivamente 
necessario sostituirlo con qualcun altro più giovane ed energico. Il 31 
ottobre 1861 il vecchio soldato, incanutito tra le battaglie per difen- 
dere l’Unione che egli amava al di sopra di ogni altra cosa, perfino.al di 
sopra del suo Stato di origine, la Virginia, rassegnò le dimissioni con una 
dignitosa lettera, ringraziando Lincoln per la cortesia e la gentilezza con 
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cui lo aveva sempre trattato ‘°. Logicamente il suo successore non poteva 
essere altri che l’energico e ambizioso McCleilan, che il 1° novembre as- 
sunse ufficialmente la carica di Generale in Capo dell’Esercito degli Stati 
Uniti“. Al Presidente Lincoln, che gli esprimeva qualche apprensione 
circa le sue possibilità di far fronte ai nuovi, enormi impegni pur mante- 
nendo il comando dell’Armata del Potomac, egli rispose fiduciosamente 
di poter fare tutto quanto ‘’. 

La sostituzione del Generale in Capo significò ovviamente un muta- 
mento nei piani di operazione. McClellan come si è detto era un fertile 
e fantasioso pianificatore, sebbene come sempre i suoi piani avessero il 
difetto di risultare ottimi sulla carta ma di tener poco conto degli ostacoli 
effettivi, cioè ancora del famoso « attrito », in particolare di quello ge- 
nerato dalle condizioni geografiche del teatro di operazione ‘. 

All'indomani stesso della battaglia di Bull Run, il Presidente Lincoln 
aveva delineato in un « memorandum » le linee direttrici per il futuro: 
portare avanti con la massima celerità il blocca navale; riorganizzare e 
addestrare le forze armate; quindi: occupare Manassas e Strasburg e te- 
nerle saldamente; iniziare un’avanzata combinata da Cairo su Memphis 
e da Cincinnati verso il Tennessee orientale “. Queste intenzioni strate- 
giche di Lincoln rimanevano sostanzialmente nei quadri del vecchio pia- 
no « Anaconda », modificandolo nel senso di renderlo più dinamico ed 
aggiungendovi l’avanzata verso il Tennessee orientale (beninteso quan- 
do la cosî detta « neutralità » del Kentucky fosse giunta al termine). 

Ma già il 2 agosto 1861, il generale McClellan su richiesta del Presi- 
dente stesso (che, cosî facendo, incoraggiò senza volerlo il giovane am- 
bizioso a scavalcare Scott) gli aveva sottoposto un promemoria in cui 
erano delineate le sue idee strategiche. Erano, queste, basate sul totale 
capovolgimento del piano Scott. I teatri di operazione ad ovest degli 
Arpalaci diventavano del tutto secondari; il principale sforzo si sarebbe 
dovuto fare nell’est (cominciando dalla Virginia) mediante un imponen- 
te esercito il quale (sfruttando la superiorità marittima dell’Unione) con 
successive operazioni anfibie si sarebbe impadronito di Richmond, Char- 
leston, Savannah, Montgomery, Pensacola, Mobile e New Orleans, col- 
pendo «la ribellione proprio nel cuore ». Per questa operazione-base 
McClellan riteneva necessari 273 000 uomini con 600 cannoni. Gli altri 
teatri come si è detto passavano in seconda linea; il movimento lungo il 
Mississippi sarebbe stato compiuto con forze « che sarebbero state de- 
terminate dal suo comandante e dal Presidente », ed avrebbe avuto fun- 
zione essenzialmente di alleggerimento; se poi il Kentucky fosse uscito 
dalla sua neutralità « non più di 20 000 uomini» sarebbero stati suffi- 
cienti per tenere quello Stato e conquistare l’intero Tennessee centro- 
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orientale, compresa la capitale, Nashville ‘’! Pit tardi, in ottobre, in una 
lettera al Segretario alla Guerra, il generale modificò leggermente que- 
ste cifre, precisando in 80 000 uomini le forze necessarie sia per tenere 
il Missouri che per controllare il corso del Mississippi, e aumentando a 
40 000 quelle da impegnarsi nel Kentucky e nel Tennessee ‘. E quando 
uno sconosciuto generale William T. Sherman comunicò a Washington 
che per conquistare il Mississippi, il Kentucky ed il Tennessee ci vole- 
vano almeno 200 000 uomini (sbagliando, come si vedrà, per difetto), 
McClellan commentò con sdegno: « quell'uomo è pazzo! » ” 

Il piano operativo di McClellan si presta ad una serie di critiche di 
fondo. Anzitutto esso ignorava la preziosa intuizione di Scott circa l’im- 
portanza primaria del Mississippi nel quadro strategico della guerra, e, 
considerando quel teatro come secondario, concentrava il massimo sfor- 
zo sul fronte virginiano, ossia là dove la Confederazione era naturalmen- 
te più forte. Era come voler aprire una porta spingendo presso il cardine 
anziché presso la maniglia; ma vi era qualcosa di più grave. Dimentican- 
do del tutto che l’obbiettivo suo principale era di spezzare la capacità di 
resistenza del Sud, McClellan (buon allievo, in questo, di Halleck) pro- 
poneva l'occupazione di una serie di città, perse le quali i sudisti poteva- 
no tranquillamente ritirarsi verso l’interno e continuare indefinitamente 
a combattere. Egli non era cioè stato capace di definire la esatta natura 
del nemico, e quindi di individuare i punti su cui battere per colpirlo a 
morte. Gli inglesi, al tempo della rivoluzione americana, avevano fatto 
press’a poco lo stesso; e, occupate le grandi città della costa, si erano tro- 
vati al punto di prima con di fronte le forze degli insorti ancora efficienti 
e pronte a combattere ‘’. E quegli insorti non avevano alle spalle tutto 
l’enorme territorio oltre gli Appalaci! 

In realtà è vero che la fortezza confederata stava nella zona compresa 
tra la Virginia e la Georgia; ma è anche vero che tale fortezza prima di 
essere presa doveva venire isolata, e isolata dalla parte di terra (perché 
dal mare lo era già). McClellan contava invece di occupare tutte le fine- 
stre, lasciando libera al nemico la porta di servizio con dietro un vastis- 
simo parco ove ritirarsi a recuperare le forze. 

Il promemoria di McClellan rimase senza risposta, ed il generale non 
insisté. Come si vede dalla citata lettera di ottobre, egli aveva dovuto 
venire a compromesso e dare un maggiore peso alle azioni da compiersi 
oltre gli Appalaci. Non vi è d’altra parte alcuna indicazione che Lincoln 
avesse cominciato in qualche modo a sottovalutare il Mississippi, per 
cui, come si vedrà, nel 1862 McClellan avrebbe iniziato ad applicare il 
suo piano, ma una azione concomitante sarebbe stata condotta anche ol- 
tre gli Appalaci in ossequio al pensiero strategico del Presidente il qua- 
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le correttamente voleva che la pressione fosse esercitata lungo l’intero 
fronte in modo da sfruttare la superiorità numerica unionista ‘’. 

Poiché comunque McClellan non divenne Generale in Capo fino al 1° 
novembre, si continuò per il momento ad applicare il piano « Anacon- 
da », il quale (con il caloroso consenso di Lincoln) mirava anzitutto a 
rendere sempre più stringente il blocco. La Marina aveva già da tempo 
posto lo sguardo sulla costa della Carolina Settentrionale, ove all’altez- 
za del Capo Hatteras si estendono due vastissime lagune o Sounds: quel- 
la di Pamlico e quella di Albemarle, separate dall’isola di Roanoke. Lo 
stesso Capo Hatteras sporge da una lunghissima e sabbiosa isola nastri- 
forme, non più larga di tre chilometri, che costituisce il bastione delle la- 
gune verso l'Oceano ed è perforata da pochi canali navigabili (o ir/ets) 
di cui il migliore è il canale Hatteras. Questo e le lagune offrivano un ot- 
timo rifugio sia per i corsari che per i violatori di blocco; mentre (qua- 
lora in possesso dell’Unione) il canale sarebbe stato utilissimo, anche 
perché avrebbe permesso di stabilirvi una base e di porre al riparo le navi 
durante le bufere dell'Atlantico che presso Capo Hatteras sono terribili. 

I confederati (seguendo l’errato criterio iniziale di difendere l’intera 
estensione delle loro coste con una tenue catena di fortificazioni) vi ave- 
vano costruito dei trinceramenti e due forti con in totale 35 cannoni. 

Il 27 agosto una Squadra navale agli ordini del commodoro String- 
ham comparve al largo dei forti sottoponendoli a violento bombarda- 
mento e costringendoli, il 29, alla resa. Tosto essi furono occupati e raf- 
forzati da truppe federali che vi si stabilirono”. 

Ma il Comando della Marina nutriva piani più ambiziosi. Come si sa, 
lungo la costa della Carolina Meridionale e della Georgia, tra Charleston 
e Savannah, si estende una catena di isole costiere coltivate a cotone ed 
a riso, malsane d’estate, ma di dolcissimo clima l’inverno, dette « Sea. 
Islands », i cui intricati canali erano favorevolissimi alla navigazione di 
piccoli violatori di blocco e che d’altra parte sarebbero state pure assai 
indicate per stabilirvi dei solidi punti di appoggio. Nel centro di quel- 
l’ammasso di isole, ove alcuni dei primi stanziamenti europei in Ameri- 
ca si erano un tempo stabiliti, quasi ad eguale distanza fra Charleston e 
Savannah, si apre la baia dal nome ugonotto di Port-Royal: e ad essa 
guardavano i capi della Marina federale, pensando giustamente che il 
suo possesso avrebbe dato loro in mano l’intero arcipelago. Alla fine del 
mese di ottobre fu posta quindi in movimento la più grande spedizione 
anfibia sin a quel momento condotta, in totale una divisione su 3 brigate 
e 16 reggimenti scortata da una flotta di navi da guerra al comando del 
commodoro Samuel Du Pont, anziano ed energico ufficiale, che aveva 
inalberato la sua insegna sulla grande fregata a vapore Wabasb. Dopo 
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aver superato con lievi danni le terribili bufere di Capo Hatteras, ai pri- 
mi di novembre la spedizione giunse all'imbocco dell’ancoraggio di Port- 
Royal (sui cui lati i sudisti avevano costruito due forti, detti Walker e 
Beauregard). Il 7 novembre la Squadra iniziò un bombardamento infer- 
nale sui forti. La flottiglia delle cannoniere sudiste, comandata dal vec- 
chio commodoro Tattnall, non poté far nulla contro un nemico che l’a- 
vrebbe colata a picco con una sola bordata; e infine i forti furono ridotti 
al silenzio. Ancora una volta era apparso chiaro che modeste opere con 
cannoni in barbetta non potevano resistere al fuoco delle grosse artiglie- 
rie navali, e che il criterio di difendere il territorio della Confederazione 
con una catena di simili opere lungo l’intera linea costiera era del tutto 
errato. Adesso. tutte le isole situate tra Charleston e Savannah, dall’isola 
Edisto a quella di Tybee, caddero quasi senza colpo ferire in mano alle 
forze federali sempre validamente appoggiate dai grossi cannoni delle 
navi da guerra ”. Il forzamento del canale di Port-Royal si era rivelato di 
importanza immensa, perchié non solo aveva dato in mano agli unionisti 
basi navali e terrestri di prim'ordine, non solo liquidava quasi del tutto 
in quella zona il commercio in violazione del blocco: ma poneva in im- 
mediato pericolo i due porti di Charleston e di Savannah e la ferrovia 
costiera (di vitale importanza per la Confederazione) che passava una 
ventina di chilometri all’interno della terraferma. 

Se le forze federali non poterono penetrare oltre fu perché i confede- 
rati (come si dirà più avanti”) sotto l'impulso di un geniale capo, ricor- 
sero ad un nuovo sistema di difesa costiera, fondato su linee spostate più 
all’interno, fuori dalla portata delle artiglierie navali; in ciò favoriti dal 
fatto che i porti di Charleston e Savannah sono abbastanza lontani dal 
mare aperto. 

Il serrarsi del blocco attorno al Sud non era però senza inconvenienti 
anche per i federali; e prima che il 1861 si chiudesse un grave incidente 
accadde, che per poco non soddisfece le speranze dei sudisti circa un in- 
tervento britannico a loro favore. Il Governo di Richmond aveva deciso 
di rinnovare i propri rappresentanti diplomatici presso le Corti di Lon- 
dra e di Parigi (o quelli che si sperava potessero diventare rappresen- 
tanti diplomatici se le potenze europee si fossero decise a riconoscere uf- 
ficialmente la Confederazione). Furono per tale ufficio scelti James Ma- 
son della Virginia, e John Slidell della Luisiana, i quali, usciti da Char- 
leston su un violatore di blocco, presero imbarco all’A vana sul piroscafo 
britannico Trent, diretti in Europa. Saputo questo, il capitano Wilkes, 
comandante l’incrociatore statunitense San Jacinto, l'’8 novembre fermò 
il Trent in alto mare e fece prigionieri i due rappresentanti sudisti senza 
riguardo al fatto che essi erano sotto la protezione della bandiera britan- 
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nica. Tutto il Nord applaudî; ma la Gran Bretagna non era disposta a su- 
bire un oltraggio del genere. Fortunatamente per l’Unione il Governo di 
Londra (anche per impulso del Principe Consorte e della Regina) assun- 
se un atteggiamento fermo, ma con linguaggio moderato; a Washington 
il preveggente Lincoln intervenne di persona a calmare il più irascibile 
Seward. I due rappresentanti confederati furono rilasciati e poterono re- 
carsi in Europa; la Gran Bretagna si dichiarò pienamente soddisfatta e 
le speranze di un intervento inglese contro gli Stati Uniti accese a Rich- 
mond sfumarono ”. 

Ma con l’incipiente autunno ricominciò nel Settentrione la richiesta 
che si agisse. Adesso non era più l’inconsulto e impaziente grido di « A 
Richmond! » Ora nel Nord si sapeva di possedere forze imponenti, otti- 
mamente armate e con un grado ragionevole di addestramento e si chie- 
deva che cosa si stesse attendendo. L’estate « indiana » prolungava i me- 
si favorevoli all’azione per lo meno fino a tutto dicembre: il cielo era 
terso, il caldo eccessivo andava scomparendo ed il terreno era asciutto e 
adatto ai grossi movimenti di truppe. Che cosa si aspettava per agire? 

Ma il generale McClellan non era mai abbastanza soddisfatto del gra- 
do di preparazione raggiunto; da un lato voleva attendere che le sue for- 
ze fossero tanto schiaccianti da poter muovere con la assoluta certezza 
della vittoria: condizione ottimale che in guerra è del tutto irraggiungi- 
bile; dall’altro riluttava ad agire fino a che l’addestramento non fosse 
stato perfetto, dimenticando che esso non poteva attingere il suo grado 
più elevato senza passare per la scuola terribile del combattimento, e 
che, in definitiva, è impossibile imparare a nuotare senza bagnarsi (e sen- 
za rischiare in qualche modo l’annegamento). 

Sta di fatto che egli ora cominciò a dichiarare (sulla fede anche dei 
rapporti del « Maggiore Allen ») che il nemico aveva su di lui una enor- 
me superiorità numerica, e addirittura che il generale Johnston poteva 
disporre ai primi di novembre di 150 000 uomini”. In realtà in quei 
giorni Johnston non aveva, in cifra tonda, che 50 000 uomini”, Anche 
il « vecchio Joe » pensava che l’organizzazione e l'addestramento fossero 
indispensabili; però la passività del nemico lo aiutò ad assumere un con- 
tegno baldamente aggressivo. Dapprima le sue avanguardie occuparono 
alcune alture in vista di Arlington: e quando, verso la fine di settembre, 
la posizione divenne troppo esposta e i sudisti la sgomberarono, le trup- 
pe federali ebbero la vergogna di constatare che uno dei « grossi canno- 
ni» colà piazzati, e che tanto sembravano preoccupare McClellan, era... 
dilegno”. 

Certo i capi confederati avevano anche pensato a qualche iniziativa 
più seria, posto che il generale McClellan non sembrava intenzionato a 
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muoversi; ed ai primi di ottobre si era tenuta a Manassas una conferenza 
tra il Presidente Davis e i generali Joseph Johnston, Beauregard e G. W. 
Smith (i quali comandavano i due Corpi provvisori in cui l'Armata era 
stata divisa). Si era ventilata l’ipotesi di una offensiva in direzione del 
Maryland, ed i capi militari (che la favorivano caldamente) avevano chie- 
sto per l’azione altri ventimila uomini oltre quelli disponibili (il genera- 
le G. W. Smith contentandosi di altri diecimila). Il Presidente aveva al- 
lora replicato di non poter assolutamente sottrarre tali forze ad altri tea- 
tri, e l’unica prospettiva di una offensiva sudista d’autunno era finita 
lt”. Ora il generale Johnston dovette contentarsi di rafforzare i suoi con- 
tingenti nei limiti delle possibilità. Il generale « Stonewall » Jackson fu 
inviato a comandare le forze a Winchester, nella Valle dello Shenandoah, 
con una divisione (egli era adesso maggior generale); un’altra divisione 
{generale Holmes) era ad Aquia Creek; una terza (generale Whiting) sul 
basso Occoquan; il nucleo dell’Armata (quattro divisioni: generali G. 
W. Smith, Van Dorn, Longstreet e Kirby-Smith) sotto il comando im- 
mediato di Beauregard, stava tra Centreville e Manassas. Verso la fine 
dell’anno le forze di Johnston superarono i 60 000 uomini con 50 can- 
noni *, ma erano ancora ben poca cosa a petto di quelle di McClellan. 

Ciò nonostante quest’ultimo era andato incontro a due spiacevoli 
scacchi. Dapprima, il 21 ottobre, una ricognizione in forze oltre il Po- 
tomac, mal organizzata e mal diretta, era finita in un fiasco presso Ball’s 
Bluff a causa dell’azione audace e pronta di alcuni reparti sudisti guidati 
dal colonnello Evans, eroe di Bull Run; in secondo luogo i confederati 
avevano piazzato sul basso Potomac parecchie batterie pesanti che, sen- 
za riuscire a bloccare il passaggio alle navi da guerra unioniste, avevano 
totalmente impedito la navigazione mercantile. Ora anche il Presidente 
Lincoln, che aveva sempre sostenuto McClellan, cominciava a diventare 
nervoso e inquieto. 

L’irritazione nel Nord era parecchia. Non sapendosi più quale solu- 
zione trovare si era perfino pensato di invitare Garibaldi affinché assu- 
messe il comando di un’ Armata federale; ma l’Eroe dei due Mondi, pur 
avendo sempre amato la grande Unione americana come una seconda pa- 
tria, era adesso intento ad altri obbiettivi. Il suo pensiero era teso verso 
Roma: ed entro l’anno successivo egli si sarebbe lanciato nella tragica 
spedizione di Aspromonte. Per cui non se ne era fatto nulla”, 

Il Congresso d’altro canto cominciava a riflettere le preoccupazioni 
dell’opinione pubblica, e questo portò alla creazione di un Comitato ag- 
giunto di deputati e senatori per indagare sulla condotta della guerra: 
questo Comitato (varato il 20 dicembre 1861) era quasi totalmente con- 
trollato dai repubblicani radicali ed avrebbe unicamente finito per di- 
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ventare un grave intralcio sia per l’azione di Lincoln che per quella dei 
cornandanti sui vari fronti. 

Quanto agli schiavi, l’unica novità per loro era che parecchi coman- 
danti nordisti (seguendo l’esempio del generale Butler) avevano comin- 
ciato a « confiscarli » come « contrabbando di guerra », in tal modo rifiu- 
tando di restituire ai proprietari quelli che eventualmente si fossero ri- 
fugiati presso le truppe dell’Unione. Inutile dire che questa misura non 
si applicava negli Stati schiavisti rimasti fedeli. 

Questi lunghi mesi di inazione forzata, questo lungo silenzio dopo il 
frastuono di Bull Run, avevano però fatto sî che gli opposti eserciti, co- 
me nubi tempestose che si gonfiano vieppit e rendono cosî più tremendo 
lo scoppio dell'uragano, si fossero andati potenziando formidabilmente 
in quantità e qualità. Quando alfine la opaca, pesante calma che gravava 
sul fronte virginiano si fosse spezzata, quando i bollettini avessero alfine 
interrotto la monotona sequela dei « nulla di nuovo lungo il Potomac», 
l’urto sarebbe stato terribile ed avrebbe fatto dimenticare Bull Run, de- 
classando quella battaglia ad un modesto affare tra truppe dilettanti. 


Note al capitolo settimo. 


! Cfr. parte I, cap. V, p. 121. Cfr. su John Frémont: A. NEVINS, Frémont, Patbmaker 
of the West, New York 1939; DB, VII, 19 sgg. 

? OR, s. I, 3, 399, Townsend a Frémont, 18 luglio 1861. 

? BL, 1,278 sge., 1. C. FRÉMONT, In Command in Missouri. 

* BL, I, 289 sgg., vw. M. wHERRY. Wilson's Creek and the Deatb of Lyon. 

5 The Flags of the Confederate States of America, s. 1. (ma Richmond) 1907. 

$ OR, s. I, 2, 753, Lorenzo Thomas a McClellan, 20 luglio 1861. 

* G. B. MCCLELLAN, McClellan's Own Story, New York 1887, p. 67; OR, s. I, 2, 766. 

® Cfr. su McClellan: DB, XI, 581 sgg.; P. S. MICHIE, Genera! McClellan, New York 
1901; nonché l’acuto scritto di G. BRADFORD, in Union portraits... cit., 1 sgg. Ma la lettura 
più importante e rivelatrice è quella di G. B. MCCLELLAN, op. cit., e specialmente delle sue 
lettere personali colà pubblicate. Tra le moderne biografie si può vedere: H. J. ECHENRODE 
c coNRAD, George Brinton McClellan, tbe man who saved the Union, Chapel Hill (N. 

a.) I94I. 

° G. B. MCCLELLAN, op. cit., p.- 57: McClellan alla moglie, 21 giugno 1861. 

!° Ibid., pp. 64 sg., McClellan alla moglie, 21 luglio 1861, 

!! Ripr. a p. 92 da P. S. MICHIE, 0p. cif., che lo definisce « stravagante ». 

12 K. VON CLAUSEWITZ, Della Guerra cit., p. 61. 

! The Lite and Letters of George Gordon Meade, a cura di G. Meade, New York 
1913, vol. I, pp. 344 sg.: Meade alla moglie, 2 gennaio 1863. 

4 1. r. vounG, Around the World with General Grant, 2 voll., New York 1879; vol. II, 


6. B. MCCLELLAN, Op. cit., pp. 82 sg.: McClellan alla moglie, 27 luglio 1861; ibid., 
30 luglio 1861. 


385 


!° 1. p. cox, Military Reminiscences... cit., vol. I, pp. 355 sgg. 

!? G. B. MCCLELLAN, op. cit., p. 85: McClellan alla moglie, 9 agosto 1861. 

15 1. D. COX, op. ciz., vol. I, pp. 359 sgE. 

!* Ibid., vol. I, p. 367. 

°° Memoirs of General W. T. Sherman... cit., vol. I, pp. 191 sg. 

2 OR, s. Ì, 5, 42; MCCLELLAN, 07. cit., pp. 66 sgg. 

# OR, Atlas, tav. vi, 1; cfr. anche ibid., s. I, 5, 678 seg.: Relazione del generale Bar- 
nard, comandante del Genio d’Armata, in data 10 dicembre 1861, che sembra sia stata spes- 
so trascurata dagli storici. 

} OR, s. III, 1, 455 sge. 

* OR, s. III, 2, 854 sgg., Stato delle artiglierie, armi e munizioni e altro materiale di 
artiglieria acquistato o prodotto dall'inizio della ribellione al 30 giugno 1862. 

# OR, s. I, 5, 5 sgg.: Relazione generale di McClellan; G. B. MCCLELLAN, Op. cit., 
p. 132; NH, IV, 44r. 

2% OR, s. I, 5, 48 sgg.; G. B. MCCLELLAN, Op. cit., p. 113. 

?" G. B. MCCLELLAN, OD. cit., pp. 81 sg. 

* Ibid. p.113. 

?° Ibid., pp. 118 sg. 

OR, s. I, 5, 580 sgg.; cfr. pure la relazione generale di Barry, ibid., 66 segg, 
3% L. Vv. L. NAISAWALD, Grape and Canister... cit., pp. 30 Sg. 

3 G. B. MCCLELLAN, OP. cit., p. 117. 

Ibid., p. 135. 

# P, S. MICHIE, Op. cit., p. 127. 

°° G. B. MCCLELLAN, Op. cit., pp. 77 sgg.; ibid., 115; ibid., 163. Per la disinvoltura con 
cui il generale McClellan diminuisce la reale massa delle forze a sua disposizione, cfr. quan- 
to detto da K. P. WILLIAMS, Lincoln Finds a General... cit., vol. I, pp. 129 sgg. 

* OR, s. I, 2, 199, McClellan a Townsend, 5 luglio 1861. 

1? G. B. MCCLELLAN, Op. cit., pp. 84 SE. 

* Ibid. p. 113. 

* M. HOWARD, The Franco-Prussian War... cit., pp. 63 sgg. 

‘° OR, s. III, 1, 538 sg., Scott a Cameron, 31 ottobre 1861. 

“ OR, s. III, I, 540. 

4 NH, IV, 466. 

4 Il generale J. p. cox (Military Reminiscences... cit., vol. I, pp. 81 sgg.) pone in rilie- 
vo la impraticabilità del piano suggerito a suo tempo da McClellan per una avanzata dalla 
Virginia Occidentale lungo la Valle del Kanawha su Richmond, in quanto sulla carta essa 
{come molte altre imprese) appariva possibile, ma il carattere da giungla della zona, disabi- 
tata, senza viveri né foraggio, la rendeva impraticabile. 

* NH,IV, 368 sg. 

4 OR, s. I, 5, 6 sgg.; G. B. MCCLELLAN, Op. Cit., pp. 101 Sgg., ove è specificato che il 
Memorandum è da datare 2 agosto e non 4 agosto. 

# OR, s. I, 5, 9 seg., McClellan a Cameron, ottobre 1861. 

* NH, IV, 155 

* Cfr. le critiche di J. c. ROPES, The Story of the Civil War, New York and London 
1894, vol. I, pp. 178 sgg. 

‘’ Cfr. quanto detto dal generale c. r. BALLARD, The Military Genius of Abraham Lin- 
coln, Cleveland and New York 1952, passim; nonché da T. H. WILLIAMS, Lincoln and.his 
Generals, New York 1952, passim. 

© BL, I, 632 sgg., RC. HAWKINS, Early Coast Operations in North Carolina. 

5! BL, I, 671 sgg., D. L AMMEN, Du Pont and the Port-Royal Expedition. 

5 Cfr. parte III, cap. VII, p. 531. 

53 The Works of William H. Seward, a cura di G. P. Baker, 5 voll.; vol. V, Boston 


1*%.; pp. 293 seg. Sewaid ad Adams, 30 novembre 1861; io stesso a Lord Lyons, 26 di- 


33 


cembre 1861; lo stesso a Mr Mercier, 26 dicembre 1861; lo stesso al cav. Hulseman, 9 gen- 
naio 1862; lo stesso a Mr Motley, 17 febbraio 1862. Cfr. inoltre: J. BIGELOW, Retrospec- 
tons of an active life, 5 voll, New York 1909 sgg.; vol. I, pp. 384 sg8g. I documenti confe- 


386 


derati sono in MP, II, 117 sgg. Su tutta la questione cfr. E. D. ADAMS, Great Britain and the 
American Civil War, New York s. d., vol. I, pp. 203 sgg. I documenti concernenti l'atteg- 
giamento italiano sull'affare del Trex! sono in: Ministero degli Affari Esteri, I Documenti 
diplomatici italiani, serie I, 1861-70, a cura di Walter Maturi, Roma 1952 sgg.; vol. II, 
pp. 70 sg., Ricasoli a Bertinatti, 21 gennaio 1862; :bid., 187 sg., Bertinatti a Ricasoli, 27 
febbraio 1862. Cfr. anche J. W. MANIGAULTE, Ricasoli e la guerra di secessione americana, 
in Atti del V Convegno storico toscano, Lucca 1953, pp. 149 sgg.; nonché 6. ARFÉ, La guer- 
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CAPITOLO OTTAVO 


IL GENERALE ULYSSES GRANT 


Fine della « neutralità » del Kentucky — I sudisti occupano e fortifi- 
cano Columbus — Chi è il generale Grant? — Un militare antimilita- 
rista — L'Accademia di West Point non viene abolita — Al comando 
del 21° Illinois — « Uomini! Ritiratevi nei vostri accantonamenti! » 
- Fulminea azione su Paducah — Albert Sidney Johnston — La « li- 
nea » confederata dell'Ovest — I Forti Henry e Donelson — I coman- 
di unionisti in Occidente non riescono a trovare un accordo — Orga- 
nizzazione dell’Armata dell'Ohio — La battaglia di Belmont. 


Mentre McClellan organizzava minuziosamente le sue divisioni e il 
generale Frémont cercava con scarso successo di districare il caos nel lon- 
tano Ovest, la tragicommedia della « neutralità » del Kentucky volgeva 
al termine. 

La base avanzata unionista di Cairo nell'estremo lembo meridionale 
dell’Illinois si spingeva come un cuneo tra il territorio kentuckyano e 
quello missouriano, costituendo una minaccia che toglieva i sonni all’alto 
ufficiale sudista incaricato della difesa del Mississippi, il generale Leoni- 
das Polk, vescovo della Chiesa episcopale della Luisiana, il quale, aven- 
do a suo tempo frequentato l’ Accademia di West Point, aveva ora lascia- 
to il pastorale per impugnare la spada‘. 

Il generale Polk, rendendosi ben conto che difficilmente le forze na- 
vali sudiste avrebbero potuto sbarrare il corso del Mississippi a quelle 
federali, confidava anzitutto (ed a ragione) nelle fortificazioni rivierasche 
per mantenere alla Confederazione il controllo del grandioso corso d’ac- 
qua. Sventuratamente per il Sud, il Mississippi scorre tra rive pianeg- 
gianti e quasi prive di appigli tattici; cosicché Polk (come per altro an- 
che gli unionisti) guardava con interesse alla località di Columbus nel 
Kentucky, una trentina di chilometri a valle di Cairo, ove un ammasso 
collinoso domina il corso del fiume per circa sette-otto chilometri eccel- 
lentemente prestandosi alla costruzione di poderose opere fortificate. 

D'altro canto la situazione che andava sviluppandosi nel Kentucky 
spingeva il generale Polk ad agire senza perdere troppo tempo. Unioni- 
sti e pro-sudisti reclutavano in quel paese « neutrale » a ritmo accelera- 
to; non era un mistero per nessuno che Columbus sarebbe stata del pri- 
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mo che avesse allungato la mano. Cosî il 3 settembre 1861 Polk, giusti- 
ficando la propria azione con movimenti di truppe federali sulla riva mis- 
souriana del Mississippi, ordinò alle sue forze di entrare nel Kentucky e 
occupare Columbus ?. Immediatamente i soldati meridionali dettero ma- 
no a costruirvi quelle opere fortificate che non avrebbero tardato a gua- 
dagnare alla cittadina il nome di « Gibilterra dell'Ovest ». 

L’azione di Polk provocò costernazione tra i filo-sudisti del Kentu- 
cky; ma da Richmond il Presidente Davis telegrafò la sua piena approva- 
zione sulla base delle esigenze militari *: e mentre l'Assemblea Legisla- 
tiva kentuckyana, riunita d’urgenza, invitava il generale Anderson ad as- 
sumere il comando delle forze dello Stato e si schierava risolutamente 
dalla parte dell’Unione per « cacciare l’invasore » ‘ (liquidando cosî la ef- 
fimera « neutralità »), il comandante del presidio unionista a Cairo si tro- 
vava di fronte ad un problema di assoluta gravità ed urgenza. 

Anchegli in effetti stava considerando la possibile occupazione di Co- 
lumbus; ed ora la località era caduta in mano nemica ?. Una cinquantina 
di chilometri in linea d’aria a nord-est di Columbus, alla confluenza tra 
il Tennessee e l’Ohio, trovasi la città di Paducah; e già le forze confede- 
rate da Columbus stavano dirigendovisi. Se i sudisti fossero riusciti ad 
impadronirsi di Paducah il corso dell'Ohio sarebbe stato sbarrato alle 
cannoniere unioniste provenienti da Cincinnati e Cairo si sarebbe trova- 
ta affatto isolata dall’est, con conseguenze catastrofiche. Solo una deci- 
sione audace e fulminea poteva evitare un simile scacco per l'Unione e 
tutto dipendeva dall'uomo che reggeva il comando a Cairo. Sarebbe egli 
stato all’altezza della situazione? E anzitutto: chi era costui? 

Ai soldati ed agli ufficiali stanziati a Cairo, egli era pressoché scono- 
sciuto. Era arrivato colà solo il giorno prima che Polk invadesse il Ken- 
tucky: e certo il suo aspetto non era stato considerato tale da imporsi in 
maniera particolare. Di statura media, appariva leggermente più basso di 
quanto effettivamente non fosse a causa del portamento un po’ curvo, 
cosa che avrebbe denunciato agli occhi di un acuto osservatore anni di 
lotta sul duro cammino della vita. La barba e i capelli castano-scuri in- 
corniciavano un volto dai tratti fini: le labbra sottili, volitive, semicela- 
te dai bafh, l’ampia e nobile fronte e soprattuito gli occhi espressivi, at- 
tenti, pensosi, d’un azzurro profondo, da cui emanava uno sguardo cari- 
co di umana partecipazione e di simpatia, erano tali da non potersi facil- 
mente dimenticare. Ma il suo aspetto? Quanto di meno militare fosse 
dato immaginarsi! La giubba sbottonata dava una impressione di trascu- 
ratezza (sebbene i suoi attendenti non avrebbero tardato a conoscerne 
l’estremo scrupolo per la pulizia personale, l'abitudine ad indossare solo 
biancheria nettissima anche nelle più disagiate condizioni). Certo, se in 
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quelle prime ore della sua permanenza a Cairo, qualcuno ebbe campo di 
osservarlo mentre andava a cavallo, non dovette mancar di notare che 
egli era un cavaliere di prim'ordine; e chi avesse poi conversato con lui, 
si sarebbe certo sentito profondamente colpito dal suo contegno calmo, 
dai suoi modi cortesi e pure fermi, dalla sua voce gradevole, priva di 
concitazione, dall’inalterabile equilibrio che diffondeva attorno a lui una 
atmosfera di sicurezza, di serenità, di tranquilla fiducia °. Il suo nome? 
Anch'esso diceva poco, per lo meno ai più: Ulysses Simpson Grant. 

In realtà, quando egli era nato il 27 aprile 1822 a Point Pleasant, 
nello Stato dell'Ohio, era stato battezzato Hiram Ulysses. Come Lin- 
coln, Grant veniva da una famiglia di pionieri del Medio Ovest. Suo pa- 
dre era un artigiano conciatore, proprietario di una piccola impresa; la 
casa natale, semplice e modesta, era situata davanti al corso dell'Ohio; e 
là il giovane Hiram Ulysses era cresciuto, rivelando tosto un carattere ri- 
flessivo e di poche parole e tuttavia sensibile, cordiale, gentile verso chi- 
chessia ed incapace di farsi dei nemici: ma nello stesso tempo fermo, per- 
severante, padrone di se stesso, calmo e tenace, impavido di fronte a 
qualsiasi pericolo e privo di ostentazione o di temeri*à inutili. Socievole 
verso tutti gli altri ragazzi, sapeva difendersi validamente se aggredito; 
e fin da bambino si era distinto tra tutti i suoi coetanei per la straordina- 
ria perizia nel cavalcare. Dopo aver frequentato buoni studi, era stato 
inviato riluttante all’ Accademia di West Point all’età di sedici anni. La 
disciplina, il grigiore, le frequenti banalità della vita militare lo atterri- 
vano: e dopo aver invano sperato in un incidente di viaggio che gli aves- 
se impedito di arrivare a West Point, si era ridotto a seguire attentamen- 
te il dibattito al Congresso circa la proposta di un tal deputato che richie- 
deva l’abolizione della celebre Accademia. Il progetto (inutile dirlo) an- 
dò in fumo e il giovane dovette acconciarsi alla vita di cadetto, mostran- 
do del resto subito spiccate attitudini militari. 

Entrando a West Point il giovane Grant aveva mutato nome. In fa- 
miglia egli veniva comunemente chiamato Ulysses, dimenticandosi del 
tutto il suo primo appellativo di Hiram. Cosî capitò che il deputato da 
cui fu introdotto a West Point credette Ulysses il primo nome; e igno- 
randone il secondo gli appioppò di sua iniziativa quello di Simpson (che 
era il cognome materno). Egli fu pertanto promosso sottotenente di fan- 
teria con il nome di Ulysses Simpson Grant; e come tale partecipò alla 
guerra del Messico (che egli reputò sempre una sfacciata e vergognosa 
aggressione da parte degli Stati Uniti), distinguendosi in molti fatti d’ar- 
mi (ma specialmente nella presa della capitale messicana) per il suo stra- 
ordinario sangue freddo, il suo coraggio in battaglia e le sue capacità. In 
quella spedizione Grant ebbe anche occasione di ricoprire per lungo tem- 
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po e in condizioni di grande difficoltà la carica di Quartermaster; il che 
gli fece intendere l’importanza enorme dei servizi per un esercito in cam- 
pagna e lo addestrò a risolvere praticamente i problemi inerenti. 

Nel 1848 Ulysses Grant aveva contratto matrimonio con Julia Dent, 
di St Louis (Missouri) e nel 1852 era stato inviato conil suo reparto sul- 
la lontana costa del Pacifico. L’isolamento dalla famigliola, dalla moglie, 
dal bimbo recentemente nato, era stato una terribile prova per il suo ca- 
rattere affettuoso e sensibile, celato dietro una maschera schiva: abitua- 
to ad un profondo pudore dei propri sentimenti, egli aveva per questo 
sofferto più gravemente. Una sera egli (che era sempre stato moderatis- 
simo) aveva tentato di affogare la sua tristezza nell’alcool; e il mattino 
seguente era giunto in ritardo al suo posto di servizio. Il rimprovero ri- 
cevuto lo aveva spinto alla decisione estrema: Grant (ormai promosso 
capitano) aveva nel 1854 presentato le sue dimissioni dall'Esercito. 

Erano allora cominciati anni durissimi, di privazioni e di miseria. Ne- 
gato agli « affari » (in cui pare vedesse qualcosa di sporco, che urtava la 
sua rettilinea natura), Grant non era certo l’uomo da «far fortuna »; 
piuttosto aveva intrapreso la rude vita del pioniere e pur di non lasciare 
mancare il pane alla famigliola, aveva piegato la schiena al duro lavoro 
del contadino, malgrado possedesse un titolo di studio equivalente so- 
stanzialmente ad una nostra laurea. Erano momenti tragici quelli, per 
l'Unione: ed oltre la crisi politica incombente, la depressione economica 
si era pure scatenata mettendo a dura prova chi si guadagnava con la fa- 
tica uno scarso pane. Infine Grant aveva trovato lavoro come commesso 
in un negozio di pelletterie .di proprietà di suo padre in Galena, nello 
Stato dell’Illinois. Anni amari erano stati; anni di preoccupazioni per 
l'avvenire, di umiliazioni a non finire che egli aveva accettato senza esi- 
tare un attimo per l’amore profondo che nutriva per la sua piccola fami- 
glia: egli che sapeva di valere di più, infinitamente di più di tanti arric- 
chiti che lo scansavano e lo disprezzavano. E quelle vicende avevano an- 
cor temprato l’acciaio della sua fibra ed avevano accresciuto (non dimi- 
nuito) il suo senso di tolleranza e di comprensione per le umane miserie; 
solo, avevano lasciato la loro traccia su di lui, in quelle spalle leggermen- 
te curve, in quella espressione di indefinita tristezza che spesso pareva 
aleggiare sul suo viso. 

Era venuta la guerra e anche da Galena erano corsi i volontari all’ap- 
pello di Lincoln; ed allora si era scoperto (con stupore) che quell’umile 
e modesto uomo conosceva il mestiere delle armi: ed era uno dei pochi 
che nella confusione generale mantenevano la testa fredda e incoraggia- 
vano e orientavano gli altri, smarriti dalla tragica grandiosità della vicen- 
da che si dipanava davanti ai loro occhi e li travolgeva nelle sue spire. 
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Molti suoi ex colleghi di West Point erano già alle armi; i loro Stati gli 
avevano offerto gradi di generali o (nella peggiore ipotesi) di colonnelli. 
Ma Ulysses Grant chi era? Chi lo conosceva? Quali appoggi politici ave- 
va quel modesto commesso, che non ne aveva mai cercati, che aveva sem- 
pre disprezzato gli intriganti, gli ambiziosi, i carrieristi? E poi c’era su 
di lui la leggenda che egli fosse un «ubriacone »: terribile accusa, agli 
occhi della bacchettoneria puritana; e tuttavia, almeno sotto quell’aspet- 
to, falsa. Ulysses Grant sentiva di meritare almeno il comando di un reg- 
gimento; e pure pareva che in quel momento in cui l’Unione aveva bi- 
sogno disperato di ufficiali capaci ed esperti, non ce ne fosse uno per lui. 
La lettera con cui aveva offerto i suoi servigi al Ministero della Guerra 
era stata addirittura smarrita; e il suo vecchio compagno d’armi, George 
B. McClellan, ora maggior generale, non aveva trovato il tempo per rice- 
verlo. E chi mai si poteva interessare di quell'uomo poveramente ve- 
stito, senza appoggi politici? Grant (sebbene ammirasse profondamente 
Lincoln) non era repubblicano, ed aveva votato per Douglas, disinteres- 
satamente e senza secondi fini, come sempre. 

Infine il Governatore dell’Illinois gli aveva assegnato un reggimen- 
to: il 21° Illinois, formato da volontari pieni di entusiasmo, ma riluttan- 
ti ad accettare la disciplina delle armi, privi di rispetto per i superiori, 
refrattari a tutto ciò che sapeva « di caserma ». Grant aveva tosto com- 
preso quale contegno tenere verso quegli uomini. Non bisognava né ac- 
carezzarne demagogicamente i difetti, né disprezzarne l’entusiasmo sin- 
cero che li aveva spinti alle armi e li avrebbe resi capaci (una volta disci- 
plinati e addestrati) di affrontare qualunque sacrificio. 

Quando egli era giunto al reggimento i soldati si erano ammassati 
confusamente e rumorosamente, quasi a comizio, per vedere il « nuovo » 
colonnello. Uomini politici li avevano arringati suscitando il loro, entu- 
siasmo; e presentato che fu il colonnello Grant, essi avevano cominciato 
a gridare: « Un discorso! Parli! Parli! » | 

gli si era allora avanzato. Si era fatto silenzio. Che uomo era? Un 
bravo oratore? ecco, adesso parlava. 

Ma non un discorso, ah no: poche parole, incisive, dette con tono pa- 
cato, ma con un accento metallico che non ammetteva replica e che im- 
poneva rispetto: « Uomini! Ritiratevi nei vostri accantonamenti! » Si- 
lenzio ancora, pieno di stupore questa volta. Poi, senza chiasso, l’assem- 
blea si era sciolta. Tutti avevano capito che un pugno di ferro reggeva la 
briglia. Per il 2 1° Illinois il tempo dei comizi era finito; cominciava l’ora 
di fare sul serio. 

Cosî Grant, alla testa del suo reggimento ora magnificamente adde- 
strato e pieno di rispetto e di stima per il suo comandante, era partito 
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per il fronte, nel Missouri. Colà l'aveva trovato Frémont; e dopo che 
Grant (su proposta del Governatore dell’Illinois, il quale aveva preso a 
stimarlo) era stato nominato generale di brigata, l'aveva spedito a co- 
mandare i) delicatissimo posto avanzato di Cairo. 

Questi era dungve l’uomo che la sorte aveva messo di fronte al ve- 
scovo-generale Leonidas Polk; uno tra i più oscuri capi nordisti. Sareb- 
be egli stato all’altezza della situazione? 

La notizia dell'occupazione di Columbus fu recata.al generale Grant 
assai per tempo: si trattava di apprezzare con un solo colpo d’occhio la 
situazione, ed egli lo fece. Immediatamente 1800 uomini con 16 canno- 
ni furono imbarcati su alcuni vapori requisiti sul posto; poi, con la scor- 
ta di due cannoniere, la spedizione parti per Paducah guidata personal- 
mente da Grant. Prima di salpare egli aveva provveduto ad informare 
dell'avvenuta invasione lo Speaker dell’ Assemblea Legislativa del Ken- 
tucky nonché il generale Frémont; quindi si era posto in movimento ed 
aveva occupato Paducah senza colpo ferire, precedendo di sei o sette ore 
le forze sudiste”. La mossa era stata di importanza incalcolabile per ’U- 
nione: il generale Polk si era dovuto contentare di Columbus e il gene- 
rale Buckner, comandante le milizie (o « Guardie di Stato ») del Ken- 
tucky ed ora passato ai confederati, aveva osservato che l’occupazione 
nordista di Paducah neutralizzava quella sudista di Columbus”. L’avve- 
nire avrebbe mostrato la profonda chiaroveggenza di questa illazione. 

La liquidazione della « neutralità » del Kentucky aperse alla guerra 
un nuovo, immenso fronte tra il corso del Mississippi e gli Appalaci; e 
ben valutandone l’immensa importanza, il generale Polk, la vigilia della 
sua mossa su Columbus, aveva insistito perché il Presidente Davis met- 
tesse tutti i fronti dell'Ovest sotto una testa sola; ed aveva indicato per 
tale altissima responsabilità il generale Albert Sidney Johnston ”. Il Pre- 
sidente aveva accettato il consiglio; il 10 settembre Albert Sidney Johns- 
ton era stato nominato comandante del « Settore n. 2 », comprendente 
oltre all’intero corso del Mississippi (fino alla Luisiana esclusa, ché essa, 
con parte della costa del Golfo del Messico, formava il « Settore n. 1 »), 
gli Stati del Missouri, dell’ Arkansas, del' Kentucky e del Tennessee " 

Jefferson Davis aveva tanto più volentieri accettato il consiglio di 
Polk, in quanto egli considerava Albert Sidney Johnston come il più abi- 
le generale ed il più grande condottiero non solo del Sud, ma dell’Ame- 
rica intera’. Cinquantottenne (era nato nel Kentucky nel 1803), di alta, 
imponente statura, fronte spaziosa, folti baffi, Albert Sidney Johnston 
era popolarissimo nel Mezzogiorno. La sua vita era stata avventurosa: 
dopo aver frequentato l’ Accademia di West Point si era dimesso dall’E- 
sercito nel 1834 poiché sua moglie non poteva sopportare la rude vita 
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della guerriglia di frontiera. Ma essa era morta un anno dopo: e Albert 
Sidney Johnston si era recato nel Texas ed aveva posto il suo braccio a 
disposizione della nascente repubblica texana in qualità di semplice sol- 
dato. Il suo coraggio, il suo valore lo avevano rapidamente portato a ge- 
nerale di brigata e poi a Ministro della Difesa della giovane repubblica; 
anche qui però, nel 1840, egli aveva dato le dimissioni dedicandosi ad 
una fattoria che aveva acquistato. Rientrato nell’Esercito degli Stati Uni- 
ti al tempo della guerra con il Messico, aveva comandato dapprima il 
prestigioso 2° Cavalleria; quindi aveva guidato la spedizione contro i 
Mormoni dello Utah, infine era stato inviato a comandare le forze stan- 
ziate in California. Non appena il Texas (sua patria adottiva) era uscito 
dall'Unione, aveva nuovamente rassegnato le sue dimissioni dalle Forze 
Armate degli Stati Uniti; ma, leale fino all'ultimo, aveva conservato in 
buon ordine il suo comando sino all’arrivo del suo successore. Albert 
Sidney Johnston era profondamente rattristato per il corso degli eventi 
che egli aveva deplorato con tutto l’animo suo, ed aveva ancora sperato 
di potersi stabilire in Los Angeles menando una vita oscura; ma l’appel- 
lo della sua terra natale lo aveva scosso. Ligio al dovere, era partito a ca- 
vallo traversando i deserti del Sud-Ovest. Giunto a Richmond era stato 
tosto nominato generale (d’armata) nelle forze confederate; ed ora ve- 
niva inviato ad assumere il comando di tutte le truppe sudiste nell’O- 
vest”. 

La situazione che il generale Albert Sidney Johnston trovò arrivando 
a Nashville non era affatto rosea. Le forze a sua disposizione erano scar- 
se e poco addestrate; l'armamento e il materiale facevano difetto. A di- 
screzione di Johnston il Comando Supremo confederato aveva lasciato 
due importanti decisioni: se tenere o sgomberare il Kentucky e quale at- 
teggiamento assumere: offensivo o difensivo. 

La seconda decisione era facile: con le forze a disposizione non c’era 
da pensare all’attacco, almeno per il momento. Si doveva quindi sgom- 
berare Columbus? Le conseguenze di un simile gesto sarebbero state 
quanto mai gravi; e pertanto Albert Sidney Johnston decise di risolvere 
il primo dei suoi dilemmi nel senso di tenere il Kentucky; o per lo meno 
quella parte del Kentucky che si poteva tenere senza giungere ad un im- 
mediato e prematuro conflitto con le forze unioniste. Ciò lo costringeva 
ovviamente a tentar di impressionare l’avversario con un atteggiamento 
apparentemente offensivo che avrebbe mascherato in realtà la sua debo- 
lezza e il suo desiderio di evitare l’urto, almeno per il momento. 

Johnston sperava, cosî facendo, di prendere i due classici piccioni 
con una fava sola: ossia di guadagnare tempo imponendosi al nemico e 
tenendolo in rispetto fino a che egli si fosse potuto sufficientemente raf- 
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forzare; e contemporaneamente di riuscire a far ciò senza sgomberare il 
Kentucky ". Era un gioco molto arrischiato; perché il 5/uff in guerra è 
sempre pericoloso e sconsigliabile in quanto l’avversario può costringer- 
ci a mettere le carte in tavola, ed allora il disastro segue inevitabilmente. 
In quell’occasione il gioco andò bene a Johnston (almeno per il momen- 
to) perché le forze nordiste del generale Anderson erano se non altret- 
tanto deboli, certo assai più disorganizzate delle sue. 

Prima ancora di arrivare a Nashville, durante il viaggio verso l’Ovest, 
Albert Sidney Johnston aveva ordinato al generale Zollicoffer (stanziato 
a Knoxville nel Tennessee orientale, sull’alto corso del fiume Tennes- 
see) di occupare il passo di Cumberland ai confini del Kentucky orienta- 
le, ciò che Zollicoffer fece con circa 4000 uomini; quindi da Nashville 
Johnston spinse avanti verso il Kentucky centrale il neoconfederato ge- 
nerale Buckner a impadronirsi della posizione di Bowling Green ove pre- 
sto arrivò ad assumere il comando nientemeno che il generale William 
Joseph Hardee, studioso di scienza militare ed autore del celebrato ma- 
nuale di tattica in uso sia nel Nord che nel Sud ", Era cosî stabilita la fa- 
mosa linea difensiva dell’Ovest la quale si fondava su quattro capisaldi: 
I, le forze dell'Arkansas (ove, dopo qualche tempo, fu possibile porre al 
comando il generale Earl Van Dorn trasferito dalla Virginia), cui spetta- 
va il compito di coprire il basso Missouri, l’Arkansas e la riva destra del 
Mississippi; II, la fortezza di Columbus che sbarrava il corso del fiume 
spalleggiata da altre due fortezze: quella dell’Isola n. 10, una quaranti- 
na di chilometri in linea d’aria più a valle, e Forte Pillow, altri centoven- 
ti chilometri più a sud; III, la posizione di Bowling Green destinata a 
coprire Nashville ed a mantenere « un piede » nel Kentucky; IV, quella 
del passo di Cumberland, con il compito di coprire la ferrovia Chatta- 
nooga-Richmond e la Great Valley del Tennessee orientale. 

L’estensione di questa linea era enorme: più di settecento chilometri. 
Pur senza essere fanatici della « concentrazione », vien da domandarsi se 
il generale Albert Sidney Johnston non fosse incappato nel gravissimo 
errore di aver sparpagliato le sue forze per aver voluto tutto coprire, con 
il risultato di averle disposte lungo un tenue e lunghissimo cordone fa- 
cilmente perforabile dal nemico e di averle esposte a farsi battere alla 
spicciolata. È più che certo in questo caso che egli avrebbe probabilmen- 
te raggiunto meglio i suoi obiettivi se avesse tenuto il grosso delle sue 
unità riunito e pronto a muovere in qualsiasi direzione. 

Il punto debole dell’intera linea era dato dal basso corso del Tennes- 
see e del Cumberland, i quali scorrendo quasi parallelamente in direzio- 
ne sud-nord, la traversavano perpendicolarmente a una ventina di chilo- 
metri l’uno dall’altro per andarsi a gettare nell’Ohio. Se il nemico fosse 
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riuscito a guadagnare il controllo di quei fiumi l’intera linea sarebbe sal- 
tata perché esso sarebbe penetrato più a sud di Columbus e di Bowling 
Green, aggirando e prendendo alle spalle entrambe le posizioni, Ora, 
poiché i nordisti erano notoriamente più forti in fatto di cannoniere, e 
(dopo la mossa di Grant su Paducah) le foci del Tennessee e del Cum- 
berland erano nelle loro mani, un attacco in quel senso era quanto mai 
da temetsi. 

In previsione di ciò, subito dopo la secessione del Tennessee, il Go- 
vernatore Harris aveva inviato il generale Daniel S. Donelson a scegliere 
ie località più adatte per erigere opere fortificate che sbarrassero il basso 
corso dei fiumi. Tali opere dovevano esser situate quanto più a nord 
(cioè a valle) fosse stato possibile, senza violare la famigerata « neutra- 
lità » del Kentucky. Donelson aveva cosi scelto due località immediata- 
mente a sud del confine kentuckyano e site una ventina di chilometri l’u- 
na dall’altra: ed i lavori erano tosto iniziati. Il forte costrutto sulla riva 
destra del Tennessee ebbe il nome di Henry, in onore (sembra) di un lo- 
cale senatore; quello situato sulla sinistra del Cumberland fu battezzato 
Donelson, dal nome di colui che ne aveva scelto la località. Forte Henry, 
sito al livello dell’acqua, si trovava a valle di un’ansa del fiume e quindi 
lo dominava per circa tre chilometri; le sue artiglierie godevano di un 
tiro radente, il più efficace contro le cannoniere di legno; Forte Donel- 
son si trovava su un rilievo del terreno e i suoi cannoni sparavano sul 
Cumberland con tiro ficcante, assai pit efficace contro le cannoniere co- 
razzate. 

Non appena assunto il comando nell’Ovest, Johnston aveva inviato 
il tenente Dixon ad ispezionare i forti; il suo responso era stato che essi 
avrebbero potuto venir meglio situati, ma che stando cosi le cose era be- 
ne tenerli e rafforzarli. Dixon raccomandò anche di affiancare a Forte 
Henry un’altra opera sulla riva opposta del Tennessee: e, liquidata la 
« neutralità » del Kentucky, ciò fu fatto senz’altro, iniziandosi la costru- 
zione di una tale opera cui fu dato il nome di Forte Heiman “. Il coman- 
do dell’intero sistema fortificato sui due corsi d’acqua fu dato al genera- 
le Lloyd Tilghman. Entrambi i Forti, muniti di potenti artiglierie per 
spazzare i fiumi, erano protetti dalla parte di terra da grandi campi trin- 
cerati che potevano esser guarniti da parecchie migliaia di uomini. 

La funzione di questi due. Forti era vitale; come si è detto la penetra- 
zione nemica lungo i fiumi avrebbe minacciato di aggiramento Columbus 
e Bowling Green; inoltre i Forti proteggevano Nashville, sita sul Cum- 
berland, la quale, oltre ad essere la capitale del Tennessee, ospitava un 
polverificio capace di produrre 200 chilogrammi di polvere al giorno, un 
cappellificio militare, officine tessili, una fabbrica di capsule a percussio- 
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ne che ne produceva centomila al giorno, officine di riparazione e fonde- 
rie di cannoni rigati ” ed un nodo ferroviario di prim’ordine; e copriva- 
no altresi la vitale ferrovia che univa Memphis sul Mississippi a Bowling 
Green scavalcando i fiumi una ventina di chilometri a monte (cioè a sud) 
dei Forti. 

Il guaio per i confederati era che il nemico non aveva tardato ad ap- 
prezzare l’importanza strategica del Tennessee e del Cumberland. Gros- 
si mutamenti erano sopravvenuti anche nei comandi nordisti dopo la li- 
quidazione della « neutralità » kentuckyana. Colà erano venuti al pettine 
i nodi del generale Frémont, il quale pur avendo fatto (come si è visto) 
non poche cose buone, aveva (per trascuratezza) consentito che si com- 
mettessero in suo nome vere e proprie frodi in materia di forniture mili- 
tari. Inoltre Frémont (che, come si è detto, era legato ai gruppi radicali 
filo-abolizionisti) aveva di testa sua emesso una disposizione che poneva 
il sequestro sulla proprietà dei missouriani « ribelli » e dichiarava liberi 
i loro schiavi‘. Questo aveva gettato la costernazione a Washington. I 
nordisti facevano un gran parlare della schiavitti come « causa della guer- 
ra»* ma in realtà non avevano alcuna intenzione di eliminare la « pecu- 
liare istituzione », anche perché i migliori di loro si rendevano conto che 
il problema (nello stesso interesse degli schiavi) non si poteva risolvere 
con tanta facilità; inoltre proprio in quel giro di tempo stava per deci- 
dersi se uno tra i più grossi Stati a schiavi (il Kentucky) si sarebbe schie- 
rato con l’Unione o con ia Confederazione; e infine il proclama avrebbe 
irritato gli unionisti di altre zone a schiavi quali il Tennessee orientale 
e la Virginia Occidentale. Lincoln era pertanto intervenuto annullando 
l’ordiaanza; e qualche tempo dopo il generale Frémont era stato esone- 
rato dal comando”. 

In seguito al « siluramento » di Frémont ed alla fine della « neutrali- 
tà » del Kentucky l’Ovest era stato diviso in tre Settori: il primo di essi 
detto Settore del Kansas e comprendente il territorio ad occidente dello 
Stato del Missouri, era stato affidato al generale Hunter; il secondo det- 
to « del Missouri », formato da questo Stato e dalle terre ad est del Mis- 
sissippi fino alla confluenza del Cumberland con l’Ohio, era stato dato al 
generale Henry W. Halleck; il terzo, definito « dell’Ohio » ed estenden- 
tesi dal Cumberland sino all’estremo lembo orientale del Kentucky, fu 
dapprima affidato al generale Anderson; successivamente (dopo che que- 
sti si era dimesso per motivi di salute), al generale W. T. Sherman; infi- 
ne (quando quest’ultimo, avendo dichiarato che duecentomila uomini 
erano necessari sui fronti dell'Ovest, era stato considerato pazzo o poco 
meno), al generale Don Carlos Buell °°. 

Questa distribuzione, pur prevedendo due comandanti peri due prin- 


397 


cipali Settori in cui si divideva il teatro dell'Ovest (l’uno che aveva come 
obiettivo la valle del Mississippi, e l’altro destinato ad estendersi attra- 
verso il Tennessee in direzione della Georgia) mancava completamente 
all’esigenza che le forze operanti in questi due Settori, pur dovendo ov- 
viamente dipendere da due distinti comandi, fossero però coordinate da 
un’unica mente, data la stretta interdipendenza che tra di loro esisteva. 
Questo i confederati lo avevano capito benissimo e vi avevano provve- 
duto mediante la nomina di Albert Sidney Johnston. 

Ad ogni modo i due nuovi comandanti unionisti nell’Ovest sembra- 
vano soddisfare del tutto al requisito della competenza tecnica. Il gene- 
rale Henry Halleck era universalmente noto tra le forze armate delle due 
parti in lotta. Quarantaseienne, newyorkese, veniva correntemente chia- 
mato « la Vecchia Mente » per la sua propensione agli alti studi di scien- 
za militare. Traduttore di Jomini, era autore di quegli Elements of Mili- 
tary Art and Science che costituivano il testo per eccellenza del pensiero 
militare americano ”°. Ritiratosi dall’Esercito nel 18 54 con il grado di ca- 
pitano, si era dedicato all’avvocatura, diventando ben presto una cele- 
brità anche in tal campo e pubblicando diverse opere su questioni di di- 
ritto minerario. Colto sia in materie giuridiche che in scienza militare, 
Halleck non mancava di qualità e di ingegno; la contropartita stava in 
una noiosa saccenteria, in una macchinosa erudizione che non era riusci- 
ta a trasformarsi in omogenea e ben digerita cultura, sî che egli credeva 
di dover marciare in guerra con i testi alla mano, prestava e pretendeva 
un ossequio pedante alle « regole » talché gli avveniva di essere simile a 
quei vecchi generali austriaci che amavano meglio venir sconfitti secon- 
do le buone norme della tradizione militare che vincere in dispregio di 
queste. Ottimo amministratore, era tuttavia assai più uomo da tavolino 
che da campo di battaglia; ed era assolutamente negato a capire quanto 
di geniale vi poteva essere in un piano se questo non prestava cieco osse- 
quio alle « regole ». Insomma preferiva in ogni caso le grige stanze e la 
grigia teoria al verde albero della vita?” 

Don Carlos Buell è una figura già a noi nota. Lo abbiamo visto infat- 
ti, ancora maggiore, recarsi in ispezione a Forte Moultrie e dare una se- 
rie di sagge direttive al maggiore Anderson ”. Promosso ora generale, 
era stato inviato a comandare il Settore dell'Ohio da McClellan che lo 
considerava un amico personale. Buell era certamente un uomo capace, 
serio, coraggioso e dotato di buone qualità organizzative. Gli si poteva 
rimproverare una eccessiva cautela, una certa mancanza di fantasia e 
scarso calore umano: ma nel complesso era all’altezza della situazione **. 

Mentre il Comando Supremo a Washington desiderava dal generale 
Halleck la conquista del corso del Mississippi, dal generale Buell esso si 
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aspettava invece una sollecita penetrazione nel Tennessee orientale, os- 
sia nella Great Valley che da oltre il Passo di Cumberland discende verso 
Knoxville e Chattanooga. Questo era voluto energicamente sia dal Pre- 
sidente Lincoln che dal generale McClellan, sebbene per motivi assai dif- 
ferenti. 

Lincoln, con una acutezza che fa onore al suo senso strategico, aveva 
afferrato immediatamente l’importanza del Tennessee orientale, questo 
enorme cammino di ronda che fiancheggiava il bastione della fortezza 
confederata permettendo al nemico di arroccare le sue forze tra Knox- 
ville e Chattanooga e tra il fronte della Virginia e quelli dell'Ovest per 
operare sia in direzione del Tennessee centrale che del Kentucky ”; tal- 
ché una penetrazione colà avrebbe consentito agli eserciti federali di con- 
seguire due obiettivi: interrompere la vitale ferrovia Richmond-Lynch- 
burg-Knoxville-Chattanooga e contemporaneamente soccorrere le po- 
polazioni montanare del Tennessee orientale che al momento della se- 
cessione avevano dimostrato risoluti e fervidi sentimenti unionisti con 
32923 suffragi contro la secessione e solo 14 780 a favore: il pastore 
William G. Brownlow, direttore del più importante giornale locale, il 
« Whig » di Knoxville, uomo che difendeva la schiavità sulla base della 
Bibbia, si era pronunciato e seguitava a pronunciarsi con impavido co- 
raggio per l’Unione contro la secessione *. 

Già all’indomani della disfatta di Bull Run il Presidente aveva indi- 
cato tra le direttrici strategiche da perseguirsi nel futuro una avanzata 
nel Tennessee orientale”; in settembre, con un apposito « Memoran- 
dum » aveva ancora sottolineato tale esigenza, ora che la effimera « neu- 
tralità » del Kentucky era terminata. Sventuratamente Lincoln, il quale, 
come si è detto, aveva dato prova di una intelligenza strategica di pri- 
m’ordine, non possedeva ancora una altrettanto solida esperienza: per 
cui l’esatta indicazione del Tennessee orientale come obiettivo, si accom- 
pagnava alla scelta di una linea di operazione del tutto errata. Partendo 
forse dal principio che la retta è la più breve distanza tra due punti, Lin- 
coln proponeva come linea di operazione quella Cincinnati - Lexington - 
Passo di Cumberland - Knoxville; per l’altra (Louisville - Bowling Green - 
Forte Donelson - Nashville) egli proponeva la difensiva”. 

Quanto al generale McClellan, egli a sua volta insisteva energicamen- 
te per l'avanzata in direzione di Knoxville, ma essenzialmente perché 
(come si sa) riteneva le operazioni nell’Ovest ausiliarie di quella che si 
proponeva di condurre in Virginia, e credeva « assolutamente necessa- 
rio » per i « suoi » piani che le ferrovie di quella zona fossero interrotte”. 

Con queste istruzioni il generale Buell aveva assunto il comando; e 
per applicare tali direttive aveva trovato le sue forze divise in due masse: 
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una (sotto il generale George Thomas) a fronteggiare il generale Zolli- 
coffer davanti al Passo di Cumberland; l’altra davanti a Bowling Green. 
Buell non tardò a rendersi conto che una avanzata in grande stile sulla 
direttrice Passo di Cumberland - Knoxville era impossibile. 

In effetti oltre Lexington (Kentucky) non c’erano pit ferrovie, e le 
strade esistenti erano pessime, appena degne di questo nome. Per circa 
250 chilometri in linea d’aria occorreva traversare un territorio privo di 
tutto, perfino di foraggio per gli animali: il generfle Buell calcolò che 
per rifornire 10 000 uomini nel Tennessee orientale sarebbe occorso un 
treno di mille carrette in continuo movimento avanti-indietro, in zona 
abitata prevalentemente da gente ostile, mentre il nemico aveva dietro le 
spalle la base di Knoxville °°. Buell si avvide che in realtà la vera linea di 
operazione che egli poteva e doveva seguire era quella Bowling Green - 
Nashville - Chattanooga. Lungo questa, se si fosse potuto conquistare il 
controllo dei fiumi Tennessee e Cumberland, si sarebbe disposto di due 
eccellenti vie d’acqua ove (sotto la scorta delle cannoniere) i trasporti 
avrebbero potuto navigare tranquillamente per le forze nordiste; non- 
ché delle ferrovie Murfresborough-Chattanooga e Decatur-Chattanooga 
che si irradiavano da Nashville. Era il triangolo strategico di cui si è al- 
trove discusso “, e non vi è dubbio che l’azione su Knoxville doveva esse- 
re concomitante, ma non poteva essere la principale per i motivi suddetti. 

Fu cosî che il generale Buell cominciò cautamente ad accennare a 
McClellan che la « nuova via » gli pareva più promettente della « vec- 
chia » ”; ricevendo in risposta ulteriori insistenze per un attacco diretto 
su Knoxville ”. Buell (sia perché desiderava conciliare le proprie vedute 
con quelle del suo « caro amico » McClellan, sia perché vedeva la neces- 
sità di non scoprire il proprio fianco sinistro) rispose di pensare ad un 
piano « composito » "; e infine dichiarò senza ambagi di considerare co- 
me suo fronte principale quello del Tennessee centrale e di prevedere 
verso Knoxville una azione fiancheggiante con una colonna di 12 000 uo- 
mini”: era il progetto più serio e realistico. Qualche tempo più tardi 
Buell ebbe occasione di chiarire le sue idee anche al Presidente che ( mol- 
to più comprensivo del generale McClellan), dopo aver espresso il suo di- 
saspunto fini per accedere all’idea di una operazione combinata *. D’al- 
tro canto Buell già il 29 dicembre 1861 aveva ordinato al generale Geor- 
ge Thomas, comandante la 1° Divisione dell’Armata dell'Ohio (da Buell 
costituita su sei Divisioni ”) di attaccare Zollicoffer e poscia di essere 
pronto a muovere in qualsiasi direzione *; l’operazione sul fianco sini- 
stro del suo fronte verso Knoxville era cominciata. 

Ma per agire anche sulla principale linea di operazione, quella Bowl- 
ing Green - Nashville, sarebbe stata necessaria una stretta cooperazione 
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tra le forze dei generali Buell ed Halleck. E questo sarebbe stato mag- 
giormente indispensabile in quanto inizialmente le linee di operazione 
dei due avrebbero coinciso: perché sia Buell per prendere Nashville ed 
aggirare Bowling Green, che Halleck per aggirare Columbus, avrebbero 
dovuto forzare quello che era il punto nevralgico dello schieramento ne- 
mico: il basso corso del Tennessee e del Cumberland difesi dai Forti 
Henry e Donelson. Crollata la nemica « linea dell’Ovest » essi avrebbero 
dovuto operare su linee divergenti (ma sempre coordinate) dirette l’una 
verso il medio corso del Mississippi, l’altra verso Chattanooga. Ma è 
chiaro che da due comandanti indipendenti e autonomi sarebbe stato ben 
difficile ottenere una simile coordinazione: perché entrambi inevitabil- 
mente sarebbero stati portati a considerare le forze dell’altro unicamente 
come ausiliarie ai propri disegni. 

Il generale McClellan, il quale vedeva tutti i fronti dell’Ovest unica- 
mente come secondari ed ausiliari alle « sue » operazioni nell’Est, non si 
era minimamente preoccupato di ciò: ma Lincoln invece vi aveva pensa- 
to, ed alla fine del 1861, durante una malattia del Generale in Capo, era 
intervenuto personalmente telegrafando ad Halleck e Buell per sapere 
in quale misura essi avessero pensato di collaborare ”, e ribadendo que- 
sta sua richiesta con una lettera scritta il 1° gennaio 1862 “. I due gene- 
rali replicarono dicendo che nessuna collaborazione era stata predispo- 
sta“. Ora si fece vivo anche McClellan ©; per cui Buell, fattosi corag- 
gio, scrisse ad Halleck proponendo giustamente un attacco coordinato e 
convergente con l’appoggio della flottiglia di cannoniere fluviali lungo 
il Cumberland ed il Tennessee ©. Era un’idea quanto mai concreta: ma il 
pedante Halleck replicò dichiarando che un attacco del genere sarebbe 
stato « contro le regole », perché condotto « su linee esterne » (il feticcio 
delle linee interne!) e pertanto da sconsigliarsi “. Tutto era da rifare: 
e per il momento l’unica prospettiva concreta per l’anno 1862 sui fron- 
ti dell'Ovest era l’ordine di Buell al generale Thomas di avanzare con- 
tro Zollicoffer. 

"La verità è che anche Halleck si era reso conto di nòn poter operare 
direttamente lungo il Mississippi contro Columbus, la quale non poteva 
venir presa senza un enorme parco d’assedio e terribili perdite; ed anche 
lui aveva capito che la chiave della situazione stava in una avanzata lun- 
go il Tennessee e il Cumberland, contro i Forti Henry e Donelson. Ma 
non voleva cooperare in un movimento convergente con Buell: piutto- 
sto intendeva che l'Armata dell’Ohio si ponesse a sua disposizione e in- 
sieme con le sue forze attaccasse direttamente i forti. In conclusione, co- 
me si è detto, i due comandanti nell’Ovest rischiavano di paralizzarsi a 
vicenda perché ognuno aveva visto chiaramente ciò che si doveva fare, 
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ma entrambi insistevano nel tirar l’acqua al proprio mulino e nel voler 
subordinare l’azione dell’altro alla propria, invece di coordinarla. Il che 
è comprensibile anche se non giustificabile: poiché solo un comandante 
superiore ad entrambi, investito della responsabilità dell’intero fronte, 
avrebbe potuto far cooperare efficacemente le due Armate. 

Intanto l’opera organizzativa sia di Buell che di Halleck cominciava 
a dare i suoi frutti. L'Armata dell'Ohio (la seconda Armata dell’Unione) 
comandata dal generale Buell era adesso composta (come si è detto) di 
sei divisioni non ancora riunite in Corpi: 1° (generale Thomas), 2° (ge- 
nerale McCook), 3° (generale O. Mitchell), 4° (generale Nelson), 5° (ge- 
nerale T. L. Crittenden), 6° (generale Wood), per un totale di 46 150 
uomini e 108 cannoni “. Attorno a Cairo, al comando del generale Grant, 
stava formandosi il nucleo di quella che sarebbe diventata la terza Arma- 
ta dell’Unione: l’ Armata del Tennessee, forte per ora di 20 639 ufficiali 
e soldati con 18 cannoni ‘. Con essa Grant aveva condotto una fulminea 
puntata su Belmont, di fronte a Columbus, inquietando non poco il ge- 
nerale Polk. 

Anche i confederati si erano dati con estrema energia al lavoro di re- 
clutamento e di organizzazione; al 31 dicembre 1861 il generale Albert 
Sidney Johnston poteva informare il Comando Supremo a Richmond di 
avere 54 004 uomini ‘’, sparpagliati, ahimè, tra l’Arkansas, Columbus, i 
Forti Henry e Donelson, Bowling Green e l’alto Cumberland dove il ge- 
nerale Zollicoffer si era avanzato oltre il Passo penetrando nel Kentucky 
e (passato il fiume Cumberland) si era accampato presso Mill Springs. A 
questa posizione Thomas si andava avvicinando: l’ordine del generale 
Buell era, come si sa, di dare battaglia. 

Il 1862 stava ormai spuntando. Finita era la grande illusione della 
guerra « breve » e « poco sanguinosa ». Sia l’Unione che la Confederazio- 
ne avevano, con uno sforzo supremo, concentrato le loro forze: l’anno 
che si preparava avrebbe visto non più accozzaglie di dilettanti, ma eser- 
citi seriamente preparati lanciarsi nella lotta con furore e con larghezza 
di mezzi senza pari. 


Note al capitolo ottavo. 


! Cfr. w. M. POLK, Leonidas Polk, Bishop and General, 2 voll., New York 1893. 
? OR, s.1, 4, 179 sgg.; ibid., 52, p.II, 141 sg.: Polk a Magoffin, 8 settembre 1861. 
? OR, s. I, 4, 181: Davis a Polk, 4 settembre 1861. 
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‘ OR, s. 1,4, 288; BL, I, R.M. KELLY, Holding Kentucky for the Union, 379. 

‘* OR,s.1,3, 142; ibid, 612 sgg. ; 

6 Il materiale da cui si possono trarre notizie sulla vita e il carattere di Grant fino al 
1862 è enorme: forse le due opere più ricche di dati e di elementi sono: J. G. WILSON, Ge- 
neral Grant, New York 1897, che contiene a pp. 330 sgg. le importantissime lettere a E. B. 
Washburne, e molti dati di prima mano a pp. 369 sgg.; nonché H. GARLAND, Ulysses S. 
Grant: his life and character, New York 1898, che pur essendo in generale apologetico, for- 
nisce preziosi elementi non reperibili altrove. Non esiste una soddisfacente biografia di 
Grant, eccetto che per il primo periodo della sua vita (sino all'assunzione di comando del 
21° Illinois): L. LEWIS, Captain Sam Grant, Boston 1950. L’opera doveva estendersi all’in- 
tera vita di Grant, ma la morte di Lewis la interruppe. Ora essa dovrebbe venir continuata 
da Bruce Catton che ne ha già pubblicato un volume: Grant moves South, Boston 1960. 
Ma sulla carriera militare di Grant ci sono invece molte opere; e Lewis con il suo volume 
citato ha veramente colmato una lacuna. Indispensabile è poi l'autobiografia di Grant: Per- 
sonal Memoirs of U. S. Grant, 2 voll, New York 1885; e non si deve trascurare l’iconogra- 
fia di Grant in Photographic History of the Civil War... cit., vol. X, New York 1912, pp. 32 
SEE. 

?* Sia LLOYD LEWIS, Op. cit., passim, che K. P. WILLIAMS, Lincoln finds a General... cit., 
vol. III, New York 1952, hanno ormai ridimensionato in maniera definitiva la leggenda del 
Grant « ubriacone », sicché pare inutile, qui, tornarvi sopra. Ci si può limitare ad osservare 
che le peggiori accuse in proposito, se esaminate, appaiono fondate su degli oui dire, o delle 
avventate e malevole interpretazioni di alcuni episodi di intemperanza rimasti pur del tutto 
sporadici e mai abituali. È giusto però dire che, poi, K. P. Williams va all'eccesso opposto 
di negare ogni cosa in maniera acritica, respingendo senza discuterle le fonti che non con- 
cordano con le sue tesi. Cfr. a questo proposito la ponderata ed equilibrata risposta datagli 
da B. Thomas, in: « American Heritage », vol. VII, n. 5, agosto 1956, pp. 109 sgg. 

8 U. S. GRANT, Op. cit., vol. I, pp. 264 sgg.; OR, s. I, 4, 197. 

? OR, s.I, 4, 189, Buckner a Cooper, 13 settembre 1861. 

!° OR, s. I, 3, 688, Polk a Davis, 29 agosto 1861. 

" OR, s.1, 4,405. i 

1 E sempre lo considerò tale: cfr. J. pAvIS, The rise and fall... cit., vol. II, p. 38. 

1 Su Albert Sidney Johnston cfr.: DB, X, 135 sgg., nonché l’indispensabile libro di suo 
figlio, w. P. JOHNSTON, T be life of general Albert Sidney Johnston, New York 1880. Charles 
P. Roland, della Tulane University di New Orleans, sta lavorando da alcuni anni ad una 
esauriente e completa biografia di Albert Sidney Johnston, la cui pubblicazione è annun- 
ciata mentre il presente volume è prossimo alla stampa: Albert Sidney Jobnston, Soldier 
of three Republics, Austin (Texas) 1964. Con dispiacere (conoscendo la profonda compe- 
tenza del prof. Roland in materia) ho dovuto rinunciare a servirmi di tale opera, pervenu- 
tami troppo tardi perché la potessi studiare con cura. 

4 BL, I, 540 sgg.; w. P. JOHNSTON, Albert Sidney Jobnston at Sbilob, pp. 542 sgg.; J. 
DAVIS, op. cit., vol. II, pp. 42 sgg.: Johnston a Davis, 18 marzo 1862. 

!* Cfr. parte II, cap. III, p. 270. 

6 1. DAVIS, op. cit., vol. II, p. 24; BL, I, 368 sgg.,J. TAYLOR, T be defense of Fort Henry. 
J. DAVIS, op. cit., vol. I, pp. 405 Sg8. 

OR, s. I, 3, 446 sgg. 
OR, s. I, 3, 553. 
i OR, s.I, 3, 567; ibid.,7, 439. 
Cfr. parte II, cap. III, pp. 278 sg. 
22 Cfr. su Halleck: DB, VIII, 150 sgg. 
2 Cfr. parte I, cap. VIII, p. 198. 
# Cfr. su Buell: DB, III, 240 sgg. 
2 Cfr. parte II, cap. III, pp. 290 sgg. 
2 NH, V, 58; ibid., 80. 
2? Evidentemente non valutandone ancora la difficoltà. 
* OR, s. III, 1, 465 sg. 
? OR, s.1, 7,531, McClellan a Buell, 6 gennaio 1862. 
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J. D. cox, Military reminiscences... cit., vol. I, p. 199. 
Cfr. parte II, cap. III. 


OR,s. 


I, 7, 443 sg., Buell a McClellan, 22 novembre 1861. 


OR, s. I, 7, 447; McClellan a Buell, 25 novembre 1861; idid., 450, lo stesso allo stes- 
so, 27 novembre 1861. 


OR, s. 
OR, s. 
OR, s. 


I, 7, 450 sgg., Buell a McClellan, 27 novembre 1861. 
I, 7, 520 sg., Buell a McClellan, 29 dicembre 1861. 
I, 7, 927 sg., Lincoln a Buell, 6 gennaio 1862. 


CC, VIII, H. m. cIST, The Army of the Cumberland, New York 1882, pp. 22 sg. 


OR, s. 
OR, s. 
OR, s. 
OR,s. 
OR, s. 
OR,s. 
OR,s. 
OR,s. 
OR, s. 
OR, s. 


I, 7, 522, Buell a Thomas, 29 dicembre 1861. 

I, 7, 524, Lincoln a Buell ed Halleck (tel.), 31 dicembre 1861. 

I, 7, 526, Lincoln a Buell ed Halleck, 1° gennaio 1862. 

I, 7, 526, Halleck a Lincoln, 1° gennaio 1862; Buell allo stesso, stessa data. 
I; 7, 527 sg., McClellan ad Halleck e Buell, 3 gennaio 1862. 

I, 7, 528, Buell ad Halleck, 3 gennaio 1862. 

I, 7, 532 s&., Halleck a Lincoln, 6 gennaio 1862. 

I, 7, 563, Buell a Lorenzo Thomas, 23 gennaio 1862. 

I, 7, 544. 

1, 7,813. 


PARTE TERZA 


IL TRAMONTO DI UN’ERA 


Tutte le città, tutti gli stati e regni so- 
no mortali; ogni cosa 0 per natura 0 per ac- 
cidente termina e finisce qualche volta. Pe- 
rò uno cittadino che si truova al fine della 
sua patria, non può tanto dolersi della di- 
sgrazia di quella e chiamarla mal fortunata, 
quanto della sua propria: perché alla patria 
è accaduto quello che a ogni modo aveva a 
accadere, ma disgrazia è stata di colui abat- 
tersi a nascere a quella età che aveva a es- 


sere tale infortunio. 
F. GUICCIARDINI, Ricordi, 189. 


CAPITOLO PRIMO 


LA RESA DI FORTE DONELSON 


Disfatta sudista a Logan's Crossroad — Morte del generale Zollicof- 
fer — Grant e Foote risalgono il Tennessee — Terribile battaglia tra 
le cannoniere nordisie e Forte Henry - Capitolazione del Forte - 
« Darò battaglia per Nashville a Forte Donelson » — Sconfitta delle 
cannoniere — I confederati attaccano — La via della ritirata è aperta? 
— Fulmineo contrattacco di Grant — La guarnigione poteva essere 
salvata? — Resa senza condizioni — I sudisti sgomberano il Kentucky 
e abbandonano Nashville - Anche Columbus perduta — I federali in- 
vadono l’ Arkansas — Elkborn Tavern — Jefferson Davis non dispera 


L’opinione pubblica meridionale aveva visto finire il primo anno di 
guerra in un’atmosfera di marcato ottimismo '. L’invasore era stato do- 
vunque respinto; gli sbarchi nel canale Hatteras ed a Port-Royal erano 
considerati scacchi locali, senza gravi conseguenze; il Kentucky ed il Mis- 
souri erano tuttora contesi, e non si dubitava che il Maryland e la Virgi- 
nia Occidentale sarebbero stati riconquistati. 

Certo, si attendeva l’offensiva generale nordista, ma si confidava che 
sarebbe stata respinta. Per lo pit ci si aspettava che essa si sarebbe ini- 
ziata sul fronte della Virginia: nessuno pensava a Richmond (e del resto 
nemmeno a Washington) che essa sarebbe invece cominciata ancora in 
pieno inverno sui lontani fronti dell'Ovest, presso uno sconosciuto cro- 
cevia nel Kentucky; e che quel primo, oscuro episodio sarebbe stato il 
sasso che avrebbe smosso la valanga. 

Come si ricorderà, il 29 dicembre 1861 il generale Buell aveva ordi- 
nato al generale Thomas di muovere incontro a Zollicofter ed attaccarlo: 
tale ordine era stato reiterato il 17 gennaio °. George Thomas, un solido 
e quadrato virginiano rimasto nelle file unioniste, non era uomo da farsi 
ripetere gli ordini. Taciturno, lento e dignitoso nel gestire come nell’a- 
gire, ma risoluto, posato ed energico, Thomas era già in marcia con la 
sua Divisione e il 18 arrivò addosso al nemico. Il generale Zollicoffer, il 
quale si era portato sulla riva destra del Cumberland e là era stato rag- 
giunto dal generale G. B. Crittenden (suo superiore nonché fratello del 
generale unionista T. L. Crittenden), gli mosse incontro e lo attaccò il 
19 gennaio 1862 presso Logan’s Crossroad. Il risultato fu, per i sudisti, 
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un disastro. Essi furono completamente battuti; Zollicoffer cadde sul 
campo, e le residue forze confederate furono ributtate verso il Passo di 
Cumberland perdendo tutta la propria artiglieria (12 cannoni) e quasi 
tutto il carriaggio’. La battaglia di Logan’s Crossroad, per quanto in sé 
una piccola cosa, rianimò il Nord, depresse i meridionali e cominciò ad 
intaccare la famosa « linea » di Albert Sidney Johnston. 

Si era dunque aperta la via verso il Tennessee orientale? Ahimè, no. 
Già il 23 gennaio il generale Thomas informava Buell che le strade verso 
quella zona erano intransitabili e senza risorse ‘; le sue truppe non pote- 
vano spingersi avanti perché rischiavano di morire di fame ’. 

Messe quindi fuori combattimento le forze del defunto Zollicoffer, il 
generale Buell stava riprendendo in esame l’altro piano, quello di una 
grande offensiva verso il Tennessee centrale; ed aveva pertanto scritto 
al generale Halleck che era il momento di agire perché le acque dei fiumi 
erano alte e quanto mai favorevoli alla navigazione delle cannoniere °. La 
risposta di Halleck non si fece attendere: egli si era già posto in azione”. 
Ora a Buell non rimaneva che rassegnarsi ad un ruolo subordinato. 

Che cosa era accaduto? Qualcun altro, oltre ad Halleck e Buell, ave- 
va valutato l’importanza del basso corso del Tennessee e del Cumber- 
land: era questi il generale Grant che, recatosi a St Louis, aveva espo- 
sto le sue vedute el proprio superiore. Senonché Halleck, pieno di alte- 
rigia e geloso forse perché quell’oscuro subordinato aveva « osato » in- 
dividuare la chiave strategica della situazione, lo aveva rispedito a Cairo 
con un rabbuffo *. Grant tuttavia non aveva disarmato; ed aveva trovato 
un valido appoggio nel commodoro Andrew Foote, comandante la flot- 
tiglia delle cannoniere, il quale, facendo parte della Marina, poteva par- 
lare ad Halleck più liberamente. Cosî il 28 gennaio 1862 sia Foote che 
Grant avevano telegrafato ad Halleck dicendosi pronti a muovere su 
Forte Henry con quattro cannoniere corazzate ed un numero adeguato 
di truppe. Il giorno dopo Grant aveva inviato una lettera più ampia pre- 
cisando che il movimento andava fatto subito, prima che il nemico aves- 
se ricevuto rinforzi’: il 30 infine Halleck aveva risposto, e la sua replica 
era stata tale da soddisfare Grant e Foote: muovessero subito contro 
Forte Henry con tutte le forze disponibili eccetto le necessarie guarni- 
gioni per prevenire sorprese da Columbus ”. 

Come mai Halleck si era convertito alle idee di Grant? Se dobbiamo 
credere a lui, ciò era accaduto perché il 29 McClellan gli aveva telegra- 
fato la notizia (falsa) che il generale Beauregard stava per muovere verso 
il Tennessee con grossi rinforzi per il nemico, ed egli aveva pensato di 
agire prima che questi fossero giunti"; pare più probabile però che la 
vera causa della sua decisione sia da ricercarsi nella vittoria di Logan's 
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Crossroad e nel conseguente timore che a Buell, e non a lui, stesse per 
passare il ruolo di primo piano nell’Ovest ”. 

Il generale Grant comunque si era posto in movimento il 2 febbraio 
1862 alla testa di circa 17 000 uomini ” organizzati in due divisioni. La 
1° (generale McClernand) fu tosto imbarcata su un convoglio di pirosca- 
fi che, scortati da quattro cannoniere corazzate (Cincinnati, Carondelet, 
Essex e St Louis) e da tre non corazzate (Tyler, Conestoga, Lexington) 
tutte al diretto comando di Foote, approdarono il 4 febbraio circa 13 chi- 
lometri a valle del Forte Henry ". Scese a terra le truppe, i piroscafi tor- 
narono indietro ed immediatamente cominciarono l'imbarco ed il tra- 
sporto della 2° Divisione (generale C. F. Smith). 

Forte Henry constava di una solida costruzione poligonale a terra- 
pieni di circa 1500 metri di perimetro. Costruito a pelo d’acqua, esso 
era munito di 17 cannoni pesanti dei quali 12 battevano il fiume. Di que- 
sti ultimi, due erano di grandissima potenza: una Columbiade da 10 
pollici (254 mm, 128 libbre) e un pezzo rigato da 6 pollici (178 mm, 
62 libbre); gli altri dieci erano: due da 42 libbre e otto da 32. Verso ter- 
ra erano puntate le rimanenti bocche da fuoco, cioè cinque cannoni da 
18 libbre. Poiché il compito del Forte non era di difendersi, ma di offen- 
dere (e nella fattispecie di offendere le navi che tentassero di forzare il 
fiume), la sua difesa era garantita da un vasto campo trincerato di circa 
tre chilometri per due, formato da postazioni per fanteria. Inoltre, dato 
che la riva opposta del Tennessee era più alta e dominava Forte Henry, 
su di essa era pure stata costruita (come si è detto) un’opera chiamata 
Forte Heiman, mediante il lavoro di numerose squadre di negri precet- 
tati”. Una strada strategica collegava Forte Henry con Forte Donelson, 
situato sul Cumberland, circa 20 chilometri a est in linea d’aria. Per la 
difesa del campo trincerato di Forte Henry il generale Tilghman dispo- 
neva di circa 3200 tra ufficiali e soldati “. Il terreno circostante era pe- 
rò cosî basso che gran parte delle opere erano allagate dalla piena del 
fiume. 

Nel tardo pomeriggio del 5 il generale Grant a bordo della cannonie- 
ra Essex si avvicinò al Forte per misurarne la gittata delle artiglierie: un 
proiettile del cannone rigato che traversò l’Essex da parte a parte lo per- 
suase che era imprudente accostarvisi a meno di 5 chilometri ”. La 1° Di- 
visione fu quindi reimbarcata e portata a tale distanza: per sfortuna tra 
i soldati e il campo trincerato del Forte scorreva un fiumicello, il Pan- 
ther Creek, altrimenti insignificante, ma in quei giorni talmente gonfiato 
dalla piena da essere quasi inattraversabile. Cosicché il generale McCler- 
nand, messosi in marcia il giorno dopo per attaccare le trincee nemiche, 
si trovò di fronte a boschi inondati che lo costrinsero a compiere un lun- 
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go giro vizioso. Nello stesso tempo il generale C. F. Smith, con unabri- 
gata della 2° Divisione si era spostato sulla sinistra del Tennessee per in- 
vestire da parte di terra Forte Heiman; e Foote aveva fatto levar le an- 
core alle cannoniere per iniziare l’attacco dal fiume. Era il mattino del 6 
febbraio 1862". 

La giornata precedente era stata piena di ansia per i confederati. Dal 
Forte essi avevano potuto vedere benissimo le imponenti volute di fumo 
che si levavano dai numerosi trasporti i quali stavano sbarcando giù a 
valle le truppe unioniste: ce n’era abbastanza per capire che un attacco 
in grande stile stava preparandosi. Nella notte sul 6 il generale Tilghman 
aveva concluso che con le poche forze a sua disposizione ogni difesa del 
campo trincerato (e conseguentemente di Forte Henry) era impossibile, 
e si era rassegnato alla inevitabile caduta della posizione: le stesse sue 
imponenti dimensioni richiedevano ben più truppe. Pertanto aveva deci- 
so di sgomberare Forte Henry facendo ripiegare la sua guarnigione su 
Forte Donelson: egli solo sarebbe rimasto, insieme al capitano Jesse 
Taylor e ad una compagnia di artiglieria pesante per maneggiare i can- 
noni e ritardare le forze federali il più possibile”. 

Alle 12,30 le cannoniere apparvero. Le quattro che erano protette da 
corazze si avanzavano in prima linea, seguite dalle tre prive di protezio- 
ne. A 1600 metri il comandante Foote (che si trovava nella cabina di pi- 
lotaggio della Cincinnati) fece aprire il fuoco; immediatamente il Forte 
rispose con frastuono formidabile scaricando simultaneamente i suoi do- 
dici cannoni pesanti. Le cannonieré continuarono ad avanzare a piccolo 
vapore, mentre il fuoco da entrambe le parti aumentava dievolume e di 
precisione. A 500 metri esso divenne intensissimo. Verso le 13,30 una 
grossa granata esplose nella sala delle macchine della Essex provocando 
lo scoppio delle caldaie e ferendo o uccidendo 29 ufficiali e marinai ‘; 
ma anche il Forte cominciava ormai a risentire gravemente della terribi- 
le gragnuola di proiettili che gli stava precipitando addosso. Dopo circa 
due ore di tiro accelerato il cannone rigato da 62 esplose massacrando 
tutti i suoi serventi e distruggendo alcuni altri pezzi d’artiglieria piazzati 
li vicino; poco più tardi Ja grande Columbiade si inceppò; due dei can- 
noni da 32 furono smontati e fatti saltare in aria dalle granate della flot- 
tiglia che ben tosto ridussero al silenzio tutte le altre bocche da fuoco 
eccetto quattro. A questo punto ogni resistenza diventava impossibile e 
i difensori di Forte Henry dovettero ammainare la bandiera. Cinque di 
essi erano morti; altri nove, dispersi, dovevano pure considerarsi caduti 
essendo stati per lo più proiettati nel fiume dalla tremenda esplosione del 
cannone rigato; undici erano feriti, 94 erano i prigionieri caduti in mano 
nordista, ivi compresi i feriti e 16 malati. Le perdite della flotta federale 
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erano: 7 morti, 27 feriti e 5 dispersi. Nel frattempo il generale C. F. 
Smith aveva occupato Forte Heiman senza incontrare resistenza: quan- 
to alla colonna principale con Grant e McClernand, essa, ritardata dal- 
l'esigenza di girare attorno alle zone allagate, arrivò a cose fatte”. Il 7 
febbraio il telegramma del generale Halleck con l’annunzio della vitto- 
ria” giunse a Washington, scatenando un entusiasmo irrefrenabile nel- 
l’intero Nord. 

Ma il generale Grant non considerava terminata la sua missione. Oc- 
correva battere il ferro sinché questo era caldo: Forte Henry era la pri- 
ma breccia aperta nel sistema difensivo confederato, ed egli riteneva si 
dovesse allargarla. Già il 6 febbraio aveva espresso chiaramente le sue in- 
tenzioni ad Halleck: « prenderò e distruggerò Forte Donelson l’8 e ri- 
tornerò a Forte Henry » ”. Se anche il calcolo si sarebbe rivelato errato e 
Forte Donelson sarebbe risultato un osso molto più duro da rodere, la 
concezione era corretta. Già il giorno prima la sua cavalleria aveva incal- 
zato le truppe sudiste in ritirata verso Forte Donelson; mentre le tre can- 
noniere non corazzate avevano risalito il Tennesse oltre Forte Henry di- 
struggendo il viadotto ferroviario della linea Memphis - Bowling Green; 
quindi si erano spinte avanti, su per il grande fiume per oltre 300 chilo- 
metri, traversando tutto lo Stato del Tennessee e penetrando in Alabama 
sino a Florence. Il risultato di questa fulminea incursione (che costernò 
i confederati) fu la distruzione di sei piroscafi sudisti carichi di materiale 
bellico, la cattura di altri due nonché della cannoniera confederata East- 
port, una eccellente unità non ancora finita ”*. 

Tutto ciò aveva dimostrato quali terribili conseguenze avrebbe avuto 
per i meridionali la conquista dei fiumi da parte dei nordisti. Il generale 
Albert Sidney Johnston non si nascondeva la gravità della situazione: 
già l’8 febbraio egli si mostrava molto pessimista circa la sorte di Forte 
Donelson e addirittura di Bowling Green ”. Certo, quello che ora si ri- 
chiedeva da lui era una pronta decisione, perché nelle sue mani stava il 
destino dei fronti dell’Ovest. Albert Sidney Johnston non era uomo da 
esitare, e la sua risoluzione fu pronta: avrebbe « dato battaglia per Nash- 
ville a Forte Donelson » ‘. Sventuratamente fu una decisione errata. La 
caduta di Forte Henry aveva mostrato la impossibilità di sbarrare i fiu- 
mi mediante opere isolate; se Johnston voleva avere una possibilità di 
vittoria meglio sarebbe stato per lui raggruppare subito tutte le sue for- 
ze e tentare di piombare su Grant in campo aperto, ché tutte le truppe 
inviate a chiudersi nella trappola di Forte Donelson erano destinate alla 
morte o alla prigionia. 

Proprio in quei giorni Johnston aveva ricevuto un collaboratore di 
alto livello: nientemeno che il generale Beauregard, trasferito dal fronte 
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della Virginia su quello dell'Ovest onde assumere (sotto la direzione di 
Johnston) il comando della difesa del Mississippi ‘’. Dopo la guerra Beau- 
regard dichiarò di aver suggerito a Johnston l’alternativa di attaccare 
Grant in campo aperto: nessuno può dire quanto di vero ci sia in questa 
affermazione. Comunque fosse, Albert Sidney Johnston perseverò nella 
sua idea di difendere il campo trincerato di Forte Donelson ”. A tale sco- 
po provvide a concentrare colà un forte nerbo di truppe: 27 reggimenti 
e 3 battaglioni di fanteria, 1 reggimento, 1 battaglione ed 1 compagnia 
di cavalleria e 7 batterie da campagna; in totale circa 20 000 uomini con 
una quarantina di cannoni, più tre compagnie di artiglieria pesante per 
le grosse bocche da fuoco del Forte ‘’. Il comando superiore fu assunto, il 
1 3 febbraio, dal generale John B. Floyd (ex Segretario alla Guerra sotto 
il Presidente Buchanan); le truppe erano raggruppate in 3 divisioni, una 
al comando del generale kentuckyano Buckner, le altre due consolidate 
sotto la direzione del generale G. Pillow che aveva anche la supervisione 
dell’intera linea delle trincee in quanto più anziano di Buckner. 

Il Forte Donelson era assai più formidabile di Forte Henry. Esso era 
collocato su una collinetta che domina il Cumberland da circa 36 metri 
d’altezza e che discende nel fiume con una pendenza assai dolce, non su- 
periore al 13%, essendo la sommità della collina situata a circa 27 5 me- 
tri in linea d’aria dalla riva. Ciò dava ai difensori il vantaggio del tiro fic- 
cante, mentre le navi sarebbero state costrette a sparare con una fortis- 
sima elevazione; la dolcezza inoltre del pendio faceva sî che esso fosse 
completamente spazzato dal fuoco del Forte senza formare pericolosi an- 
goli morti a vantaggio di chi avesse attaccato dal fiume. L’esperienza 
avrebbe dimostrato che le posizioni cosi situate erano le più efficaci per 
i difensori e le più micidiali a danno delle navi. Ma non bastava. Tra i 
terrapieni del Forte ed il pelo dell’acqua i confederati avevano costruito 
altre due batterie: la più bassa a circa 6 metri sopra il livello del fiume e 
ad una cinquantina di metri in linea d’aria dalla riva; e quella intermedia 
a 15 metri sopra il fiume ed a circa 120 metri da esso. Queste due bat- 
terie erano costruite in modo da fiancheggiarsi reciprocamente con il fuo- 
co. Esse e il Forte puntavano complessivamente sul Cumberland 15 gros- 
si cannoni: una Columbiade da 10 pollici, un cannone rigato da 128 lib- 
bre, dieci cannoni da 32 libbre, due da 9 libbre e un obice da 8 pollici ”°, 
ben protetti da sacchi a terra. 

Tutt’attorno si estendeva il campo trincerato, due chilometri per uno 
e mezzo in linea d’aria, con oltre 5 chilometri di trincee costruite su ter- 
reno in pendenza e protette da dense abbattute di alberi. A nord un fiu- 
miciattolo, lo Hickmans’ Creek, gonfiato dalla piena, rendeva il campo 
trincerato assolutamente inaccessibile da quella parte. Entro la cerchia 
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delle trincee trovavasi chiusa la cittadina di Dover nonché numerosi ba- 
raccamenti e spazio per attendare migliaia di uomini. 

Il progetto iniziale del generale Grant era stato di muovere immedia- 
tamente su Forte Donelson prima che il nemico avesse avuto il tempo di 
rinforzarlo; ma i danni subiti dalle cannoniere e l’esigenza di sostituire 
alcune unità della flottiglia con altre, lo costrinsero a rinviare la partenza 
sino al 12 febbraio. Quel mattino le truppe si posero in marcia, e verso 
mezzogiorno giunsero davanti al campo trincerato di Forte Donelson. 
Grant fece spiegare le proprie forze in ordine di battaglia, ponendo la 1° 
Divisione (McClernand) sulla destra e la 2° (C. F. Smith) sulla sinistra e 
procedé cautamente verso i trinceramenti, mentre dalla parte del fiume 
rombavano le artiglierie della cannoniera Carondelet, avanguardia della 
flottiglia di Foote, che stava cannoneggiando i bastioni del Forte senza 
ottenere risposta. 

La giornata del 13 passò senza che il commodoro e le sue navi compa- 
rissero. Il generale Grant era piuttosto preoccupato. Egli attendeva rin- 
torzi (che dovevano arrivare per via d’acqua, scortati da Foote); proprio 
in quel giorno il generale Floyd era arrivato a Forte Donelson e per il mo- 
mento i confederati avevano addirittura la superiorità numerica. Ci fu 
un nuovo cannoneggiamento della Carondelet (cui questa volta da Forte 
Donelson si rispose, piazzando una granata a bordo della cannoniera), e, 
sul fronte della 1° Divisione, una violenta sparatoria causata dal tenta- 
tivo fallito del generale McClernand di impadronirsi di una ridotta ne- 
mica; infine, a tarda notte, Foote arrivò con altre tre cannoniere coraz- 
zate e due non protette, e numerosi piroscafi carichi di truppe le quali fu- 
rono dal generale Grant organizzate in una nuova Divisione (la 3*, al co- 
mando del generale Lewis Wallace, futuro autore di Bex Hr), che fu 
inserita al centro dello schieramento tra la 1° e la 2*”. Ora Grant poteva 
disporre di circa 27 000 uomini con 7 batterie da campagna ”: la linea di 
investimento si stendeva dallo Hickmans Creek a nord sin quasi al cor- 
so del Cumberland a sud di Dover. Non era stato possibile arrivare con 
l’ala destra di McClernand fino alla riva del fiume perché una distesa di 
boscaglie semiallagate lo impediva. L’estrema destra dello schieramento 
nordista era quindi, fino ad un certo punto, « in aria ». 

Il generale Grant non aveva un parco d’assedio, né poteva pensare 
ragionevolmente di prendere d’assalto le fortissime trincee sudiste; per- 
tanto il peso maggiore dell’operazione doveva ancora una volta gravare 
sulle cannoniere. Fu infine deciso che il commodoro Foote con la Squa- 
dra avrebbe attaccato il Forte tentando di forzare il passaggio fino a por- 
tarsi a monte di esso all’altezza di Dover. Da qui le potenti artiglierie na- 
vali avrebbero bombardato l’estrema ala sinistra delle trincee sudiste 
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prendendole sul rovescio e costringendo le truppe nemiche ad abbando- 
narle. Nello stesso momento le divisioni unioniste avrebbero attaccato, 
penetrando nel campo trincerato nemico”. 

La notte sul 14 febbraio il tempo divenne pessimo. Un vento gelido 
urlava tra i boschi e sulle colline desolate ove decine di migliaia di uomi- 
ni vegliavano all’addiaccio, senza fuochi e con scarse coperte; raffiche di 
pioggia e di nevischio flagellavano spietatamente i bivacchi intirizzendo 
i soldati. Infine sorse l’alba grigia del 14 febbraio. Le operazioni di sbar- 
co dei rinforzi sotto la vigilanza delle cannoniere continuarono per quasi 
tutta la mattina; poi, dopo mezzogiorno, Foote fu pronto per l’attacco. 

Alle 15 la squadra si avanzò. Procedevano in testa le quattro canno- 
niere corazzate Louisville, De Kalb, Pittsburg e Carondelet; dietro le 
due non protette Tyler e Conestoga. Di colpo un silenzio di cattivo au- 
gurio, rotto solo dall’ansito delle macchine, scese sul Cumberland, men- 
tre i quattro mostri di ferro, neri e bassi sull’acqua, muovevano all’attac- 
co seguiti a distanza dalle due navi meno solide. 

Alle 15,30 il silenzio fu rotto bruscamente dal tuonare dei cannoni. 
Si era a 1600 metri ed il fuoco divenne generale. Le cannoniere conti- 
nuavano ad avanzare. Di fronte a loro Forte Donelson avvampava come 
un vulcano scagliando palle e granate; la tempesta di proiettili fendeva i 
fianchi delle cannoniere, sfondava e squarciava le corazze proiettando 
per ogni dove pezzi di ferro rovente, feriva e uccideva gli uomini ai can- 
noni. Ma Foote, che dalla torretta di pilotaggio della De Ka/b dirigeva 
intrepidamente la battaglia, faceva serrare sotto la Squadra, continuan- 
do ad accelerare il fuoco. 500 metri, 400 metri, 350 metri! Mai nessuna 
nave da guerra dei tempi moderni si era tanto avvicinata ad un forte mu- 
nito di artiglierie cosî potenti: nella guerra di Crimea era già parso un 
prodigio che Lord Lyons avesse osato accostarsi a 800 metri dalle arti- 
glierie terrestri russe "! 

E le cannoniere serravano ancora, le loro grosse bocche da fuoco col- 
pivano con una tempesta di granate gli spalti del Forte; già nella batte- 
ria più bassa gli artiglieri sudisti si vedevano costretti ad abbandonare i 
pezzi... Ma la situazione sulle navi stava rapidamente diventando inso- 
stenibile. Gli uomini cadevano l’uno sull’altro, e il sangue correva in ma- 
niera tale sui ponti da render difficile reggervisi in piedi; un cannone 
esplose a bordo della Carondelet, mentre una granata, penetrata nella 
torretta della De Kalb, uccise il timoniere ferendo gravemente l’impavi- 
do Foote. Quasi nello stesso tempo anche la Louisville e la Pittsburg eb- 
bero i timoni schiantati, ed ora le tre navi andarono alla deriva trascinate 
dalla corrente mentre la Carondelet (che aveva anche ricevuto due pro- 
iettili sotto la linea di galleggiamento) era costretta a fare macchina in- 
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dietro coprendo la ritirata”. La Squadra aveva a bordo 54 morti e feriti; 
la vittoria del Forte non poteva essere più completa. Sebbene i suoi ter- 
rapieni fossero molto maltrattati esso non doveva registrare che qualche 
ferito e si era rivelato imprendibile e insuperabile dalla parte del fiume. 
La sera del 14 febbraio i capi confederati si riunirono a consiglio. La 
Squadra navale era stata respinta e le forze sudiste conservavano il colle- 
gamento con Nashville mediante l’alto corso del fiume; ma era chiaro 
che se non si sconfiggevano le truppe nemiche il successo non sarebbe 
stato tale. Fu pertanto deciso di scatenare all’alba del 15 una energica of- 
fensiva, la quale aveva come obiettivo di battere e ricacciare indietro le 
divisioni di Grant; conseguita la vittoria sarebbe stato possibile ripiega- 
re per via di terra abbandonando il campo trincerato ove non era consi- 
gliabile rimanere troppo a lungo, a scanso di esservi intrappolati ”*. 
L’attacco sarebbe stato scagliato contro l’ala destra del nemico (1° 
Divisione, McClernand) in maniera da ributtarla indietro e verso nord- 
ovest; cosî si sarebbe anche ottenuto di sgomberare la strada che da Do- 
ver portava verso Charlotte e Nashville lungo la quale ci si sarebbe po- 
tuti poi ritirare, mentre il nemico, battuto e ricacciato, non sarebbe sta- 
to in grado di organizzare un pericoloso inseguimento. A tale scopo la 
massa delle truppe sudiste doveva venir concentrata sull’ala sinistra del- 
lo schieramento confederato; tutte le forze del generale Pillow, consoli- 
date in una Divisione, dovevano rovesciarsi addosso a McClernand ri- 
cacciandolo. Nello stesso tempo la quasi totalità della Divisione Buckner 
doveva attaccare la giunzione tra la 1° e la 3* Divisione nordista (agendo 
quindi da perno dell’ala marciante) e raggiungere un punto a nord della 
Wynn's Ferry Road in maniera da intercettare questa strada lungo la 
quale sarebbe stato possibile al nemico cadere sul fianco delle forze su- 
diste quando queste avessero iniziato la ritirata da Dover verso sud. 
Qui vi fu probabilmente tra i generali confederati un malinteso, in 
quanto il generale Buckner credette di aver capito che tale movimento 
di ritirata dovesse essere immediato, non appena conseguiti gli obiettivi 
di ricacciare McClernand verso nord-ovest e di intercettare la Wynn's 
Ferry Road; tanto che mandò i suoi uomini alla battaglia del giorno do- 
po con zaini, coperte e viveri, come per l’inizio di una marcia ”. Ma non 
era questa l’intenzione del Comando, il quale si rendeva perfettamente 
conto della assoluta impossibilità di iniziare una ritirata direttamente dal 
campo di battaglia perché essa avrebbe implicato necessariamente non 
solo l'abbandono dei feriti, ma lo sgombero delle posizioni senza neppur 
passare dalla formazione di combattimento a quella di marcia; e dunque 
non una ritirata sarebbe stata, ma una rotta, un sauve qui peut confuso 
e disperato che sarebbe inevitabilmente finito in una catastrofe. A parte 
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che prima ancora di andare in battaglia, e cioè la notte stessa tra il 14 e 
il 15, si sarebbe dovuto provvedere a inchiodare i cannoni pesanti, a di- 
struggerne le riserve di munizioni, a preparare il treno di artiglieria e 
quello del Quartermaster-Dept. in ordine di marcia, a sgomberare tutte 
le batterie verso il fiume: e come poteva un esercito quasi pari numeri- 
camente a quello nemico ed appena uscito vittorioso dalla scaramuccia 
del 13 e dal combattimento contro le cannoniere del 14, prepararsi co- 
sf in una atmosfera demoralizzante di fuga prima ancora di aver tenta- 
to la sorte delle armi? A parte che i reggimenti lasciati a tenere le trin- 
cee sull’ala destra sarebbero stati inevitabilmente sacrificati, e le Divi- 
sioni Buckner e Pillow si sarebbero salvate solo parzialmente, come pe- 
sci che escono caoticamente dallo strappo della rete, perché sarebbe sta- 
to loro difficilissimo rompere il contatto con il nemico; e che, infine, se 
solo allo sgombero si persava, la via del fiume era ancora aperta e (come 
si sarebbe visto poi) vi erano a Dover piroscafi capaci di trasportare qual- 
che migliaio di uomini: per cui sarebbe stato molto più saggio tenersi 
sulla difensiva (i trinceramenti erano assai forti e facilmente tenibili an- 
che con forze inferiori a quelle nemiche) e cominciare a sgomberare le 
truppe per via d’acqua dando la precedenza ai feriti, ai malati ed al treno. 

Nella situazione data, il Comando sudista prese l’unica decisione sag- 
gia che poteva assumere: attaccare, sconfiggere, ricacciare indietro le for- 
ze del generale Grant e (subordinatamente) aprirsi la via della ritirata; 
quando e come si dovesse poi sgomberare la piazza, sarebbe stato deciso 
in un secondo momento e in rapporto all’esito della battaglia imminen- 
te: ché conditio sine qua non per lo sgombero era che i nordisti fossero 
cosî totalmente e duramente battuti da costringerli a rompere il con- 
tatto”. 

Prese queste decisioni, i preparativi furono senz’altro cominciati; e 
con il favore delle tenebre il grosso delle forze sudiste fu spostato verso 
la propria ala sinistra, lasciandosi solo un velo di truppe davanti alla 2° 
Divisione federale (C. F. Smith). I confederati riuscirono ad effettuare 
questo spostamento tanto silenziosamente che le sentinelle unioniste 
(mezzo intirizzite dal vento gelido che continuava a soffiare e dal persi- 
stente nevischio) non si resero conto di nulla”. 

Alle 5 del mattino del 15 febbraio i battaglioni del generale Pillow 
uscirono dalle trincee e cominciarono silenziosamente la marcia al nemi- 
co: ed alle 5,30 fu stabilito il contatto di fuoco. In breve la pressione 
si fece quasi insostenibile contro la brigata che teneva la destra dello 
schieramento unionista (generale Oglesby), minacciata anche di avvolgi- 
mento dalla cavalleria confederata al comando di un uomo per il momen- 
to sconosciuto ma destinato alla notorietà ed alla gloria: il colonnello 
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B Bj Direttrici dell’attacco confederato. 
c Schieramento iniziale della Divisione McClernand, sfondato dai confederati. 


pp, Schieramento finale delle Divisioni Buckner e Pillow; alla sinistra di questa, il reggimento di 
cavalleria Forrest. 


Linea di ritirata della Divisione McClernand, 

Schieramento iniziale della Divisione Lewis Wallace. 

Forze del generale Wallace inviate di rinforzo a McClernand. 
Divisione C. F. Smith, e girettrici del suo contrattacco. 


Schieramento provvisorio su cui i confederati ripiegarono dopo che il generale C. F. Smith ebbe 
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Nathan Bedford Forrest. Il fuoco diventò violentissimo su tutto il fron- 
te della 1° Divisione che opponeva ai meridionali una feroce resistenza, 
disputando il terreno palmo a palmo ®. Per quattro ore Pillow scagliò 
avanti i suoi grigi battaglioni sotto una tempesta di fuoco; ma solo ver- 
so le 1o del mattino le truppe di McClernand principiarono a cedere ter- 
reno in maniera sensibile, e ciò essenzialmente perché le munizioni co- 
minciavano a scarseggiare. Sul fronte della Divisione Buckner invece le 
cose andavano meno bene per i confederati perché un primo attacco era 
stato respinto; il generale Pillow, recatosi sul posto, fece tosto scatena- 
re un secondo attacco che dopo un successo iniziale finî in un totale 
fallimento”. Comunque i sudisti avevano parzialmente raggiunto i loro 
obiettivi; la 1° Divisione unionista stava ora ripiegando lentamente e la- 
sciando libera la strada per Nashville, e le truppe di Buckner (anche se 
non era loro riuscito di conquistare le trincee tenute dalla 3° Divisione 
del generale Lewis Wallace) erano in posizione da intercettare la Wynn's 
Ferry Road; era però mezzogiorno passato, ed erano occorse più di sei 
ore di lotta senza requie per conseguire questo risultato. 

D'altro canto i confederati (senza saperlo) avevano ricevuto un sin- 
golare aiuto dalla fortuna. Al mattino (mentre l’attacco contro McCler- 
nand stava appena pronunciandosi e nulla lasciava capire che non si sa- 
rebbe trattato di una delle solite schermaglie) il generale Grant era sta- 
to chiamato dal comandante Foote che desiderava conferire con lui e non 
poteva recarsi al suo Quartier Generale per le ferite nella battaglia del 
14. L'assenza di Grant aveva fatto sî che le forze federali si fossero limi- 
tate ad opporre all’attacco sudista una resistenza passiva: solo il generale 
Lewis Wallace (di sua iniziativa e molto opportunamente) aveva inviato 
una brigata di rinforzo a McClernand. Ma sulla sinistra la 2° Divisione 
era rimasta (per mancanza di ordini) con le armi al piede: mentre era evi- 
dente che Grant, se fosse stato sul posto, l'avrebbe tosto scagliata contro 
le indebolite linee nemiche. 

Grant lasciò Foote ad un’ora imprecisata, ma secondo ogni probabi- 
lità verso mezzogiorno, e per strada ricevette l'annuncio di quanto stava 
avvenendo. Egli giunse sul posto alle 13 circa. Era il momento cruciale 
della battaglia: proprio allora il generale C. F. Smith stava inviando di 
sua iniziativa una brigata (al comando del colonnello Morgan Smith) di 
rinforzo a McClernand; e Pillow, vedendo questi rincalzi affluire ed os- 
servando che i suoi uomini erano esausti da una notte insonne e da più 
di sei ore di lotta implacabile, stava per dare ordine di sospendere l’inse- 
guimento *. Questa disposizione fu successivamente rimproverata a Pil- 
low, e gli costò anche l’esonero e la messa sotto inchiesta; e Buckner 
obiettò che egli cosî facendo aveva gettato via le possibilità di una riti- 
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rata generale mentre la strada verso Nashville era aperta. Alla luce di 
quanto più sopra si è detto tale accusa appare assurda; bisogna aggiun- 
gere che se anche le cose fossero state come Buckner le vedeva, la riti- 
rata sarebbe stata impossibile. Le truppe sudiste erano vicine all’esauri- 
mento: e inoltre, proprio mentre Pillow ordinava di sospendere l’attac- 
co, gli unionisti contrattaccarono con violenza estrema dapprima sull’ala 
settentrionale (ove i sudisti non avevano che un velo di truppe) poi sul 
fronte stesso tenuto da Pillow ‘. Che cosa era accaduto? 

Il generale Grant, non appena arrivato sul posto aveva misurato con 
un colpo d’occhio la situazione. Egli sapeva che in ogni battaglia giunge 
un momento critico in cui entrambe le parti sono vicine all’esaurimen- 
to: è a questo punto che si decide la vittoria, ed essa tocca a colui che 
riesce a tendere la sua volontà ed a tener duro ancora per qualche tem- 
po. Pillow e Floyd avevano giustamente osservato che le loro truppe era- 
no esauste; Grant aveva intuito qualcos'altro: che cioè il nemico dove- 
va essere demoralizzato e confuso quanto i soldati federali e forse anco- 
ra di più. Fra giunto il momento in cui tutta la responsabilità delle deci- 
sioni gravava sui comandanti in capo; in cui i due generali nemici si con- 
frontavano singolarmente come in un duello, e la palma della vittoria at- 
tendeva il più perspicace e risoluto. Immediatamente Grant aveva preso 
in mano la situazione; con tono pacato aveva ordinato a Lewis Wallace 
ed a McClernand: « Signori, la posizione sulla destra deve essere ripre- 
sa ». Tosto Lewis Wallace, consultandosi con McClernand, aveva deciso 
di lanciare avanti la Brigata del colonnello Morgan Smith appena giun- 
ta“. Nello stesso tempo Grant, recatosi al galoppo presso il comando 
della 2* Divisione, aveva ordinato al generale C. F. Smith di attaccare 
senza perder tempo le posizioni situate sull’ala destra confederata, quin- 
di aveva spiccato un portaordini a chiedere a Foote che le cannoniere fa- 
cessero una dimostrazione lanciando qualche granata contro il Forte. 

Molto è stato argomentato a proposito di questo messaggio; fatto sta 
che in esso Grant diceva chiaramente: «Se tutte le cannoniere dispo- 
nibili faranno immediatamente la loro comparsa davanti al nemico que- 
sto ci potrà garantire la vittoria » *. A ciò egli pensava; e non semplice- 
mente a ristabilire la situazione. Fu questo il contrattacco che secondo le 
fonti sudiste fu scatenato immediatamente, non appena Pillow ebbe fat- 
to sospendere l’inseguimento, cioè alle 13“: e sta di fatto che l’ordine 
di Pillow non fu dato un minuto troppo presto, perché nel settore nord 
le truppe unioniste della 2* Divisione, guidate personalmente dal vec- 
chio generale C. F. Smith che si era posto alla loro testa come un sem- 
plice comandante di compagnia, avevano superato con un assalto travol- 
gente le abbattute di alberi ed erano penetrate profondamente nel cam- 
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po trincerato sudista minacciando di far cadere l’intera posizione confe- 
derata: le brigate della Divisione Buckner, rimandate in tutta fretta ver- 
so le loro vecchie posizioni, arrivarono appena a tempo ad arginare in 
qualche modo l’offensiva senza più riuscire per altro a riconquistare i 
trinceramenti perduti. Prima ancora che questo fosse avvenuto, sulla de- 
stra dello schieramento nerdista le truppe del colonnello Morgan Smith 
avevano ripreso dopo violenti combattimenti le posizioni perse dalla 1° 
Divisione chiudendo di nuovo l’anello attorno alle forze confederate ‘. 
La giornata era perduta per i sudisti; e se anche verso le 13 c’era stata la 
possibilità di una frettolosa fuga verso Nashville, questa era stata fatta 
tosto svanire dal repentino contrattacco ordinato da Grant. Se anche in 
quel momento fosse stato dato il « si salvi chi può », si sarebbe solo otte- 
nuto di mutare la sconfitta in un disastro, e il contrattacco nordista si sa- 
rebbe a sua volta trasformato in una vera caccia all'uomo contro una 
massa di fuggiaschi stanchi, demoralizzati, che dopo pochi chilometri sa- 
rebbero infine stati ridotti alla resa o alla morte. 

La sera del 15 febbraio scese cupa e pesante sul campo di battaglia. I 
vinti generali sudisti si riunirono di nuovo a consiglio, ed ora la situazio- 
ne apparve chiara: la posizione sulla destra si era fatta insostenibile e la 
prospettiva per l’indomani era la totale distruzione delle truppe imbot- 
tigliate nella trappola di Forte Donelson. Unica alternativa: la resa. 

Ma questo preoccupava seriamente il generale Floyd, che temeva di 
dover rendere conto al Governo di Washington della sua cattiva ammi- 
nistrazione quando era stato Segretario alla Guerra; per cui egli dichiarò 
di volersene andare, e di voler portare via seco i suoi reggimenti virginia- 
ni. Il generale Pillow dichiarò che anch'egli non aveva alcuna intenzione 
di venir catturato, e tosto si affrettò a passare a sua volta le consegne a 
Buckner, che era il mena anziano. In questa vergognosa gara a chi sareb- 
be fuggito più rapidamente, Buckner non volle entrare. Uomo coraggio- 
so e rettilineo, decise di rimanere e condividere il destino dei suoi solda- 
ti, sebbene anch'egli, kentuckyano, non desiderasse molto di essere fatto 
prigioniero. 

Cosi, prima dell’alba, Floyd con i suoi reggimenti (in tutto poco più 
che 2500 uomini) stipati a bordo dei piroscafi disponibili, lasciò il cam- 
po trincerato diretto a Nashville, seguito da Pillow a bordo di una zat- 
tera; poco lontano un altro uomo (ma spinto questo dall’audacia e non 
dalla viltà), il colonnello Forrest, galoppando in mezzo alle terre allaga- 
te presso la riva del Cumberland, spesso con l’acqua fino alle spalle nella 
fitta oscurità, riusci a superare le linee unioniste con il suo reggimento 
di cavalleria e qualche altro reparto, circa 1500 uomini in totale. 

Nel frattempo il generale Buckner aveva inviato a Grant la richiesta 
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di trattare, ricevendone una risposta rimasta celebre: per la guarnigione 
di Forte Donelson non era ammesso altro che la resa senza condizioni. È 
Grant terminava: « sto per muovere contro le vostre posizioni » ‘. Biso- 
gnava ingoiare l’amara pillola; e nella giornata del 16 il generale Buck- 
ner dovette rassegnarsi a firmare la capitolazione. 14 623 prigionieri ”, 
due generali, 48 cannoni da campagna, 17 pezzi pesanti, 20 000 armi in- 
dividuali e circa 4000 cavalli, più una considerevole quantità di materia- 
le e viveri, caddero nelle mani dei vincitori”. Era una disfatta senza pre- 
cedenti in quella guerra; e Grant era il primo generale che catturava, do- 
po averlo costretto alla resa, un intero esercito nemico. Pit di 2000 con- 
federati erano caduti uccisi o feriti”; le perdite unioniste ammontavano 
a 500 morti, 2109 feriti e 224 prigionieri e dispersi ”. 

Ma le conseguenze della disfatta subita a Forte Henry e Forte Do- 
nelson dovevano essere per i meridionali ben altrimenti gravi. In realtà, 
l’intera linea difensiva messa in piedi dal generale Albert Sidney Johns- 
ton per coprire il Kentucky meridionale ed il Tennessee minacciava di 
cadere per aggiramento; già il 14 febbraio, mentre le cannoniere di Foo- 
te tentavano invano di piegare Forte Donelson, le truppe del generale 
Hardee stanziate a Bowling Green avevano ricevuto l’ordine di ripiega- 
re su Nashville; ed entro pochi giorni sgomberarono l’intero Kentucky ®. 
Ma ora la perdita di Forte Donelson creava un pericolo ben più grave: 
che le cannoniere federali comparissero da un momento all’altro davanti 
alla stessa capitale del Tennessee, la quale, caduti i Forti, era pratica- 
mente indifendibile. Albert Sidney Johnston aveva deciso di « difende- 
re Nashville a Forte Donelson »: ed ora che questo era perduto, anche 
Nashville lo era. In fretta, mentre masse di cittadini si rovesciavano in 
preda al panico nelle strade chiedendo notizie e le voci più assurde cor- 
revano di bocca in bocca, si provvide a sgomberare i magazzini militari 
e quanto si poté del macchinario delle fabbriche; si incendiarono e si fe- 
cero saltare in aria due cannoniere non finite che giacevano sugli scali; 
dopodiché le truppe confederate iniziarono il ripiegamento verso sud- 
est, lasciando la capitale del Tennessee in mano al nemico *. 

Il generale Buell, che dopo l’inizio delle operazioni di Halleck verso 
Forte Henry e Forte Donelson si era posto in marcia inseguendo lenta- 
mente le truppe confederate in ritirata dal Kentucky, entrò con le sue 
forze a Nashville il 25 febbraio”. La caduta di Nashville mise al colmo 
l’allegrezza nel Settentrione e gettò il panico e la tristezza nel Sud: era 
la prima capitale di uno Stato meridionale che cadeva in mano ai nor- 
disti. 

Ma dopo la perdita dei Forti anche la posizione di Columbus sul Mis- 
sissippi andava diventando insostenibile. Il generale Albert Sidney Johns- 
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ton aveva inviato colà Beauregard con poteri discrezionali: ed ora questi 
si vide costretto a sgomberare la « Gibilterra dell'Ovest » se non vole- 
va rimanervi intrappolato come Floyd a Forte Donelson. Il 28 febbraio 
Beauregard ordinò pertanto al generale Polk di evacuare Columbus *: 
la difesa del Mississippi sarebbe adesso stata imperniata sull’Isola n. 10, 
al confine tra il Kentucky e il Tennessee, contro la quale per ordine del 
generale Halleck già stava muovendo un corpo di truppe al comando del 
‘generale John Pope, appoggiato dalle cannoniere del commodoro Foote. 

Battuto e ucciso il generale Zollicoffer e le sue forze cacciate dal Ken- 
tucky orientale; perduti i Forti; cadute Bowling Green, Nashville e Co- 
lumbus: come se non fosse bastato, anche l’estremità occidentale, nel- 
l’Arkansas, della linea messa in piedi da Albert Sidney Johnston stava 
adesso franando sotto i colpi degli eserciti unionisti. Colà, il 7 marzo, il 
generale confederato Van Dorn, raggruppate le sue truppe attaccò le op- 
poste forze unioniste, al comando del generale Samuel Curtis, presso Elk- 
horn Tavern, subendo una totale sconfitta che lo costrinse a ripiegare 
verso l’interno dell'Arkansas. Il generale confederato Benjamin McCul- 
lock, vincitore di Lyon a Wilson’s Creek, mori nella battaglia. 

Cost la crisi dei fronti confederati dell'Ovest era totale; e mentre il 
Governo di Washington nominava Ulysses Grant maggior generale dei 
volontari, a Richmond si guardava all’avvenire con profonda ansietà. 

Alla fine dell’anno 1861 si erano tenute le elezioni presidenziali per 
sostituire il capo provvisorio della Confederazione con uno definitivo, ai 
sensi della Costituzione degli Stati Confederati d'America. I voti erano 
stati fatti convergere su un solo cartello di unità nazionale, avente come 
candidati alla Presidenza Jefferson Davis (democratico) e alla vice Pre- 
sidenza Alexander Stephens (wbig); ed ora, il 22 febbraio 1862, mentre 
i fronti dell’Ovest crollavano sotto i colpi unionisti, Richmond si appre- 
stava ad insediare solennemente Davis. 

Era una giornata gelida e grigia. Sotto rovesci di pioggia una nume- 
rosa folla andava riunendosi nella bella piazza ove un giardino dagli al- 
beri secolari circonda la collinetta su cui si levano le candide colonne 
neoclassiche del Campidoglio virginiano disegnato da Thomas Jefferson, 
già sede del Congresso della Confederazione. Di fianco al Campidoglio, 
ai piedi della grande statua equestre di Washington, il più grande figlio 
della Virginia che aveva condotto l'America alla libertà, Jefferson Da- 
vis, eretta l’alta persona, il viso composto e severo, si apprestava a giu- 
rare di preservare e difendere gli Stati Confederati sino all'estremo della 
sua vita. Diluviava; e pure la folla seguiva in un silenzio profondo ogni 
attimo della cerimonia ed ascoltava attenta l’indirizzo inaugurale che Da- 
vis stava pronunziando. Le sue parole erano ferme e serene: non jattan- 
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za, ma calma certezza nell’avvenire, volontà indomabile di lotta, incita- 
mento al coraggio e alla fede. Quando la folla lasciò la piazza, era più 
fiduciosa e risoluta; pronta ad affrontare i gravi eventi che si stavano 
preparando proprio lî, sul fronte virginiano ”: perché, infine, le opera- 
zioni attive erano ormai per iniziarsi anche in Virginia, ché il generale 
McClellan pareva deciso a porsi in marcia ed a scagliare contro gli eser- 
citi meridionali la formidabile Armata che per mesi era andato organiz- 
zando. 
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CAPITOLO SECONDO 


LA CAMPAGNA « PENINSULARE » 


Il nuovo piano operativo del generale McClellan — Suoi difetti — 
Washington lasciata alla mercè del nemico — Il generale Burnside 
prende New Bern — L'organizzazione dei corpi d’armata — Le preoc- 
cupazioni del « vecchio Joe » — I sudisti sgomberano Manassas e 
ripiegano su Fredericksburg — L'Armata del Potomac prende imbar- 
co — McClellan dimesso da Generale in Capo — L’eccitabile Ministro 
Stanton — Terribile sorpresa nella rada di Hampton Roads. 


. Il generale McClellan (come si ricorderà) era stato nominato a far 
parte del Comando Supremo in sostituzione del generale Scott il 1° no- 
vembre 1861. Ora finalmente egli poteva preparare i suoi piani come 
preferiva, senza più « intralci » di nessun genere. Dopo la sua proposta 
iniziale di operare dal mare contro le grandi città meridionali a comin- 
ciare da Richmond’, egli non era più ritornato su questo progetto e pa- 
reva aver accettato la tesi di Lincoln di muovere direttamente contro le 
forze sudiste; ma il piano aveva indubbiamente continuato ad agitarsi 
nella sua mente: esso secondo ogni probabilità finf per costituire il pun- 
to di partenza da cui (in un momento imprecisato del novembre 1861 °) 
McClellan giunse a decidere di mutare radicalmente la principale sua li- 
nea di operazione. 

La prima traccia scritta di questa sua decisione appare in una lettera 
confidenziale da lui inviata il 1o dicembre 1861 al Presidente Lincoln 
che gli aveva posto alcuni quesiti circa la possibilità di un movimento of- 
fensivo contro le truppe sudiste concentrate a Manassas: « Recenti in- 
formazioni mi portano a ritenere che il nemico ci muoverebbe incontro 
con forze quasi uguali (alle nostre); ed io sto ora volgendo il pensiero ad 
un altro piano di campagna che credo non sia assolutamente previsto dal 
nemico, né da molti di noi stessi » ’. 

Qual era questo piano? Già in novembre il generale McClellan ne 
aveva esposto le grandi linee al generale Barnard, comandante il Genio 
dell’Armata del Potomac *, e questi, come si dirà, lo aveva criticato e con 
fondate ragioni; successivamente ne aveva parlato al Ministro del Teso- 
ro, Chase ®: ma il Presidente Lincoln, Comandante in capo delle Forze 
Armate, era stato l’ultimo a venirne messo al corrente. 
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Infine McClellan era caduto malato; e il Presidente, pur avendo per 
delicatezza evitato di nominare al suo posto (come sarebbe stato logico) 
un Comandante interinale, aveva cominciato a preoccuparsi talmente cir- 
ca il futuro delle operazioni sul fronte della Virginia, da risolversi a te- 
nere qualche riunione consultiva con i due più anziani comandanti di di- 
visione dell’Armata del Potomac, i generali McDowell e Franklin. Si era 
nel gennaio del 1862; ed all’ultima di queste riunioni (tenutasi il 13) 
partecipò anche il generale McClellan ormai ristabilito. Li venne fuori 
(sempre un po’ vagamente) il suo ormai famoso « nuovo piano » ‘. Lin- 
coln perdette probabilmente la pazienza e cosi alla fine di gennaio decise 
di ordinare che l'Armata del Potomac si mettesse in marcia per attaccare 
il nemico a Manassas ’. Questa disposizione era naturalmente da inten- 
dersi come una direttiva di massima; ma ora McClellan fu infine costret- 
to a porre per iscritto il « suo » piano per proporlo come alternativa a 
quello patrocinato dal Presidente; e lo fece in una lunga lettera, diretta, 
il 3 febbraio 1862, al Segretario alla Guerra, Edwin Stanton”. 

‘Si tratta di un documento di estremo interesse che merita di venire 
minuziosamente esaminato. Dopo aver scartato del tutto la prospettiva 
di un’offensiva in direzione di Manassas (specialmente a causa della al- 
legata intransitabilità delle strade ancora per parecchio tempo) McClel- 
lan avanzava la sorprendente proposta di spostare la linea di operazione 
nella parte sud della Baia di Chesapeake. Bisognava imbarcare l’intera 
Armata del Potomac (ed evidentemente imbarcarla ad Annapolis, per- 
ché il fiume a valle di Washington era battuto dalle grosse artiglierie su- 
diste) e quindi effettuare uno sbarco in grande stile in quella zona, « che 
offre la via più breve possibile per terra verso Richmond e colpisce di- 
rettamente al cuore la potenza nemica nell’Est » °. Colà (secondo McClel-. 
lan) le strade sarebbero state migliori a causa del terreno più sabbioso; 
si sarebbero incontrati meno boschi e più zone scoperte. Come possibili 
punti di sbarco egli ne prospettava tre: il migliore sarebbe stato secondo 
lui Urbana, sul basso Rappahannock (che egli considerava preferibile 
perché « non occupato né osservato dal nemico »); oppure Mobjack Bay; 
o infine Forte Monroe, all'estremità della « Penisola » della Virginia. A 
Urbana egli pensava che si sarebbe trovato a due sole marce da Rich- 
mond; se non fosse riuscito a prendere la città avrebbe (con l’aiuto delle 
forze navali) passato il James per operare contro la capitale confederata 
sul rovescio. Posto di fronte ad una minaccia verso il basso Chesapeake 
il nemico sarebbe stato costretto a sgomberare Manassas ed a ripiegare 
per coprire Richmond. 

Sin qui il piano di McClellan. Vi erano indubbiamente in esso alcune 
felici intuizioni: essenzialmente la valutazione dell'importanza di Rich- 
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mond come richiamo per le forze confederate e della possibilità di at- 
trarle e di schiacciarle presso questa città; la comprensione di quanto 
minaccioso sarebbe potuto risultare per la capitale nemica un movimen- 
to a sud del James; infine la prospettiva di sfruttare a fondo il potere 
marittimo per minacciare l’avversario nei suoi punti vitali. 

Ma una lettura più attenta della missiva di McClellan conduce inevi- 
tabilmente ad osservare che queste esatte intuizioni si trovano sparpa- 
gliate tra le maglie di una concezione fondamentalmente errata; e che 
nessuna di esse era veduta lucidamente, ma tutte in maniera vaga e con 
un che di inesatto e impreciso, come attraverso una nebbia. In realtà la 
minaccia su Richmond sfruttando il possesso di Forte Monroe (e in ogni 
caso non da Urbana; si vedrà perché) poteva e doveva esser fatta me- 
diante (per cosî dire) un « secondo fronte », mentre il grosso dell’Armata 
avrebbe tenuto inchiodati a sé i confederati: e non certo togliendo l’Ar- 
mata del Potomac dal suo vero fronte per spostarla tutta intera su un 
teatro dove essa (come si sarebbe visto) avrebbe trovato parecchie diffi- 
coltà a operare; l’importanza dei campi di battaglia presso Richmond 
non era difficile da comprendere, ma bisognava sapere esattamente come 
sfruttarli e le idee di McClellan in proposito erano forzatamente quanto 
mai generiche; il passaggio del James era una operazione di difficoltà 
estrema, assai più facile da prevedere che da eseguire; infine il potere 
marittimo non doveva portare alla pericolosa illusione di far la guerra 
con le spalle al mare e abbandonare un fronte che già si possedeva; ma 
eventualmente solo ad aprire nuovi fronti. 

Tutto ciò derivava dalla impostazione fondamentalmente sbagliata 
del piano, che, esaminato attentamente, si rivela basato su presupposti 
talmente assurdi che c’è da stupire sia mai stato concepito e intrapreso. 
In sostanza McClellan ragionava esattamente come chi, non essendo riu- 
scito (0 pensando di non riuscire) a forzare la porta di una camera, pensi 
di correre attorno alla casa ed entrare dalla finestra che l’avversario ha 
lasciato temporaneamente incustodita. A McClellan non passava neppu- 
re pel capo che mentre egli avrebbe proceduto lentamente verso la spiag- 
gia « non occupata né osservata » (ché trasportare per via d’acqua deci- 
ne di migliaia di uomini non era cosa tanto sbrigativa), il nemico sempli- 
cemente marciando lungo linee interne (e quindi più brevi e munite in 
parte di buone ferrovie) si sarebbe spostato colà e gli avrebbe tagliato la 
strada. 

Gli è che il vizio base del piano McClellan stava nella errata convin- 
zione che Richmond fosse il suo obiettivo e che pertanto non la distru- 
zione dell’esercito nemico, ma l’occupazione della capitale avversaria 
fosse la cosa più importante. Questo pregiudizio sembrava quadrare 
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con le idee di Jomini "”, e McClellan trovava perfettamente logico che 
se il nemico gli sbarrava il cammino, egli fosse dovuto passare da un’al- 
tra parte. McClellan non si rendeva conto che cosi facendo egli si allon- 
tanava dal suo unico, reale obiettivo, che era di impegnare e distrug- 
gere le forze che gli stavano di fronte; e che (capitale per capitale) egli 
per minacciare Richmond con un lungo giro, avrebbe intanto lasciata 
del tutto scoperta Washington, alla mercè di un esercito sudista che 
egli calcolava uguale al proprio. Come avremo modo di vedere, i con- 
federati si ritirarono effettivamente (e prima ancora che il piano McClel- 
lan si fosse precisato ai loro occhi); ma non in quanto costretti dalla sua 
manovra: ma solo perché, rendendosi conto di essere gravemente infe- 
riori di numero, consideravano le posizioni di Manassas troppo esposte 
e facilmente aggirabili ". 

Il generale Barnard, non appena portato a conoscenza del piano di 
McClellan aveva (ancora nel dicembre 1861) esposto le sue critiche in 
due memoriali in cui aveva messo chiaramente in rilievo la enorme len- 
tezza necessaria per trasportare un cosf cospicuo corpo di truppe senza 
dar nell’occhio al nemico; ed aveva sottolineato l’esigenza di lasciare una 
Armata praticamente pari (100 000 uomini) a coprire Washington “. Ed 
allora perché non attaccare frontalmente l’esercito avversario, inviando 
nel contempo un corpo secondario a minacciare le sue retrovie sul basso 
Chesapeake, come avrebbe fatto Grant nel 1864"? 

Anche Lincoln rimase colpito dalla stravaganza del piano proposto, e 
lo stesso 3 febbraio rivolse al generale McClellan una serie di quesiti per 
conoscere fino a che punto un movimento per il basso Chesapeake si do- 
vesse considerare più vantaggioso di uno diretto su Manassas; ma infine, 
desideroso probabilmente di non intralciare con troppi ostacoli l’azione 
di McClellan, finf per dare il suo consenso “; e il 14 febbraio il Ministero 
della Difesa cominciò a formulare le disposizioni per procurare i piro- 
scafi e le navi necessarie a trasportare l’intera Armata del Potomac; in- 
fine il 27 dello stesso mese fu presa la decisione definitivae il vice Segre- 
tario alla Guerra, Tucker, ricevette l’incarico di preparare l’enorme con- 
voglio che avrebbe richiesto più di trecentocinquanta piroscafi e velieri 
e trenta giorni di tempo per essere apprestato “. McClellan era riuscito 
ad imporre le sue vedute; ma quel piano (a parte i suoi intrinsechi difetti 
di cui si è discusso, e quegli altri che nel corso della vicenda diverranno 
evidenti) era stato accettato dal Presidente a malincuore; e, ciò che era 
peggio, in quello stesso mese a McClellan erano falliti due tentativi: 
l’uno di sbloccare il basso Potomac, l’altro di riparare e rimettere in fun- 
zione la ferrovia Baltimora-Ohio (interrotta nuovamente dopo la ritirata 
di Patterson dalla Valle dello Shenandoah). Il Presidente Lincoln aveva 
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ora perso la fiducia in McClellan: il suo contegno spesso altezzoso e suf- 
ficiente, le sue lungaggini, la sua ostinazione circa il piano di operazio- 
ne, infine i fallimenti del basso Potomac e di Harper's Ferry (quest’ul- 
timo dovuto a lamentevoli errori di organizzazione), avevano prodotto 
questo risultato. Certo la situazione non era buona; perché nulla di buo- 
no ci si poteva attendere se il Presidente non aveva più fiducia nel Gene- 
rale in Capo "°. . 

Fortunatamente per l’Unione, oltre alle buone notizie che giungeva- 
no dai fronti dell'Ovest, altre stavano arrivando assai più da vicino. 

Come si ricorderà, il 29 agosto 1861, durante le operazioni per ren- 
dere più solido il blocco, le forze del commodoro Stringham avevano 
preso i Forti Hatteras e Clark, conquistando il controllo del canale Hat- 
teras ’. Per il momento le truppe unioniste si erano fermate lî; buon per 
i confederati, i quali non avevano ancora disposto nulla o quasi per di- 
fendere la laguna di Pamlico in cui il canale immette '. Ma tosto a Wash- 
ington (molto probabilmente per merito del generale Scott, che a quel 
tempo ancora dirigeva le operazioni federali) si era cominciato a guarda- 
re a quella laguna, e specialmente all’isola di Roanoke, che chiude l’in- 
gresso all’altra laguna più settentrionale, quella di Albemarle. Si comin- 
ciò dunque a pensare sia ad una conquista di questa isola (che consenten- 
do di penetrare nella laguna di Albemarle avrebbe addirittura condotto 
le forze unioniste a minacciare alle spalle la grande base navale di Nor- 
folk) che alla occupazione di alcune città lungo le coste della laguna di 
Pamlico, quali New Bern, Washington (North Carolina) e Beaufort (que- 
st'ultima difesa da un forte ancora in mano sudista), dalle quali si spera- 
va.di potersi addirittura spingere nell’interno della Carolina Settentrio- 
nale fino a recidere la vitale ferrovia Richmond-Wilmington. 

Nel mese di ottobre del 1861 (quando si erano cominciati ad agitare 
questi problemi) il generale McClellan (allora solamente comandante 
l’Armata del Potomac) aveva deciso di organizzare una divisione da sbar- 
co, affidandone il compito al generale Ambrose Burnside, veterano di 
Bull Run. Burnside si era posto all’opera con grande energia, reclutando 
i volontari specialmente nelle città costiere della Nuova Inghilterra e 
procurando anche il necessario naviglio mediante requisizione o acqui- 
sto. Nel pensiero di McClellan tale divisione doveva servire essenzial- 
mente per operare sul basso Potomac ‘. Il Comando Supremo pensò in- 
vece di servirsene per l’azione contro l’isola di Roanoke; McClellan, di- 
venuto Generale in Capo, non ebbe nulla in contrario poiché ciò qua- 
drava con i suoi piani di azione contro la linea costiera sudista. 

La divisione, forte di 12 829 uomini e scortata da una Squadra nava- 
le agli ordini del commoudoro Goldsborough, fu concentrata nella laguna 
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di Pamlico il 4 febbraio ed il 7 fu iniziato l’attacco all’isola di Roanoke. 
Dopo violenti combattimenti contro le forze confederate colà operanti, 
l’intera isola fu conquistata e le navi unioniste fecero la loro comparsa 
nella laguna di Albemarle. Seguirono rapidamente le operazioni sulla 
terraferma: conquista di Elizabeth City (10 febbraio), di New Bern (14 
marzo), di Washington (North Carolina, 21 marzo) e di Beaufort con 
Forte Macon (26 aprile). I confederati avevano però difeso ogni posi- 
zione con le unghie e con i denti e come già a Port Royal le truppe unio- 
niste non riuscirono a penetrare nell’interno, troppo lontano dalla pro- 
tezione delle navi da guerra. Far ciò avrebbe richiesto l’impiego di forze 
enormi ed assolutamente non disponibili. Cosicché la parte pit vitale del 
piano, la interruzione della ferrovia Richmond-Wilmington, non si poté 
nemmeno lontanamente tentare °°. 

Era stato comunque un grosso successo, che vieppitù aveva aggravato 
le condizioni della Confederazione ed aveva spronato McClellan ad agi- 
re. Ormai anch'egli stava stringendo i tempi. Ai primi di marzo, per ri- 
chiesta del Presidente Lincoln, il generale riunf un consiglio dei suoi 
comandanti di divisione e sottopose loro il suo piano: otto lo approva- 
rono, quattro furono contrari ‘. Tuttavia il Presidente era ancora pieno 
di apprensioni; e il giorno 8 marzo fece due passi la cui gravità non può 
sfuggire ad alcuno. Anzitutto con apposito Ordine dispose che l'Armata 
del Potomac non potesse effettuare nessun cambiamento nella sua base 
di operazione senza lasciare forze sufficienti a coprire Washington ”; in 
secondo luogo (poiché McClellan non si decideva a farlo) dispose 70- 
tu proprio l’organizzazione dell’Armata in Corpi, e provvide a nominare 
i comandanti dei Corpi ” nelle persone dei generali McDowell(I Corpo), 
Sumner (II Corpo), Heintzelman (III Corpo), Keyes (IV Corpo) *. Pit 
tardi le forze operanti nella Valle dello Shenandoah furono raggruppate 
nel V Corpo sotto il generale Banks. Questi Corpi d’ Armata constarono 
di 14 Divisioni, cosf distribuite: I Corpo: Divisioni Franklin, McCall, 
King; II Corpo: Divisioni Blenker, Richardson, Sedgwick; III Corpo: 
Divisioni F. J. Porter, Hooker, Kearny; IV Corpo: Divisioni Couch, W. 
F. Smith, Casey; V Corpo: Divisioni A. Williams, Shields. 

Questi due atti del Presidente Lincoln sono stati sottoposti a molte 
critiche. Quanto al primo, è bene dire che esso era l’espressione da un 
lato delle gravi preoccupazioni del Comando Supremo (o di parte di es- 
so) circa la sicurezza della capitale federale, Washington; dall’altro della 
sfiducia che ormai il Presidente nutriva nei confronti del generale Mc- 
Clellan. Certo, una città non è nulla in sé; ma le inquietudini del Gover- 
no circa Washington erano per lo meno pit fondate che non l’idea bal- 
zana di McClellan di... allontanarsi dal suo obbiettivo reale (la distru- 
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zione dell’esercito nemico) per correre dietro ad uno illusorio (la pre- 
sa di Richmond), che, appunto, l’esercito nemico intatto avrebbe sa- 
puto impedire. 

Circa poi la formazione dei Corpi d’Armata, si deve dire che la colpa 
stava anche qui dalla parte del generale che aveva eccessivamente tergi- 
versato e si voleva porre in marcia con un esercito di proporzioni mai 
viste negli Stati Uniti (e raramente raggiunte anche in Europa) senza 
aver provveduto alla organizzazione di queste fondamentali unità, per 
cui il Presidente (avvalendosi della sua funzione di Comandante in capo 
delle Forze Armate) aveva provveduto lui stesso, lasciando però inten- 
dere che i comandanti dei Corpi avrebbero potuto venir sostituiti qua- 
lora il generale McClellan non li avesse trovati all’altezza della situa- 
zione. 

Dall’altra « parte del fiume », il generale sudista Joseph Johnston 
stava pensando a tutt'altro che ad attaccare Washington. Nel febbraio 
del 1862 egli non aveva che 56 392 uomini compresi quelli stanziati ad 
Aquia Creek (5956) e nella Valle dello Shenandoah con il generale Jack- 
son (5394); ben pochi per fronteggiare l'Armata del Potomac che al 
31 gennaio 1862 numerava 211 965 ufficiali e soldati ‘*. È perfettamente 
comprensibile che con una situazione del genere Johnston dovesse sen- 
tirsi alquanto preoccupato. Anche il Comando Supremo sudista lo era; 
e pertanto poco dopo la metà di febbraio il generale Johnston fu convo- 
cato a Richmond e fu esaminata l’eventualità di sgomberare la linea del 
Bull Run e ripiegare su una posizione meno esposta e più facilmente di- 
fendibile. Per il momento non furono prese decisioni; ma fu lasciato alla 
discrezione di Johnston (o per lo meno cosî egli intese) di stabilire il 
« se » e il « quando » del proposto ripiegamento”. 

Il « vecchio Joe », ben lontano dall’immaginare il cervellotico piano 
del generale McClellan, si attendeva da un momento all’altro di essere 
attaccato: e ciò che lo preoccupava di più era un eventuale tentativo di 
aggirare la sua ala destra attraverso il Potomac. Con le forze che egli 
aveva, ben poco avrebbe potuto fare di fronte allo sterminato esercito 
avversario, e se McClellan, invece di volgere le spalle al fronte e di an- 
dare a cercare la vittoria dove... il nemico non c’era (ma cosî sperava for- 
se di evitare la grande battaglia frontale che pareva ispirargli tante pre- 
occupazioni), lo avesse attaccato direttamente, non c’era dubbio che il 
generale Johnston si sarebbe trovato in difficoltà estreme. Egli comun- 
que seguiva attentamente ogni movimento degli unionisti; e quando il 
5 marzo il generale Whiting (stanziato con la sua Divisione all’ala de- 
stra presso Dumfries) gli disse che il nemico sembrava in procinto di 
muoversi, il generale Johnston decise che il momento della ritirata era 
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giunto *. Immediatamente gli ordini relativi furono diramati, e il matti- 
no del 7 il grande movimento cominciò, finché entro l’11 l’intera Arma- 
ta aveva passato il Rappahannock e preso posizione presso Fredericks- 
burg °°. Il generale Johnston annunciò repentinamente a Richmond che 
il fipiegamento era stato eseguito ‘”’, provocando colà grande costernazio- 
ne “; la necessità di distruggere grossi quantitativi di materiale non tra- 
sportabile irritò ancora di più: ma è certo che con la sua mossa il « vec- 
chio Joe », senza saperlo, aveva reso impossibile il proposito di McClel- 
lan di sbarcare a Urbana, perché ora sul Rappahannock c'erano le divi- 
sioni sudiste e uno sbarco colà diveniva impensabile. 

D'altro canto il gererale McClellan (come risulta da una sua lettera 
al Segretario alla Guerra, Stanton) aveva già rinunciato per conto suo 
allo sbarco a Urbana, sostituendolo con quello alla estremità della Peni- 
sola virginiana, a Forte Monroe ”, che era in sé molto più sicuro perché 
qui si trattava di approdare ad una sponda già in mano amica, ove c’era 
un ottimo porto. Sia come si sia, la ritirata dei confederati sulla linea 
del Rappahannock e il mutamento di opinione di McClellan furono nel 
complesso per lui una grande fortuna e lo salvarono probabilmente dal 
disastro militare che avrebbe atteso la sua Armata se egli avesse tenta- 
to di prendere terra a Urbana. In realtà il suo piano iniziale prevede- 
va nientemeno che di sbarcare oltre centocinquantamila uomini su una 
spiaggia priva di tutto, senza adeguate attrezzature portuali; e questo sa- 
rebbe stato già di per sé un bel rischio. Ma una volta sbarcato, e ammes- 
so che il generale Johnston avesse atteso lo sbarco con le mani in mano 
(il che era poco probabile perché, come si è visto, questi era stato capace 
di spostare l’intera sua armata dalla linea del Bull Run a quella del Rap- 
pahannock in quattro giorni, e ciò senza essere pressato dal nemico: in 
caso di minaccia avrebbe potuto metterci molto meno), ammesso dun- 
que che McClellan avesse potuto sbarcare senza colpo ferire e che la pro- 
tezione delle navi da guerra avesse impedito ai sudisti di contestare lo 
sbarco stesso già sulla spiaggia, egli avrebbe sempre rischiato di trovarsi 
chiuso in una testa di ponte (come doveva accadere ad Anzio agli Alleati 
nella seconda Guerra mondiale, e come già era accaduto alle truppe sbar- 
cate a Port Royal). Infatti tra Urbana e Richmond McClellan (privo or- 
mai del tutto, non dimentichiamolo, di qualunque assistenza della flotta) 
avrebbe dovuto superare quattro successivi ostacoli naturali ciascuno dei 
quali si prestava magnificamente per i sudisti alla organizzazione della 
battaglia di arresto: dapprima la palude del Dragon Swamp, quindi i 
fiumi Mattapony, Pamunkey e Chicahominy, l’ultimo dei quali anch’es- 
so paludoso. Ciò mentre la distanza in linea d’aria tra Urbana e Rich- 
mond (80 chilometri) è di poco inferiore a quella tra Manassas e Urbana 
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(128 chilometri); e mentre al generale McClellan ci sarebbero volute sei 
settimane per completare il trasporto dell’ Armata del Potomac da Wash- 
ington ad Urbana” 

Lo spostamento della testa di sbarco a Forte Monroe si rivelò quindi 
provvidenziale; ma nello stesso tempo venne a mancare gran parte dei 
vantaggi che McClellan si era inizialmente ripromesso, perché la distanza 
in linea d’aria sia da Forte Monroe che da Fredericksburg (ove ora si 
trovava Johnston) a Richmond è press’a poco uguale. Era quindi preve- 
dibile che McClellan avrebbe trovato Johnston sulla sua strada, sia pure 
con risultati meno disastrosi per lui che se avesse effettuato il suo fanta- 
sioso piano di sbarco ad Urbana. 

Comunque, non appena risaputo che il generale Johnston aveva ab- 
bandonato le sue posizioni a Centreville e Manassas, McClellan aveva 
posto in marcia i suoi reparti ed era entrato nelle vecchie trincee sudiste 
senza colpo ferire. Non era certo sua intenzione perseguitare Johnston 
con un implacabile inseguimento, ora che se lo era lasciato scappare: no 
affatto. Egli si apprestava ad andare a vincere dove... il nemico non c’era 
(o almeno cosi egli sperava); e pertanto la marcia su Centreville e Ma- 
nassas fu da lui vista solo come un buon esercizio per le truppe ”. 

A Manassas (sebbene il generale McClellan descrivesse le trincee sudi- 
ste come formidabili) fu possibile rendersi conto che esse non dovevano 
avere ospitato più di 60 000 uomini *, cosa che del resto il capo del Quar- 
termaster-Dept., generale Meigs, abile amministratore, aveva già calco- 
lato per conto proprio servendosi più che altro di citazioni di giornali ne- 
mici messe insieme e confrontate con un po’ di acutezza ”. Si trovò inol- 
tre che (anche qui) parecchi dei grossi cannoni erano di legno verniciato ”., 

Ad ogni modo il generale McClellan andò avanti con il suo piano; il 
13 marzo (per esplicita richiesta del Presidente Lincoln, comandante in 
capo delle Forze Armate)” riunf un consiglio dei suoi comandanti di Cor- 
po i quali concordarono pienamente con il progetto di una campagna 
nella Penisola, purché fosse lasciata a coprire Washington una forza suf- 
ficiente (valutata in media a 25 000 uomini nelle unità mobili, più le 
truppe necessarie per fornire una completa guarnigione ai forti siti sulla 
riva destra del Potomac e un po’ di uomini in quelli sulla riva sinistra)‘; 
cosicché ora il generale McClellan, tutto giubilante, si affrettò a mettere 
in moto la spedizione. Il giorno 14 il generale Burnside aveva preso 
New Bern“; il 17 marzo l’ Armata del Potomac cominciò ad imbarcarsi 
sui trasporti. L’avvenire avrebbe dimostrato che in realtà il generale 
McClellan non aveva alcuna intenzione di lasciare truppe sufficienti per 
coprire la capitale, poiché pensava che la sua azione sarebbe bastata ad 
impegnare l’intera forza del nemico; o forse anche perché non voleva 
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« cedere » ad alcuno le sue truppe, disinteressandosi del tutto di ciò che 
sarebbe potuto accadere in altri settori ‘’. 

Questo disinteressamento (che, se potesse venire irrefutabilmente 
provato, inciderebbe assai sulla valutazione già di per sé abbastanza bas- 
sa che si deve dare di McClellan come generale) era probabilmente ca- 
gionato dal fatto che due giorni prima, e cioè l’11 marzo, egli era stato 
dimesso da Generale in Capo, conservando solo il comando dell’Armata 
del Potomac ‘. Tale provvedimento, preso dal Presidente, era perfetta- 
mente logico; perché non poteva lasciarsi la cura di quanto stava avve- 
nendo sull’insieme dei fronti ad un uomo che si apprestava ad operare 
in un settore periferico e lontano e che, da accentratore qual era, non 
aveva organizzAto un efficace apparato di direzione (quando egli era ca- 
duto malato tutto il Comando Supremo ne era stato paralizzato). Sven- 
turatamente (e forse per riguardo verso il generale McClellan, o per l’as- 
senza di un altro elemento che ispirasse piena fiducia) il Presidente si 
apprestò adesso a seguire per qualche tempo il cattivo esempio del suo 
rivale Jefferson Davis, assumendosi in proprio (unitamente al Segretario 
alla Guerra) anche la direzione delle operazioni. Non essendo accentra- 
tore come il Presidente Davis, Lincoln lasciò molta più autorità a Stan- 
ton, e questo fu un male perché Stanton, ottimo organizzatore ed efficien- 
tissimo amministratore, si sarebbe rivelato eccitabile, privo della calma, 
della lucidità e dell’autocontrollo indispensabili per simile delicatissima 
posizione. A difesa di Lincoln e di Stanton si può dire che nessuno può 
giurare che McClellan al loro posto avrebbe fatto meglio: è invece assai 
probabile il contrario. 


Come si è detto, il 17 l'Armata del Potomac cominciò a salire sulle 
navi. Dopo la ritirata dei confederati dal basso Potomac non era ormai 
più necessario partire da Annapolis; e pertanto le operazioni di imbarco 
vennero fatte direttamente a Washington ed Alexandria. Questo era an- 
che stato concordato nella riunione dei comandanti di Corpo; a condi- 
zione che fosse stato effettivamente tolto di mezzo un altro terribile pe- 
ricolo ben più grave che non i grossi cannoni costieri, il quale si era subi- 
tamente manifestato con tremenda violenza nella giornata dell’8 marzo, 
mentre il generale Johnston era in piena ritirata da Manassas; e che (seb- 
bene apparentemente neutralizzato) ancora incombeva sulla rada di 
Hampton Roads (ove erano diretti i primi piroscafi carichi di truppe che 
stavano salpando) e preoccupava seriamente sia i capi militari che l’opi- 
nione pubblica del Settentrione. 

Si è detto che tale nuova, inattesa, formidabile minaccia si era mani- 
festata l’8 marzo: quel giorno, poco dopo le 12, i marinai di vedetta sul- 
le navi da guerra unioniste che nella rada di Hampton Roads bloccavano 
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le coste della Virginia, avevano segnalato il fumo di una Squadra confe- 
derata che stava uscendo da Norfolk. In pochi minuti le navi meridio- 
nali erano comparse nella baia; ed allora gli occhi di tutti, dal mare e 
dalla terra, avevano potuto vedere con un misto di terrore e di sorpresa 
che alla testa della Squadra si avanzava un congegno strano e gigantesco, 
basso sulle acque, scuro, enorme, coperto di formidabili piastre di ferro 
che lo facevano simile ad un oblungo bastione galleggiante o ad una gran- 
de casa sprofondata fino all’orlo del tetto ed eruttante fumo dal camino. 

Lo strano e terribile ordigno mosse diritto verso le navi federali; e 
quando gli artiglieri della cannoniera Zouave, rimessisi dalla sorpresa, 
gli fecero fuoco contro con il loro grosso cannone Parrott da 30 libbre, 
il proiettile rimbalzò sulle enormi corazze del mostro che continuò ad av- 
vicinarsi puntando sulla fregata Cumberland; e infine aperse esso pure 
il fuoco, annunciando all'America e al mondo, con il tuonare delle sue 
grosse artiglierie, la fine delle navi di legno e l’avvento dell’era delle co- 
razzate *. 
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* OR,s.I, 5, 51. 

* OR, s.I, 5, 742, McClellan a Stanton, 11 marzo 1862, ore 20,30. 

* «Tribune » di New York, 13 e 14 marzo 1862. 

si , 3 D. COx, Military reminiscences... cit., vol. I, pp. 251 sge. 

LE. O, op. cit., p. 78. 

* OR,s.1,5 

OR i II, 58. 

4 Cfr. parte II, cap. VII, PP. 379 Sg. 
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* Questa mala fede di McClellan è dimostrata e affermata da un gruppo di studiosi in 
MHSM, I, 59 sgg. cit. 

‘* OR, s. I, 5, 54. Certo fuuna gravissima scorrettezza lasciare che egli apprendesse la 
notizia dai giornali prima che gli fosse stata comunicata ufficialmente (BL, II, 168). 

* BL,I, 714 sg., H. REANEY, How the Gun boat Zouave aided the Congress. 


CAPITOLO TERZO 


L’URTO TRA LE CORAZZATE 


Mallory, Brooke e Porter progettano una corazzata — Si ripesca lo 
scafo della Merrimack — Nasce la Virginia — Strage delle navi unio- 
niste a Hampton Roads - Tutto il Nord in allarme — L'ingegnere 
John Ericsson — Invenzione e costruzione della Monitor — Terribile 
duello tra i mostri di ferro — La Virginia neutralizzata? — Gli unioni- 
sti sgomberano la Valle dello Shenandoah — Il colonnello Turner 
Ashby — Il generale Jackson attacca — Battaglia di Kernstown — Di- 
vergenze tra Lincoln e McClellan sulla campagna peninsulare. 


Il Ministro della Marina degli Stati Confederati, Stephen Mallory, 
aveva (come si è detto) intuito di buon’ora che la potente e numerosa 
flotta unionista non poteva venire affrontata dai meridionali se non ri- 
correndo a strumenti bellici nuovi e rivoluzionari: ed uno di questi do- 
veva essere (per la prima volta nella storia del mondo) la nave corazza- 
ta'. A tale scopo egli, nel giugno del 1861, aveva chiesto al comandante 
John Brooke, l’abile e geniale marinaio e scienziato che era uno dei prin- 
cipali tra i suoi collaboratori °, di progettare una nave del genere da im- 
piegarsi evidentemente a valle di Richmond, nella zona di Hampton 
Roads®. 

Brooke agf subito ed in breve tempo un abbozzo di progetto fu pron- 
to. Fu allora organizzata il 23 giugno 1861 una riunione a Richmond 
presso il Ministero della Marina, cui presero parte oltre a Mallory e a 
Brooke anche il capo delle Costruzioni navali, John L. Porter, e il diret- 
tore del Genio Navale, William P. Williamson *. In essa i particolari del- 
la corazzata da costruire furono concordati; dopodiché ci si occupò di 
vedere se era possibile trovare (o far fabbricare) macchine abbastanza 
potenti per la grossa unità che si aveva in animo di mettere in cantiere. 
Risultò che nulla di simile esisteva né si poteva produrre con il modesto 
apparato industriale del Mezzogiorno; per cui, su proposta del capo-in- 
gegnere Williamson, si decise di recuperare le macchine (e necessaria- 
mente anche lo scafo, perché date le dimensioni delle macchine sarebbe 
stato necessario costruirne uno uguale, il che era superfluo) della fregata 
a vapore Merrimack, incendiata e colata a picco dai marinai unionisti a 
Norfolk il 19 aprile precedente, quando avevano sgomberato il Cantiere 
e l’Arsenale. 
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Come si sa, la conquista di Norfolk aveva fruttato alla Confederazio- 
ne centinaia di cannoni pesanti e molto materiale bellico; ma ora la più 
preziosa conquista stava per rivelarsi quello scafo mezzo bruciato che era 
stato ripescato dalle acque del bacino. La Merrimack apparteneva alla 
classe delle eccellenti fregate a vapore degli Stati Uniti. Munita di pro- 
pulsione a elica, dislocava circa 3500 tonnellate. Il suo pescaggio (oltre 
7 metri: 7,09 per l’esattezza) era un po’ eccessivo, e le sue macchine era- 
no in cosî cattive condizioni che (prima dello scoppio della guerra). la 
Marina federale aveva già deciso di cambiarle: per questo la nave si tro 
vava a Norfolk. Ma non c’era che fare”. 

Tosto i tre si posero al lavoro, e mentre Williamson si occupava di 
rimettere in sesto il macchinario e il comandante Brooke di sovrainten- 
dere alla fabbricazione delle corazze e dei cannoni (che fu affidata alla 
Tredegar Iron Works), John Porter diresse le opere di costruzione ed al- 
lestimento. In questa sede egli provvide a definire tutta una serie di vi- 
tali particolari nella struttura della corazzata ‘. 

A tale scopo si cominciò a tagliare ed abbassare lo scafo della Merri- 
mack fino a circa 60 centimetri sotto la linea di immersione. Nel centro 
dello scafo fu costruita una grande casamatta, lunga circa 52 metri ed 
alta (sopra la nuova linea di galleggiamento) circa 3 metri. Dietro e da- 
vanti la casamatta lo scafo si estendeva ancora per circa 40 metri per 
parte, ma queste estremità si trovavano sommerse a 60 centimetri sotto 
il pelo dell’acqua. Ovviamente su di esse era stato costruito un robusto 
ponte di ferro che le rendeva impermeabili e le proteggeva. Questa idea 
di prolungare le estremità della nave oltre la parte emersa era dovuta al 
comandante Brooke, il quale aveva cosî inteso dare allo scafo una sago- 
ma assai più penetrante (se esso fosse terminato al limite anteriore e po- 
steriore della casamatta, avrebbe dovuto essere assai più ottuso, e quin- 
di avrebbe incontrato una maggiore resistenza del mezzo), e impedire 
che le onde sollevate dal moto entrassero dentro le feritoie”. La casa- 
matta (che si estendeva come si è inteso sino a 60 centimetri sotto il pelo 
dell’acqua proteggendo quindi ottimamente la nuova linea di galleggia- 
mento) aveva un’inclinazione di circa 35°, in maniera da offrire una su- 
perficie sfuggente all’impatto dei proiettili, ed era formata da pareti di 
quercia spesse più di 60 centimetri, protette da corazze di ferro dello 
spessore di oltre 10 centimetri (esattamente 10,16) in due strati, colloca- 
ti in maniera che le giunture non fossero sovrapposte. L’elica e il timone 
erano protette da una corazzatura speciale e la prua era munita di uno 
sperone di ferro fuso lungo circa metri 1,20 sporgente 60 centimetri, so- 
lidamente fissato. Sopra la casamatta si levavano: la torretta di comando 
(di forma tronco-piramidale, fusa in un sol blocco) e la ciminiera. Quan- 
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do la corazzata era in navigazione ovviamente la sola casamatta era visi- 
bile, bassa sulle acque. 

L’armamento era di due formidabili cannoni Brooke rigati da 7 pol- 
lici (mm 177,8), uno a prua l’altro a poppa, piazzati su perni in maniera 
che potessero sparare sia attraverso la feritoia frontale che per quelle 
laterali (la casamatta era arrotondata alle due estremità); di due pezzi 
rigati da 6 pollici e di 6 lisci da 9 pollici sui fianchi; in totale 10 bocche 
da fuoco. Sventuratamente le macchine (se pure della potenza di 600 
cavalli) erano talmente in cattivo stato da non riuscire a sviluppare una 
velocità superiore ai 5 nodi‘. La corazzata fu battezzata Virginia. 

Al comando della Virginia fu destinato il commodoro Franklin Bu- 
chanan già organizzatore dell’Accademia di Annapolis e marinaio di gran- 
de coraggio ed abilità; il corpo degli ufficiali fu formato da elementi scel- 
ti; il reclutamento del personale fu più difficile, poiché il Sud possedeva 
ben pochi uomini di mare: si supplî trasferendo alla Marina dei soldati 
provenienti per lo più da New Orleans, e che si erano volontariamente 
offerti. Fu cosi possibile organizzare l'equipaggio di oltre 300 elementi. 
I lavori furono portati avanti il più speditamente possibile, ma solo 1’8 
marzo la Virginia era pronta”. 

Sarebbe stato quello un giorno memorabile. In effetti per la prima 
volta nella storia del mondo una corazzata si apprestava ad entrare in 
battaglia; inoltre sebbene i francesi come si è detto altrove avessero già 
provveduto nel 1859 a corazzare la fregata G/oire e gli inglesi avessero 
varato nel 1860 la corazzata Warrior, entrambe queste unità erano anco- 
ra un compromesso con la vecchia concezione delle navi da guerra; la 
Gloire era semplicemente una fregata di legno cui era stata aggiunta una 
parziale protezione lungo i fianchi e la Warrior (sebbene costruita espres- 
samente) conservava la vecchia sagoma, con le alte alberature e tutte le 
sovrastrutture proprie delle unità da guerra degli anni precedenti. La 
Virginia invece aveva eliminato tutto ciò; essa presentava solamente il 
profilo basso e poderoso delle navi del domani, prive di sovrastrutture, 
tutte corazze e cannoni; e sebbene i suoi costruttori non fossero ancora 
arrivati alla concezione della nave monocalibra, tuttavia avevano già ac- 
cettato l’idea che poche ma potentissime bocche da fuoco fossero assai 
più efficaci di molte e di minor potenza ": e in questo senso i due formi- 
dabili cannoni Brooke rigati da 7 pollici appositamente progettati e co- 
struiti costituivano la più temibile arma della nave. 

Era quasi mezzogiorno dell’8 marzo 1862, dunque, quando la Vir- 
ginia si apprestò a uscire da Norfolk per dare battaglia. Tutta la sponda 
meridionale della grande rada di Hampton Roads era coperta di fortifi- 
cazioni e batterie costiere confederate; di là dagli sbarramenti di Craney 
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Island cominciava il mare aperto, dominato dalla flotta federale che ave- 
va le proprie basi alla estremità della « Penisola » la quale costituisce la 
costa settentrionale della baia ed ai cui limiti est ed ovest (Old Point 
Comfort e Newport News) stavano rispettivamente Forte Monroe ed un 
grande accampamento militare unionista, anch’esso rafforzato da batte- 
rie costiere. Parecchi chilometri più a nord di Forte Monroe, nell’entro- 
terra, vi erano le posizioni avanzate sudiste del generale Magruder. Uni- 
co collegamento quindi che le truppe degli Stati Uniti stanziate alla estre- 
mità della « Penisola » avevano con le altre forze amiche era quello ma- 
rittimo, loro garantito dal dominio delle acque sino allora indiscusso. Se 
questo fosse passato ai confederati, le truppe degli Stati Uniti a Forte 
Monroe e Newport News sarebbero state costrette a capitolare, e (sia 
detto per incidenza) il generale McClellan avrebbe perduto la base da cui 
intendeva iniziare la campagna contro Richmond. 

La Virginia scortata dalle due cannoniere Beaufort (1 cannone) e 
Raleigh (1 cannone) superstiti della battaglia anfibia combattutasi alla 
isola Roanoke " e ritiratesi a Norfolk per mezzo del canale che univa sul 
rovescio quel porto con la laguna di Albemarle, passò davanti alle batte- 
rie costiere sudiste gremite di soldati che salutavano con entusiasmo e si 
preparò a collegarsi con la Squadra confederata operante sul fiume James 
e composta dalle cannoniere Patrick Henry (10 cannoni), Jamestown (2 
cannoni) e Teaser (1 cannone), che le stava venendo incontro a tutto va- 
pore. Si trattava di piccole unità che potevano rendere utilissimi servigi 
assistendo la Virginia, ma incapaci di per sé sole di affrontare il nemico. 

La Squadra federale consisteva della fregata a vela Congress da 50 
cannoni e della corvetta pure a vela Cumberland da 30 cannoni, ancorate 
presso Newport News; presso Old Point Comfort si trovavano invece 
la fregata a vela St Lawrence (50 cannoni) e le fregate a vapore Minne- 
sota e Roanoke, gemelle della Merrimack (il cui scafo aveva servito a 
formare quello della Virginia) e considerate, come si sa, tra le migliori 
navi da guerra del mondo. Vi erano poi parecchie unità minori e can- 
noniere. 

Verso le 12,30 la Virginia apparve, avanzandosi a tutto vapore nella 
baia ". Ricevette parecchi colpi di cannone dalla cannoniera Zouave cui 
non si degnò neppure di replicare e quindi mosse diritta verso la Con- 
gress e la Cumberland, che il comandante Buchanan aveva scelto come 
prime vittime. A 1600 metri i marinai della Cumberland apersero il fuo- 
co con il grosso cannone da caccia della corvetta: il dramma era comin- 
ciato". 

La Virginia passò al largo della Congress senza arrestarsi, tirando so- 
lo la sua prima bordata contro la grande nave a vela; poi puntò sulla 
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Cumberland, la quale adesso aveva aperto il fuoco con tutta la potenza 
dei suoi numerosi cannoni e fulminava sulla corazzata un nembo di pro- 
iettili che per altro esplodevano e rimbalzavano sui fianchi della Virgi- 
nia senza farle il minimo danno. Ora dalla Cumberland si poteva vedere 
la corazzata sudista a poche centinaia, quindi a poche decine di metri. I 
cannòni della corvetta avvampavano senza interruzione con un frastuo- 
no orrendo; ma tra spessi nembi di fumo il mostro seguitava ad avvici- 
narsi, lentamente ma implacabilmente; e, quel che era peggio, ogni volta 
che le sue granate colpivano la corvetta, aprivano da ogni parte squarci 
paurosi, riempivano di morti e di feriti le batterie e i ponti, sfasciavano 
i fianchi della nave, distruggevano le sue ossature ". 

Ormai la Virginia era vicinissima: e sebbene soggetta ad un fuoco 
che avrebbe (a quella distanza!) polverizzato qualunque nave da guerra 
del tempo, non aveva risentito alcun danno, eccetto per qualche scheg- 
gia entrata occasionalmente dalle feritoie che aveva ucciso o ferito 19 
uomini e messo fuori combattimento due delle minori bocche da fuoco. 
Pochi istanti: e l’acuto sperone della corazzata penetrò tutto intero nel 
fianco della Cumberland con uno scroscio terribile aprendovi una brec- 
cia larga come un portone “. Nello stesso tempo a bordo della disgraziata 
corvetta si scatenava l’incendio. Rapidamente la Virginia fece macchina 
indietro (lasciando metà del suo sperone nella carena della Cumberland) 
e la corvetta cominciò a inclinarsi imbarcando acqua a tonnellate. 

Nonostante questo, i marinai unionisti continuarono con indomito 
coraggio la lotta, sparando senza posa le artiglierie finché l’acqua, irrom- 
pendo in coperta, non li costrinse a trovar rifugio sulle alberature o a get- 
tarsi a mare. Intanto le grosse granate della corazzata finivano di sfascia- 
re e distruggere il rottame della Cumberland che repentinamente, con 
un’ultima fragorosa esplosione, colò a picco con la bandiera alzata. In- 
vano, mentre le acque travolgevano l’eroica nave, il comandante Bucha- 
nan aveva intimato la resa: la risposta era stata una bordata degli ultimi 
cannoni ancora in grado di far fuoco. L’eroismo dell’equipaggio della 
Cumberland commosse gli stessi nemici "*. 

Ma la Virginia aveva già virato di bordo dirigendosi verso la Con- 
gress. Dal ponte della fregata si era vista la fine della Cumberland, e non 
ci si facevano illusioni di poter resistere alla corazzata, malgrado i cin- 
quanta cannoni di bordo. Pertanto il suo comandante aveva deciso di ten- 
tare il salvataggio della nave per impedirne quella che pareva una sorte 
ancora più grave della distruzione: la cattura. 

Grazie all’aiuto della cannoniera Zowave (che prese a rimorchio la 
fregata)” la Congress cominciò ad allontanarsi portandosi in acque me- 
no profonde ov? nerò finî per incagliarsi. Adesso la Virginia si avvicinò 


443 


con tutto comodo, e non potendo, data la scarsità del fondale, accostare 
la Congress per catturarla o speronarla, si arrestò a meno di 200 metri e 
cominciò a bersagliarla con le sue grosse granate. La fregata rispose con 
un violentissimo fuoco, ma come prima per la Cumberland, i suoi proiet- 
tili cadevano sui fianchi della Virginia senza arrecare danno, mentre 
quelli scagliati dalla corazzata distruggevano e fracassavano la nave av- 
versaria infliggendo al suo equipaggio perdite enormi. Ben presto il suo 
capitano cadde ucciso sul ponte di comando; le artiglierie distrutte e 
smontate rallentarono e poi cessarono il fuoco; l'incendio esplose in vari 
punti. Ora la Virginia poteva demolire tranquillamente la Congress sen- 
za più nemmeno ricevere un colpo in risposta; e per evitare un massacro 
il comandante in seconda della fregata dovette alzare la bandiera bianca. 
Le cannoniere Beaufort e Raleigh si avvicinarono per ricevere la resa. 

Senonché durante tutta la battaglia le batterie costiere nordiste ave- 
vano continuato a sparare cercando inutilmente di danneggiare la Virgi- 
nia mentre anche le truppe federali da terra mantenevano un vivacissi- 
mo fuoco di fucileria. Adesso, nonostante la resa della Congress, questo 
fuoco non fu interrotto ed ora furono i proiettili nordisti che comincia- 
rono a fioccare tutto attorno alla vinta fregata ammazzando amici e nemi- 
ci, nel tentativo di colpire le cannoniere sudiste. Due ufficiali della Ra- 
leigh caddero uccisi mentre assistevano i feriti unionisti sulla Congress, 
ed anche parecchi marinai federali furono colpiti a morte dal fuoco dei 
propri commilitoni. Cosicché le cannoniere dovettero ritirarsi; e il co- 
mandante Buchanan (a sua volta ferito ad una gamba da una di queste 
pallottole penetrata da una feritoia) ordinò di distruggere il relitto della 
Congress con granate incendiarie. Subito la Virginia cominciò a tempe- 
stare la fregata con i terribili proiettili e repentinamente essa divenne 
un enorme rogo. Erano le 17". 

Mentre la Virginia cosî distruggeva la Cumberland e la Congress, la 
fregata a vapore Minnesota aveva attivato i fuochi e si era diretta sul 
luogo della battaglia, incagliandosi però prima di potervi giungere; ed 
ora anch'essa, ridotta all’impotenza, vide avvicinarsi il tremendo nemi- 
co. Fortunatamente la Minnesota erasi arenata in un punto assai lontano 
dalle acque profonde che soltanto potevano esser navigate dalla Virgi- 
nia. Questa avrebbe potuto accostarsi per uno stretto canale, ma comin- 
ciava a mancare la visibilità e la marea era calante, per cui la corazzata do- 
vette accontentarsi di arrivare fino a 1600 metri dalla Minnesota e di là 
bombardarla a piacere; senonché data la distanza e l’ora tarda, non molti 
proietti andarono a segno. La fregata subî, questo è vero, gravi danni ad 
opera delle cannoniere Patrick Henry e Jamestown, che accostatesi l’una 
da prua e l’altra da poppa, la tempestarono di colpi. Due ore durò la con- 
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tesa; infine le cannoniere dovettero ritirarsi, ma soltanto dopo che il 
loro fuoco, unitamente a quello della corazzata, aveva gravemente dan- 
neggiato la Minnesota. 

Nel frattempo la Roazoke e la St Lawrence avevano tentato di acco- 
starsi per prendere parte alla lotta: buon per loro che non riuscirono ad 
arrivare sul posto, la prima a causa di un guasto non ancora riparato, la 
seconda per mancanza di vento: ché altrimenti il loro destino era se- 
gnato. 

Ormai era buio; e la Virginia virò di bordo per ritornare ai suoi an- 
coraggi. Il giorno dopo, con piena luce, essa sarebbe tornata sul posto per 
completare l’opera. La Minnesota avrebbe atteso tutta la notte, arenata, 
l’avvicinarsi del suo terribile destino cosî come la vittima attende il car- 
nefice: sembrava che nessuna forza al mondo avrebbe ormai potuto sot- 
trarre la bella nave a vapore alla sua triste sorte. Quanto alla Rogzoke 
ed alla St Lawrence, non poteva esservi salvezza per loro che nella fu- 
ga: altrimenti era la distruzione certa. E, quello che era peggio, la Mari- 
na degli Stati Uniti era stata di fatto cacciata dalla rada di Hampton 
Roads; le truppe a Forte Monroe e Newport News erano isolate; McClel- 
lan aveva perduto il suo punto di sbarco. 

In tutto il Sud l’esplosione di gioia per la formidabile affermazione 
della Virginia fu irrefrenabile: di colpo nel Mezzogiorno la popolarità 
della prodigiosa nave salî ad un altissimo livello, e il Segretario alla Ma- 
rina, Mallory, vide confermate le sue brillanti teorie d'avanguardia ”. 

Nel Nord ovviamente l’effetto fu del tutto inverso. Da parecchio 
tempo voci erano andate circolando sull’apprestamento della Virginia; 
ma la flotta sita nella baia di Hampton Roads si riteneva sicura di di- 
struggerla se mai essa si fosse presentata. Ed ora? Armata in tutto di 25 
cannoni, la Squadra confederata ne aveva affrontata una che ne poteva 
allineare ben 260 e le aveva inflitto la più catastrofica delle sconfitte. 
Con la perdita di due morti e 19 feriti aveva ucciso più di roo marinai 
unionisti ferendone oltre 200: e, più ancora, aveva chiuso un’epoca nel- 
la storia navale del mondo, declassando di colpo tutto ciò che di più po- 
tente le più potenti marine possedevano. 

All’alba di domenica 9 marzo i membri del Governo e del Comando 
Supremo degli Stati Uniti si riunirono alla Casa Bianca. L’atmosfera era 
drammatica. Il Presidente Lincoln appariva come sempre calmo e sere- 
no, ma tutto volto all’azione: attento ad esaminare e confrontare i tele- 
grammi, pronto a cogliere ogni sfumatura della grave vicenda ed a cer- 
care ogni possibile via per il contrattacco; il Ministro della Marina, Gi- 
deon Welles (che « sapeva » più degli altri) era padrone di se stesso e 
non scoraggiato: cosi pure il Segretario di Stato Seward. Ma il generale 
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McClellan era abbattuto e taciturno e il Segretario alla Guerra Stanton, 
come sempre impaziente, eccitabile ed impressionabile, pareva aver per- 
so del tutto il controllo dei propri nervi. 

E c’era di che comprenderlo, se non giustificarlo, a udire l’elenco fin 
troppo veritiero delle conseguenze che si profilavano. Oltre ad aver di- 
strutto una flotta (ed a poterne distruggere qualsiasi altra l'Unione aves- 
se osato opporgli) la Virginia aveva di fatto rotto il blocco e poteva com- 
parire da un momento all’altro davanti a New York o a Boston e pene- 
trare in ognuno di quei porti demolendo l’intero naviglio mercantile 
senza che ci si fosse potuti opporre; poteva bombardare ed incendiare 
Washington e porre in fuga l’intero Governo degli Stati Uniti; poteva 
far compiere passi decisivi per l'intervento straniero a favore del Sud... 
Che più? Essa poteva comparire sul Potomac mentre ancora la riunione 
era in corso e spedire una granata dentro la Casa Bianca, nella stessa sala 
ove si stava discutendo! Occorreva prendere provvedimenti di emer- 
genza: ostruire il Potomac affondando barconi pieni di massi; porre in 
allarme tutte le grandi città portuali; prepararsi ad una lotta disperata ”°, 

La notte era trascorsa piena di ansia sia a Washington che sulle coste 
della rada di Hampton Roads. Il relitto della Congress seguitava ad arde- 
re come un immane rogo, spargendo una sinistra luce sanguigna che fa- 
ceva impallidire quella della luna nascente; tutt'attorno le vampe rossa- 
stre si proiettavano sulla baia, mettendo in rilievo la sagoma oscura e 
possente della Minnesota sempre immobilizzata sul banco, simile ad un 
mostro immane ferito a morte e in attesa del colpo finale. Dal relitto in- 
cendiato giungevano sorde detonazioni che finivano di sconquassarlo; 
finché, verso le 2, da esso eruppe un immane pennacchio di fiamme che si 
alzò ad incredibile altezza illuminando a giorno tutta la rada mentre una 
paurosa esplosione faceva tremare le acque e la terra e una pioggia di tiz- 
zoni accesi veniva scaraventata tutt’attorno ad enorme distanza: il fuo- 
co aveva raggiunto la Santabarbara ed il rottame era saltato in aria”. 

Ma poco prima dello scoppio, verso. le 23, un pilota della Marina 
confederata aveva potuto osservare una piccola, indistinta nave di strana 
forma scivolare dietro la Minnesota”. Che cosa poteva essere? Il pilota 
credette di averla individuata, ma non era il caso di preoccuparsene co- 
munque: un rimorchiatore, o qualche altra cosa del genere. A ben altro 
bisognava pensare: il giorno. dopo una seconda e più spettacolosa vitto- 
ria attendeva certamente la valorosa corazzata sudista. 

Questa levò le ancore di buon mattino. Erano circa le 7 del 9 marzo 
1862: a Washington, nell’ufficio della Casa Bianca, stava svolgendosi la 
drammatica riunione di cui si è detto: e per il mondo intero si appresta- 
va una tra le vicende più sensazionali della storia. 
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Tosto la Virginia mise la prua verso la Minnesota per darle il colpo di 
grazia. La sua piccola Squadra di cannoniere la seguiva: ad esse sarebbe 
spettato il compito (sotto la protezione della corazzata) di finire la nave 
nemica. La Virginia avanzava eruttando turbini di fumo dalla ciminiera: 
la Minnesota aveva i minuti contati? Subitamente il grosso cannone pro- 
diero della corazzata si infiammò ed un primo proiettile colpi la immobi- 
le fregata presso la linea di galleggiamento... Ma in quell’istante, di die- 
tro la nave che pareva condannata a morte, sbucò repentinamente un or- 
digno mostruoso e strano, dalle forme incredibili. Il primo paragone che 
venne alla mente di chi lo vide fu che esso pareva una grossa tavola o un 
vassoio galleggiante con nel centro qualcosa di simile ad una formaggie- 
ra o ad una scatola di conserva di dimensioni enormi. Azionato da una 
elica invisibile, senza alberi né fumaioli né altro ’, lo strano ordigno ma- 
novrò rapidamente e, con stupore e sbalordimento di chi lo osservava e 
grande sollievo del comandante la Minnesota, si interpose tra la Virgi- 
nia e la fregata puntando quindi direttamente contro la corazzata sudi- 
sta. Esso si avvicinò temerariamente a distanza minima dalla terribile 
nave confederata, poi si arrestò; dalla « scatola di conserva » balenò un 
lampo ed un grosso proiettile colpî in pieno la Virginia, senza per altro 
produrre danni. 

Lasciando a se stessa la fregata; la corazzata sudista si rivolse contro 
il nuovo e strano nemico scaricandogli addosso una di quelle terribili 
bordate a bruciapelo che avevano sfracellato la Cumberland e la: Con- 
gress: ma ora anche i proiettili della Virginia rimbalzarono sulle formi- 
dabili corazze di cui l’ordigno appariva ricoperto. Adesso furono le can- 
noniere sudiste a dover fuggire rapidamente, prima che il nuovo tremen- 
do nemico, insensibile ai cannoni della Virginia, piombasse loro addosso 
spazzandole via dal mare: e i due mostri di ferro rimasero soli di fron- 
te °*. Stava per cominciare la prima battaglia fra corazzate mai verificata- 
si nella storia. . 

Lo strano ordigno che ora si avventava contro la Virginia come un 
leone addosso ad un altro, aveva avuto una storia assai complessa. Come 
si sa, il Segretario alla Marina Welles (a differenza del suo collega ed av- 
versario Mallory) non aveva sin dall’inizio afferrato il senso della rivolu- 
zione che le granate Paixhans portavano nella costruzione delle navi da 
guerra; e cosi gli Stati Uniti avevano relativamente trascurato il proble- 
ma delle corazzate, mentre gli Stati Confederati si erano posti immedia- 
tamente e con energia al lavoro. 

Senonché ben presto parecchie voci cominciarono a trapelare; e mol- 
ti‘:nel Nord si chiesero che cosa sarebbe accaduto alle navi di legno quan- 
do nel Sud le nuove unità fossero state pronte a prendere il mare. Que- 
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sta preoccupazione, insieme con la asserita difficoltà di spingere le navi 
di vecchio tipo contro i poderosi cannoni costieri nemici, indussero in- 
fine il Ministero a organizzare una Commissione di esperti navali, for- 
mata da alti ufficiali della Marina, con il compito di esaminare tosto tutti 
quei progetti per la costruzione di una nave corazzata (o anche solo di 
una batteria protetta galleggiante) che fossero stati presentati. 

Il primo che fu accettato fu quello della cannoniera corazzata d’alto 
mare Galena, che però aveva pit di un difetto: primo fra tutti quello di 
non essere certamente pronta in tempo per quando i sudisti avrebbero 
varato le loro temute unità. Si era già ad agosto del 1861 e i meridionali 
avevano circa quattro mesi di vantaggio; pareva inoltre che la Galena 
avrebbe dovuto mancare di stabilità e di qualità nautiche. Nel dubbio, 
venne in mente a C. S. Bushnell, del Connecticut, uomo dotato di larghi 
mezzi di fortuna e di non meno largo ingegno nonché amico e collabora- 
tore del Ministro Welles (era per mezzo suo e di un deputato suo amico 
che Welles aveva ottenuto la presentazione e il passaggio al Congresso 
della legge istitutiva della suddetta Commissione navale), di sottoporre 
i disegni della Galera ad un uomo originale e straordinario che viveva 
a New York: il capitano John Ericsson, ingegnere, inventore e scien- 
ziato”. 

Si è già avuto occasione di sottolineare la parte senza precedenti avu- 
ta nella guerra tra gli Stati americani dagli uomini di scienza, e il peso 
straordinario delle nuove invenzioni e delle nuove tecniche sugli svilup- 
pi del conflitto. Ora non solo due potenze, ma due menti stavano per 
confrontarsi: e il genio di Ericsson si preparava ad ostacolare i piani di 
uomini non meno geniali della parte avversa: i Brooke e i Mallory. 

Svedese di nascita, John Ericsson era figlio di un proprietario di mi- 
niere e sin da ragazzo aveva mostrato un interesse eccezionale per la 
meccanica. Divenuto ingegnere militare, aveva lasciato la carriera nel 
1826 per dedicarsi alla professione civile e, stabilitosi dapprima a Lon- 
dra, aveva presto mostrato una spiccata capacità inventiva dedicandosi 
per lo più a nuove soluzioni nella costruzione di motori da marina; in 
questa sede era dovuta prevalentemente a lui l’adozione dell'elica per la 
propulsione delle navi a vapore. A ciò era da aggiungersi un nuovo tipo 
di locomotiva, la trasmissione di potenza mediante aria compressa, mac- 
chine a vapore surriscaldato, ecc. Recatosi negli Stati Uniti nel 1839, vi 
costruîf cinque anni più tardi la Princeton, prima nave da guerra ad elica. 
Sventuratamente durante il viaggio inaugurale un pezzo d’artiglieria e- 
splose, uccidendo il Ministro della Marina e il Segretario di Stato: que- 
sto incidente (per il quale Ericsson e la sua nave non avevano alcuna re- 
sponsabilità) fece si che da parte di molti l’inventore fosse riguardato 
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come un pazzo originale di cui non c’era troppo da fidarsi. Nel 1854 egli 
aveva intanto preparato (e inutilmente sottoposto a Napeleone III) i di- 
segni per una nave corazzata a torri girevoli, e nel frattempo era diventa- 
to cittadino americano *. 

Richiesto dunque di un parere da Bushnell, Ericsson non solo lo fornî 
(dimostrando che la Galena sarebbe stata capace di navigare e di resiste- 
re ai colpi delle grosse artiglierie, qualora sparati non troppo da vicino), 
ma presentò a Bushnell un progetto bell’e pronto per la costruzione di 
una corazzata la quale, pur essendo. piccola (e quindi possibile da co- 
struirsi nel limitato tempo ancora disponibile), sarebbe stata tale da re- 
sistere alle più potenti artiglierie del mondo a qualunque distanza, e, 
dotata inoltre di limitato pescaggio, avrebbe potuto operare con molta 
facilità anche su scarsi fondali”. 

Bushnell rimase talmente colpito dalla semplicità e dalla genialità 
del progetto che tosto lo presentò alla Commissione di esperti; ma solo 
quando Ericsson comparve in persona a spiegare le caratteristiche della 
sua sbalorditiva invenzione costoro furono del tutto convinti e subito lo 
scienziato e quelli che avevano accettato di finanziarlo (tra cui Bushnell) 
ricevettero l’ordine di porsi al lavoro. L’immenso potenziale industriale 
del Nord fu immediatamente messo in funzione; tre dei più grossi stabi- 
limenti metallurgici e meccanici di New York furono mobilitati per pro- 
durre i pezzi della nave, impegnando i migliori operai e lavorando gior- 
no e notte; i Cantieri di Greenpoint a Brooklyn si misero in azione con 
tre turni diurni e notturni. E bisognava sbrigarsi, perché tra discussioni 
ed altre inevitabili more, si era giunti ai primi di ottobre del 1861. Si 
procedette comunque con tanta lena che in cento giorni dalla posa della 
chiglia la corazzata era pronta per il varo. Il 30 gennaio 1862 essa scese 
in mare e le fu impartito il nome di Moritor, ché la nuova unità doveva 
costituire un avvertimento sia per i nemici sudisti che per i simpatizzanti 
britannici della causa meridionale ”. 

La Monitor fu giustamente definita poco meno che l’ispirazione di un 
genio”. In realtà essa conteneva tali e tante rivoluzionarie innovazioni 
da porre in ombra la pur straordinaria Virginia. 

Essa constava di un doppio scafo, o meglio di uno scafo a cui era so- 
vrapposto come un coperchio un robustissimo ponte piatto a foggia di 
zattera e di forma ovoidale allungata, che terminava a punta sia a prua 
che a poppa. Questo ponte (o coperchio) era più grande dello scafo a cui 
era fissato, cosicché mentre lo scafo era lungo metri 37,18 e largo metri 
10,36, il ponte era lungo metri 52,42 e largo metri 12,49. Come si vede 
esso sporgeva ai lati più di un metro per parte; a prua e poppa la sua 
sporgenza diventava assai più grande. Ora, il ponte era fatto di solidis- 
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sima quercia e spesso circa 30 centimetri; ma nella parte-sporgente tutto 
intorno allo scafo il suo spessore diventava di ben metri 1,52. Tale mag- 
gior spessore trovavasi tutto nella parte inferiore della sporgenza; cosic- 
ché questa scendeva tutto attorno allo scafo, circondandolo di un formi- 
dabile anello protettivo, spesso (nella sua parte meno sporgente) oltre 
un metro. Poiché la linea di immersione della Monitor trovavasi soltan- 
to 45 centimetri al di sotto del livello del ponte, l’anello protettivo co- 
priva i fianchi della nave fino a più di un metro sotto il pelo dell’acqua, 
mettendola al sicuro da eventuali colpi di sperone. Tutto attorno l’anel- 
lo protettivo era rivestito da una corazza di ferro dello spessore di circa 
13 centimetri mentre il ponte era a sua volta interamente coperto da una 
altra corazza, di più che due centimetri e mezzo. 

Tale ponte (che appena emergeva dalle acque) era quasi rasato a zero 
poiché le ciminiere e le maniche a vento erano dissimulate nel suo spes- 
sore e l'elica, l'ancora e il timone erano collocati in appositi pozzi sotto 
le estremità sporgenti del ponte stesso. Nel centro sorgeva una grande 
torre corazzata girevole le cui pareti formate da piastre di ferro erano 
spesse più di 20 centimetri. La torre aveva una circonferenza di 10 metri 
ed era alta circa metri 2,50. Essa ospitava due grosse bocche da fuoco 
che (secondo il progetto iniziale) avrebbero dovuto essere da 15 pollici 
(381 mm); ma non avendone a mano di cosî poderose, furono sostitui- 
te con due cannoni Dahlgreen da 11 pollici (mm 279,4). I pezzi di arti- 
glieria sparavano attraverso due feritoie le quali (in caso di necessità) 
potevano venir chiuse da portelli pendolari corazzati. La torre ruotava 
grazie ad una apposita macchina a vapore manovrata da un solo uomo. 
Pit verso prua sporgeva dal ponte la torretta quadrata di comando, alta 
metri 1,15 circa sopra il livello della coperta (per cui le persone ospitate 
in essa emergevano sopra il piano del ponte soltanto dalla cintura in su), 
formata da blocchi di ferro sovrapposti dello spessore di centimetri 23 
con feritoie oblunghe, ove trovavano posto il comandante e il timoniere. 
La corazzata pescava circa 3 metri”, dislocava 1500 tonnellate e la sola 
torre pesava 140 tonnellate. Per comandarla fu scelto il capitano John 
L. Worden, newyorkese, uomo di mare di elevate qualità e dotato di 
straordinario coraggio e determinazione. L'equipaggio fu composto di 58 
uomini. 

La presenza della Monitor a Hampton Roads era dovuta pratica- 
mente ad un colpo di fortuna. L’allestimento era terminato appena in 
tempo perché, come si è visto, l’8 marzo la Virginia aveva preso il mare. 
La corazzata nordista era invece stata posta in movimento il 6, da New 
York, con il proposito di inviarla a bombardare le batterie confederate 
sul basso Potomac, ed aveva compiuto il viaggio assai penosamente a 
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causa del mare grosso arrivando a Hampton Roads il giorno della fata- 
le battaglia verso le 21. Il capitano Marston, comandante la fregata a va- 
pore Roanoke e incaricato della direzione interinale di tutta la Squadra 
nell’assenza del commodoro Goldsborough (che trovavasi con la spedi- 
zione del generale Burnside sulle coste della Carolina Settentrionale)”, 
aveva l’ordine di far procedere la Monitor per Washington non appena 
essa fosse arrivata; ma, vedendo nel provvidenziale sopraggiungere del- 
la corazzata l’unica prospettiva di salvezza per l’infelice Minnesota (ed 
anche per l’insieme della Squadra), si assunse la responsabilità di tratte- 
nerla e di inviarla al soccorso della nave incagliata. Fu cosî che verso 
mezzanotte la Monitor si ancorò celandosi dietro la fregata, e al matti- 
no, mentre a Washington nessuno ancora sapeva che il provvidenziale 
salvatore già era sul posto, il capitano Worden, non appena visto il ne- 
mico, ordinò di andargli incontro a tutto vapore. 

Dopo i primi colpi di fuoco, le due corazzate mossero deliberatamen- 
te l’una contro l’altra. Migliaia di occhi osservavano l'incredibile spetta- 
colo della zuffa tra i due mostri di ferro. Adesso era chiaro che nessuna 
delle due riusciva a perforare con i suoi cannoni le formidabili piastre 
protettive dell’altra; ma che la Monitor aveva già raggiunto l'immenso 
risultato di neutralizzare il pericoloso nemico, poiché in primo luogo la 
Virginia doveva ora preoccuparsi anche di coprire le proprie cannonie- 
re; e d’altronde non poteva attaccare le navi di legno federali trascuran- 
do la Monitor, perché questa poteva accostarsi e tentare il tiro di imboc- 
co contro i sabordi stessi della corazzata sudista. 

Il combattimento divenne violentissimo. Le due corazzate si tempe- 
stavano di granate accostandosi sempre più, fino a spararsi a bruciapelo, 
a pochi metri di distanza. La Monitor sembrava un nano attorno ad un 
gigante; ma la sua maneggevolezza consentiva al capitano Worden di col- 
pire il nemico ove egli credeva meglio nella speranza di trovare un pun- 
to debole; sinché egli corse addosso alla Virginia cercando di spezzarle 
l’elica, e mancando il bersaglio di pochi metri. 

Il fuoco diventava sempre pit celere e le due corazzate si scaricavano 
contro i cannoni, vicinissime. Era ormai mezzogiorno, e da quattro ore 
continuava la battaglia. Infine.il capitano Jones (che comandava la Vir- 
ginia al posto del ferito Buchanan) decise di attaccare il piccolo mostro 
con lo sperone. Quando il tentativo gli riuscî, la Monitgr, virando re- 
pentinamente, ricevette obliquamente la prua dell’avversaria senza ri- 
portarne alcun danno *; e questo per poco non costò caro alla Virginia 
perché la Monitor approfittò per scaraventarle addosso a pochi passi di 
distanza uno dei suoi enormi proiettili, il quale colpi la corazzata sudista 
nella parte anteriore della casamatta con tale violenza da gettare a terra 
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per la concussione gli artiglieri confederati che si trovavano all’interno, 
e da incrinare le piastre più esterne della corazza”. 

Pi volte durante la giornata il capitano Worden fu costretto a rom- 
pere il contatto per rifornire di proiettili la torre girevole; il limitato pe- 
scaggio della Monitor gli consenti di farlo pur tenendo sempre la Minne- 
sota sotto la sua protezione, talché anche durante questi brevissimi in- 
tervalli (dieci-quindici minuti) la Virgizia pur dirigendo qualche colpo 
sulla fregata non poté più seriamente minacciarla, ché, anzi, si incagliò 
un paio di volte nel tentativo di accostarsi troppo. Buon per lei che riu- 
sci a disincagliarsi prima che la Monitor, rinnovata la sua riserva di pro- 
iettili, le fosse rovinata addosso. 

Verso le 14 una granata della Virginia colpi la feritoia della torretta 
di comando della Monitor, e il capitano Worden rimase temporanea- 
mente accecato dal fumo e dalla fiammata. La corazzata nordista dovette 
ancora una volta riportarsi fuori delle acque profonde, ma in meno di 
mezz'ora il primo ufficiale Greene prese il posto di Worden e la Monitor 
ritornò alla battaglia. La Virginia nel frattempo aveva diretto qualche 
proiettile contro la Minnesota accendendo a bordo un piccolo incen- 
dio; ma non potendo accostarsi (perché se si fosse arenata sarebbe sta- 
ta condannata a certa distruzione) e non vedendo ricomparire la Mo- 
nitor, virò infine di bordo per rientrare alla sua base. In quel momento 
la Monitor si mostrò tirando dietro alla nave nemica due o tre colpi di 
cannone, ma né la Virginia se la sentî di tornare, né la Monitor di inse- 
guirla. 

La fine della giornata fu positiva per i settentrionali, perché la Moni- 
tor aveva salvato non solo la Minnesota, ma l’intera flotta; però il vero 
successo, quello strategico, era stato conseguito con la costruzione stessa 
della Monitor. Ora le corazzate sudiste avrebbero trovato pane per i 
loro denti; il blocco sarebbe continuato; e lo sbarco delle truppe del ge- 
nerale McClellan a Forte Monroe ridiventava possibile *. 

La battaglia fu seguita nel mondo intero e produsse uno sbalordi- 
mento facile a comprendersi. Di colpo l'Inghilterra scoperse di non aver 
più che due navi, la Warrior e la Ironside, capaci di far fronte alla Mo- 
ritor; una rivoluzione era avvenuta, e le più potenti unità da guerra di 
vecchio tipo erano relegate per sempre tra gli oggetti da museo. Forse la 
più notevole tra le caratteristiche delle nuove corazzate fu la torre gire- 
vole installata sulla Monitor: la nave a torri sarebbe stata la dominatrice 
dell’avvenire. Per il momento la corazza aveva vinto il cannone; ma era 
vicino il giorno in cui questo si sarebbe preso la sua rivincita. 

Nella rada di Hampton Roads la situazione fu ora di equilibrio: la 
Monitor e la Virginia (adesso comandata dal vecchio commodoro Tatt- 
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nall) si limitarono ognuna a proteggere le proprie coste e il proprio navi- 
glio minore. 

Finalmente il generale McClellan poteva procedere alla esecuzione 
del suo piano; ed egli procedette, come si sa. 

La ritirata del generale Johnston da Manassas sulla linea del Rappa- 
hannock aveva intanto reso inevitabile anche quella del generale Jack- 
son da Winchester verso l’alta valle dello Shenandoah, e questa fu ini- 
ziata l’r1 marzo, lo stesso giorno in cui McClellan era stato dimesso da 
Generale in Capo. Le istruzioni di Johnston a Jackson erano di ripiegare 
tenendo impegnato il nemico il più possibile”, Quanto a McClellan egli 
stava cercando di portare con sé tutto quanto poteva; pertanto nella sua 
mente la copertura della capitale doveva venire affidata al solo V Corpo 
(generale Banks) cioè alle truppe che si trovavano nella Valle dello She- 
nandoah. Banks ricevette dunque l’ordine di inseguire Jackson fino ad 
essersi assicurato che egli aveva totalmente evacuato la bassa e media 
Valle e che (avendo poche forze) era costretto alla difensiva; quindi di 
sgomberare la Valle lasciando colà solo una brigata presso Strasburg, al 
capolinea della ferrovia proveniente da Manassas, e piazzare il V Corpo 
in quest’ultima località, in modo da coprire Washington. Il 16 marzo 
McClellan ritenne di poter concludere che Jackson (il quale si era riti- 
rato ad una trentina di chilometri a sud di Strasburg) fosse ormai tolto 
di torno: e ordinò quindi al generale Banks di affluire subito con l’inte- 
ro V Corpo su Manassas ”*; il giorno dopo ci ripensò e dispose che per 
il momento Banks dovesse inviare a Manassas soltanto la Divisione A. 
Williams, lasciando nella Valle la Divisione Shields fino a che la ferrovia 
Manassas-Strasburg non fosse stata definitivamente riparata”. 

Se il generale McClellan credeva di poter sgomberare la Valle dello 
Shenandoah tenendovi solo un piccolo corpo di osservazione, egli si sba- 
gliava; se poi credeva che il generale Jackson fosse stato uomo da riti- 
rarsi nell’alta Valle e starsene tranquillo, si sbagliava ancor di più. Que- 
st’ultimo infatti si era accorto immediatamente che il nemico stava 
sgomberando. Non disponeva di molta cavalleria: un reggimento in tut- 
to; ma esso era comandato dal colonnello Turner Ashby, degno emulo 
del generale Stuart. Audace, vigile, sempre in movimento, il colonnello 
Ashby era costantemente agli avamposti, esplorando il nemico, seguen- 
done i movimenti, attaccandone le pattuglie isolate, coprendo nello stes- 
so tempo di un velo impenetrabile le proprie truppe: « durante la ritira- 
ta di Jackson, Ashby rimase al comando della retroguardia, combatten- 
do ad ogni passo con la sua cavalleria e la sua artiglieria a cavallo... Men- 
tre la piccola colonna si ritirava lentamente su per la Valle, Ashby era in 
sella giorno e notte e i suoi cannoni non tacevano mai. La fanteria cade- 
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va addormentata con quel rombo negli orecchi, e lo stesso suono Ia de- 
stava all’alba...»”*. Pochi tra i beau sabreurs delle cavallerie europee, 
ancora legati al tramontato mito murattiano, sarebbero stati capaci di 
operare come Ashby: forse nessuno. La cavalleria unionista era (come 
in genere su tutti i fronti) enormemente inferiore per qualità a quella 
meridionale; e mentre per mezzo di Ashby il generale Jackson era co- 
stantemente informato dei movimenti del nemico, questi era ridotto a 
muoversi quasi a tentoni”. 

Il 20 marzo comunque la Divisione A. Williams del V Corpo sgom- 
berò la Valle diretta a Manassas; il 21 il colonnello Ashby informò il ge- 
nerale Jackson che anche la Divisione Shields stava sgomberando ‘; essa 
aveva già lasciato Strasburg e si ritirava rapidamente su Winchester e 
Harper's Ferry. 

Il generale Jackson non era soltanto un uomo audace e risoluto, ca- 
pace di mantenere la mente fredda nella furia del combattimento; era 
anche dotato (e lo rivelò qui per la prima volta) di un senso strategico 
eccezionale, degno di ciò che egli sarebbe presto diventato: uno tra i più 
grandi generali della storia. Egli aveva non solo esattamente pesato l’im- 
portanza strategica della Valle dello Shenandoah “; ma lo aveva fatto (e 
questa è la prova del suo genio) ponendo il proprio teatro di operazioni 
in costante rapporto con l’insieme del fronte. Pertanto il suo compito gli 
appariva chiaro: alleggerire in ogni maniera possibile la poderosa spinta 
che il nemico stava per esercitare sulle forze del generale Johnston; im- 
pedirgli di trarre truppe dalla Valle attaccandolo implacabilmente non 
appena avesse accerinato a ritirarsi, a indebolire le proprie forze locali ‘. 

La decisione fu quindi fulminea: il 22 marzo Jackson pose in movi- 
mento a marce forzate verso Winchester la sua divisione, quelle truppe 
che avrebbero in seguito meritato, per la fulmineità dei loro spostamen- 
ti, il nome di « cavalleria a piedi ». Il 23 arrivò addosso a quelle che cre- 
deva fossero state le retroguardie del generale Shields e le attaccò furio- 
samente presso Kernstown, pochi chilometri a sud di Winchester. Se- 
nonché una volta tanto Ashby si era sbagliato. Quella che il generale 
Jackson si trovò di fronte non era una retroguardia, ma l’intera Divisio- 
ne Shields, forte di 10 885 uomini e 27 cannoni ‘’. Contro di esse « Sto- 
newall » Jackson conduceva in tutto e per tutto 3177 uomini (di cui 290 
formavano la cavalleria del colonnello Ashby) con 27 cannoni“: il ne- 
mico cioè gli era superiore di tre volte. Che cosa aveva tratto in inganno 
Ashby? Probabilmente il generale Shields aveva iniziato effettivamente 
a ritirarsi in seguito al primo ordine del generale McClellan; successiva- 
mente aveva ricevuto il secondo ® e ciò doveva averlo indotto ad arre- 
starsi. 
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L’attacco di Jackson fu condotto con tale energia che il generale 
Shields per un momento temette per le sorti della battaglia; ma infine la 
schiacciante superiorità numerica nordista si fece sentire e Jackson fu co- 
stretto a battere in ritirata per evitare di essere attanagliato e distrutto. 

Jackson era stato battuto, dunque: ma un certo numero di risultati 
strategici era stato raggiunto, in quanto l’attacco era stato condotto con 
tanta energia e audacia che Shields valutò in un primo momento le forze 
di Jackson a 15 000 uomini ‘; successivamente a non meno di 11 000 e 
di prim'ordine ‘’; e ritenendo che un attacco tanto audace non sarebbe 
stato possibile se grossi rinforzi per-il generale Jackson non fossero stati 
vicini, si affrettò a chiedere al generale A. Williams di rimandare tosto 
indietro la sua brigata di retroguardia“. Ma A. Williams aveva già in- 
vertito la marcia con l’intera sua divisione (esclusa la Brigata Abercrom- 
bie, ormai arrivata a Manassas), per ordine di Banks che a sua volta si 
stava affrettando a ritornare in persona nella Valle dello Shenandoah. Il 
generale McClellan approvò caldamente questa mossa di Banks e il 24 
marzo gli telegrafò di inseguire e ricacciare Jackson, e poi di riprendere 
il vecchio piano ‘. 

Tutto ciò avrebbe già costituito di per sé un intralcio (per quanto 
piccolo) ai progetti di McClellan; ma Jackson ottenne ancora un altro ri- 
sultato. Non esiste alcuna prova che il repentino e audace attacco confe- 
derato abbia in qualche modo preoccupato quell’uomo calmo e non faci- 
le ad impressionarsi che era il Presidente Lincoln; ma l’emotivo ed ecci- 
tabile Ministro Stanton rimase invece impressionatissimo per quanto 
era accaduto”. La linea ferroviaria Baltimore & Ohio stava per essere 
alfine riattivata; e adesso Stanton cominciò già il 24 e poi il 27 a chiede- 
re a McClellan se questa linea (vitale per i collegamenti con l’Ovest) si 
poteva considerare sufficientemente protetta”. Bisogna onestamente ri- 
conoscere che Stanton non aveva torto: se tutto il V Corpo (come il ge- 
nerale McClellan voleva) fosse stato ritirato dalla Valle dello Shenan- 
doah, la Baltimore & Obio sarebbe stata alla mercè dell’audace Jackson. 

McClellan rispose dando assicurazione; ma Stanton non si acconten- 
tò. Bisogna sapere che da qualche settimana il generale Frémont era sta- 
to nominato comandante di un nuovo Settore, detto il « Settore Monta- 
no », comprendente la Virginia Occidentale più il Kentucky orientale. 
Ora, da parecchio tempo il generale Frémont (che come si ricorderà era 
appoggiato dall’ala radicale del Partito repubblicano) aveva cominciato 
ad insistere affinché la Divisione Blenker dell’Armata del Potomac (che 
era comandata da un anziano rivoluzionario tedesco, ed era una eccellen- 
te unità) fosse trasferita a lui”. Proprio ora (e precisamente il 2 marzo) 
il Segretario alla Guerra gli telegrafò chiedendogli se dopo « i recenti av- 
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venimenti a Winchester » (cioè l’attacco di Jackson a Kernstown) pote- 
va ancora garantire la protezione della Baltimore & Obio nella zona di 
sua competenza e dicendogli di specificare le truppe che aveva poiché se 
necessario gli avrebbe inviato rincalzi”. Frémont colse la palla al balzo, 
e il 29 replicò lagnandosi che tutte le sue forze erano impegnàte per cu- 
stodire la ferrovia e i « punti strategici »; che pertanto non glie ne rima- 
nevano più per le operazioni «attive », e quindi necessitava assoluta- 
mente di rinforzi *. Dopo altri scambi di idee, il 31 marzo Stanton tele- 
grafò al generale Frémont dicendogli che egli stava « vigorosamente 
insistendo » presso il Presidente Lincoln perché 17 000 uomini gli fos- 
sero tosto inviati e che il Presidente avrebbe deciso in giornata”. Lo 
stesso giorno la deliberazione fu presa: evidentemente sotto la pressio- 
ne di Stanton, Lincoln decise di staccare la Divisione Blenker dall’ Arma- 
ta del Potomac e di inviarla a Frémont *. 

Fu una decisione errata sotto ogni aspetto; in primo luogo perché l’a- 
zione di Frémont si sarebbe rivelata inconcludente come già nel Missou- 
ri; in secondo luogo perché la Divisione Blenker finî per essere mossa 
avanti e indietro senza costrutto e non poté venire impegnata da nessu- 
na parte; infine perché questa decisione (che di per sé indeboliva l’enor- 
me esercito di McClellan in maniera del tutto trascurabile) dette a que- 
st’ultimo il destro per levare alti lagni e attribuire in parte a questo « in- 
debolimento » la cagione dei suoi successivi fallimenti. 

Il guaio è che ora il gioco del generale McClellan (il quale come si è 
detto” non intendeva in realtà ottemperare alla disposizione di lasciare 
forze adeguate per coprire Washington) stava mostrando le corde. Il 1° 
aprile 1862 egli dichiarò che il V Corpo nella Valle dello Shenandoah 
aveva 35 467 uomini; che la Brigata Abercrombie a Manassas (compresa 
la cavalleria distaccata lungo la ferrovia Manassas-Strasburg) ne aveva 
7780 ed egli l’avrebbe rinforzata con altri 4000 tolti dalla piazza di 
Washington più altri ancora raggranellati in Pennsylvania e nel New 
York, sino a portarla a 18 639; che sul basso Potomac sarebbe rimasto 
un reggimento della Divisione Hooker con un po’ di cavalleria per un 
totale di 13 50 uomini; che infine la piazza di Washington sarebbe rima- 
sta guarnita da altri 18 000 uomini; totale: 73 456 °°. Tutto bene: ma in 
realtà computando le forze del V Corpo il generale McClellan vi aveva 
incluso la Divisione Blenker (10 028 uomini ‘’) che era solo di passaggio 
per andare a raggiurigere Frémont, ed eventualmente poteva essere trat- 
tenuta in via del tutto temporanea; il generale Abercrombie non aveva 
che 6 600 uomini (compresa la cavalleria del generale Geary), e, quel 
che era peggio, il comandante la piazza di Washington, generale Wads- 
worth, uomo onesto e coraggioso, destinato a morte eroica sul campo, 
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obiettò il 2 aprile che egli disponeva in tutto di 19 022 presenti, dai qua- 
li aveva ricevuto l’ordine di trar fuori: 4000 uomini per il generale 
Abercrombie, due reggimenti per il II Corpo d’Armata, un reggimento 
per il III ed uno infine per la Divisione Hooker *. Le sue forze erano 
per lo più composte da reclute e scarti; personalmente non pensava che 
il nemico avrebbe attaccato Washington, ma a patto che qualcun altro 
(ossia McClellan) lo avesse sollecitamente impegnato altrove. Quanto 
al V Corpo d’Armata, esso era di là dai monti e fin troppo occupato con 
Jackson ®. 

Questa lettera dà l'impressione che McClellan avesse fatto un delibe- 
rato gioco di prestigio sui numeri, perché se si deduce dal V Corpo (che 
per altro era nella Valle alle prese con Jackson, e non davanti a Manas- 
sas) la Divisione Blenker; se si tien conto che le forze da « rastrellare » 
(?) nel New York ed in Pennsylvania erano del tutto problematiche; e 
che infine alcuni reparti erano stati contati due volte (la guarnigione di 
Washington veniva calcolata come intatta pur dopo averne tolto quasi 
ottomila uomini e il reggimento sul basso Potomac, nominalmente ap- 
partenente alla Divisione Hooker), si giunge a stabilire che la famosa 
forza di copertura per Washington era di fatto inesistente, e ridotta al 
massimo alla Brigata Abercrombie! 

A questa conclusione arrivò presto anche il Comando Supremo.. Lo 
stesso 2 aprile i generali Lorenzo Thomas (aiutante generale) e Hitchcock, 
chiamati in qualità di tecnici ad esprimere un parere motivato, dichiara- 
rono che pur ritenendo improbabile un ritorno del nemico, la città era 
del tutto scoperta ®. 

La decisione del Comando Supremo fu rapida e inevitabile: poiché il 
I Corpo (generale McDowell) non aveva ancora preso imbarco, esso sa- 
rebbe stato trattenuto come forza mobile per coprire Washington. Ma 
esso non sarebbe stato sostanzialmente sottratto a McClellan: perché seb- 
bene Stanton avesse l’11 aprile telegrafato al generale McDowell che la 
difesa della capitale era il suo primo compito ed egli doveva regolarsi di 
conseguenza “, l'intenzione del Presidente Lincoln era.che il I Corpo co- 
prisse Washington in maniera « attiva » cioè attaccando il nemico sulla 
linea del Rappahannock. Questo (se il generale McClellan fosse stato 
pronto ed avesse avuto una migliore comprensione della situazione stra- 
tegica) avrebbe in realtà facilitato i suoi piani, ponendo il nemico di 
fronte a quella doppia minaccia che lo avrebbe messo in grave appren- 
sione (si vedrà in effetti quanto la presenza del generale McDowell sul 
Rappahannock avrebbe reso la situazione difficile per i capi confederati); 
ma McClellan ne trasse solo l'occasione per nuove geremiadi © e per ac- 
cusare il Governo di « interferenza ». 
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Ciò significa soltanto che egli aveva capito ben poco del rapporto tra 
politica e guerra, ossia della essenza stessa dell’arte militare; a parte il 
fatto che il Presidente, nella sua qualità di Comandante in capo delle For- 
ze Armate in base alla Costituzione, aveva non solo il diritto ma il dove- 
re di intervenire ora che la condotta generale delle operazioni non era 
più nelle mani di McClellan. Certo la sottrazione della Divisione Blenker 
fu un errore, ma per quanto riguarda la decisione relativa al I Corpo il 
giudizio che si deve dare è diverso. Il generale McClellan aveva portato 
tutte le sue forze « su una sola ala » del fronte: Lincoln, con il suo acuto 
senso strategico, aveva intuito che un comandante sudista dotato di fan- 
tasia e audacia non avrebbe mancato di approfittarne sfondando il fronte 
o seriamente minacciandolo ‘° là dove esso era stato indebolito mentre 
l'Armata del Potomac sarebbe stata pressoché impossibilitata a interve- 
nire (la crisi di movimento per via marittima si rivelò lunghissima; e an- 
che dopo arrivato sulla Penisola, McClellan non dette certo prova di in- 
traprendenza e aggressività tali da « inchiodare » il nemico). Questa in- 
tuizione di Lincoln era già stata confermata dal fulmineo attacco del ge- 
nerale Jackson a Kernstown e ancora più lo sarebbe stata in futuro; solo 
che la minaccia sarebbe stata nuovamente portata nella Valle dello She- 
nandoah e non di fronte a Washington perché nel frattempo (dopo aver 
rafforzato il centro) si sarebbe ricaduti nell’errore di indebolire le forze 
nella Valle, e il generale Frémont (all'estrema ala destra) avrebbe rivela- 
to altrettanta lentezza e inerzia quanto McClellan. 

Ad ogni modo le forze di McClellan rimanevano schiaccianti: alla fi- 
ne di marzo il I Corpo (che solo temporaneamente era stato sottratto 
al suo comando diretto) aveva 33 510 uomini; l'Armata del Potomac 
operante direttamente con McClellan, 102 367; in più a Forte Monroe 
vi erano 12 475 uomini al comando del vecchio generale Wool, circa 
ro 000 dei quali organizzati in una eccellente divisione agli ordini del 
generale Mansfield; ed anche se queste truppe dipendevano dal Coman- 
do Supremo e non da McClellan, esse gli permettevano di dispensarsi dal 
lasciare indietro altrettante forze per guardarsi le vie di comunicazione, 
ecc. ©. Infine il ro aprile gli fu ancora mandata la Divisione Franklin, del 
1 Corpo (11 332 uomini) con l’intesa che McDowell avrebbe ricevuto 
in cambio la ottima Divisione Shields non appena il generale Banks aves- 
se finito di ricacciare Jackson dalla Valle dello Shenandoah ‘°. 

Ora McClellan poté disporre con sé di 112 392 uomini: calcolando il 
I Corpo rinforzato da Shields, erano circa 155 000 uomini che minac- 
ciavano Richmond; aggiungendovi le forze di Banks (Divisione A. Wil- 
liams) e le truppe di riserva del generale Wool, nonché quelle del gene- 
rale Frémont ”° (agguerrite e disciplinate: non si trattava più dei milizia- 
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ni di Bull Run) risulta che le forze che si preparavano a schiacciare la 
Confederazione sul fronte della Virginia superavano i 200 000 uomini. 
Ad esse i confederati potevano opporre per il momento sî e no 90 000 
uomini”. 

Il 24 agosto il generale sudista Huger, comandante la piazza di Nor- 
folk, informò Richmond che lo sbarco in grande stile di truppe unioniste 
a Forte Monroe era in pieno sviluppo”. 

Il grandioso trasferimento dell’Armata del Potomac comportò l’uso 
di 405 navi per 86 278 tonnellate; l'Armata aveva con sé un treno di 
3600 carrette e 700 ambulanze ”, più di 200 cannoni ed un parco d’as- 
sedio. Come si prevedeva il trasporto per via d’acqua di una si immensa 
massa d’uomini e materiali implicò una decina di giorni: tanto basta a 
far comprendere che il generale McClellan, quando sperava di arrivare 
prima di Johnston davanti a Richmond, si illudeva. 

Maoora alfine il tempo delle tergiversazioni era passato. Il grosso de- 
gli eserciti stava per affrontarsi sui campi della Virginia. Nell’Ovest, do- 
po la disfatta sudista a Forte Henry e Forte Donelson e lo sgombero di 
Nashville il momento dell’urto decisivo era ancor più vicino e l’uragano 
stava scatenandosi mentre il vento tiepido d’aprile soffiava sulle piane 
del Tennessee. È ora dunque necessario che a quel Settore si trasporti la 
nostra attenzione. 
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CAPITOLO QUARTO 


LA BUFERA SI ADDENSA NELL’OVEST 


Gli unionisti assediano New Madrid — Resa della città — Investimen- 
to dell'Isola n. 10 — L'invasione del Tennessee — Il generale Grant 
a Pittsburg Landing — Halleck al comando in Occidente — Anche 
l’Armata dell'Ohio converge su Pittsburg Landing — Corinth minac- 
ciata — Il generale Albert Sidney Johnston concentra le sue divisioni 
e si appresta a vibrare un colpo risolutivo — L'Armata del Mississip- 
pi marcia all'attacco — I sudisti sperano di annientare Grant prima 
che Buell arrivi — « Stasera abbevereremo i nostri cavalli nel Ten- 
nessee! » 


La caduta di Forte Henry e Forte Donelson aveva praticamente ta- 
gliato in due lo schieramento confederato nel Tennessee: mentre le forze 
che si erano ritirate da Bowling Green e da Nashville avevano ripiegato 
verso Murfresborough, quelle già stanziate a Columbus si erano ritirate 
lungo il Mississippi. Le cannoniere unioniste che dominavano il'corso 
del Tennessee fino a Muscle Shoals inserivano un profondo cuneo tra le 
due masse confederate. 

Il generale Albert Sidney Johnston, pienamente cosciente della grave 
situazione in cui erasi venuto a trovare, aveva in tutta fretta inviato il 
generale Beauregard ad assumere il comando della zona sita tra i fiumi 
Tennessee e Mississippi; e Beauregard, stabilito il suo Quartier Genera- 
le a Jackson (Tennessee) aveva deliberato di arginare la spinta unionista 
(che da Nashville si attendeva in direzione di Corinth) mediante una 
nuova linea obliqua, ancorata a sinistra al Mississippi all’altezza di New 
Madrid e da qui orientata verso sud-est in maniera da coprire Jackson, 
Corinth e Tuscumbia. Pilastro essenziale di tale linea erano la città di 
New Madrid e l’Isola n. 10 che (perduta Columbus) costituivano il nuo- 
vo sbarramento per la difesa del gran fiume. Già il 26 febbraio il genera- 
le Beauregard aveva telegrafato al generale Polk che New Madrid dove- 
va essere « tenuta ad ogni costo » ‘. 

Il punto scelto dai confederati per difendere il Mississippi si trovava 
a circa 60 chilometri in linea d’aria a sud di Columbus, in un luogo ove 
il fiume, con una larga curva a gomito, ritorna completamente sui suoi 
passi e dopo avere corso per una quindicina di chilometri in direzione 
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nord, piega repentinamente verso sud con un secondo gomito. Il Missis- 
sippi compie cosf un percorso in tutto simile ad una S girata al contrario 
e poi inclinata in posizione orizzontale. Nel punto più meridionale del 
primo gomito, là ove il fiume piega a nord, trovasi l’isola che il servizio 
idrografico aveva designata con il numero 10; al vertice del secondo go- 
mito, sulla riva nord-occidentale, sorge la città di New Madrid. I confe- 
derati avevano provveduto con grande energia a circondare New Ma- 
drid di fortificazioni; ma la loro vera piazzaforte era l’Isola n. 10, tra- 
sformata in una fortezza, guarnita con alcuni dei grossi cannoni portati 
via da Columbus, mentre altri erano stati piazzati in una serie di batterie 
situate lungo tutta la sponda orientale e meridionale del fiume, in manie- 
ra da spazzare ai due lati l’isola e da incrociare il fuoco con le sue artiglie- 
rie. Prendere queste batterie alle spalle era pressoché impossibile perché 
una catena di laghi e di paludi del tutto intransitabili si estendeva quasi 
ad arco di cerchio lungo tutta la sponda orientale del Mississippi, parten- 
do da un punto sito a monte dell’Isola n. 10 e finendo più di 30 chilome- 
tri a valle di New Madrid, presso la piccola località di Tiptonville. La 
zona dunque situata sulla riva orientale del fiume alle spalle dell’Isola 
n. 10 e di fronte a New Madrid era inattaccabile dalla parte di terra per- 
ché vi si poteva accedere solo da sud per mezzo di uno stretto corridoio 
che all’altezza di Tiptonville separava il corso del Mississippi dalle palu- 
di che la coprivano a oriente, mentre a occidente aveva il fiume che era 
battuto da grossi cannoni. 

Le rimanenti bocche da fuoco tolte da Columbus furono inviate circa 
150 chilometri a valle di New Madrid, ove si stava allestendo un terzo 
poderoso sbarramento destinato anche a difendere la città di Memphis: 
Forte Pillow. 

A comandare le forze a New Madrid ed all’Isola n. 10, fu inviato il 
generale McCown, con circa 7000 uomini *; egli era sostenuto dalla par- 
te dell’acqua da una flottiglia di cannoniere formata da 6 unità più una 
batteria galleggiante, comandate da un valoroso ed abile ufficiale della 
Marina confederata: il commodoro Hollins’ che già nell'autunno del 
1861 aveva compiuto una audace puntata in direzione di Cairo*. In com- 
plesso 65 grossi cannoni erano collocati sull’isola e sulla costa meridio- 
nale del fiume, ed altri 25 a New Madrid, in due forti”. 

Ma questa nuova posizione era già minacciata: il generale Halleck si 
preparava a prenderla sul rovescio. In effetti egli (già al momento della 
caduta di Forte Donelson) aveva pensato ad operare anche sulla riva de- 
stra del Mississippi in maniera da sfruttare la penetrazione già effettuata 
dal generale Grant sulla riva sinistra. Obiettivo iniziale doveva essere la 
città di New Madrid. L’Isola n. 10, caposaldo della nuovalinea stabilita 
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da Beauregard, sarebbe cosi caduta per aggiramento esattamente come 
Columbus: con la differenza che questa volta la manovra sarebbe stata 
condotta sulla opposta riva del fiume. In conseguenza il generale Hal- 
leck provvide a far affluire truppe per organizzare una nuova grande uni- 
tà, che avrebbe avuto il nome di Armata del Mississippi (un.)° e per il 
cui comando fu scelto il generale John Pope, il quale in questa campagna 
avrebbe rivelato doti di energia e risolutezza. La base di partenza sareb- 
be stata la città di Commerce, pure sulla riva destra del Mississippi circa 
35 chilometri a ovest di Cairo e nella migliore posizione per puntare di- 
rettamente su New Madrid, raggiungibile con una marcia di circa 80 chi- 
lometri. La nuova grande unità ebbe inizialmente un nucleo di una deci- 
na di migliaia di uomini e crebbe nel corso della campagna fino a circa 
21 000 su cinque divisioni di fanteria ed una di cavalleria’. Il 28 feb- 
braio 1862 il generale Pope si mise in movimento. 

Nello stesso tempo il generale Halleck si preparava a coprirgli effica- 
cemente il fianco destro ponendo in marcia un piccolo corpo di 5000 uo- 
mini al comando del generale Steele il quale doveva dal Missouri pene- 
trare nell’Arkansas circa cento chilometri più a ovest di New Madrid e 
discendere la lingua di terra che si protende verso sud tra i fiumi White 
River e St Francis in maniera da impegnare il nemico e se possibile spin- 
gersi fino alle colline di Helena, punto dominante lungo la riva occiden- 
tale del Mississippi e già ben a sud di Memphis. 

Il 3 marzo il generale Pope giunse davanti a New Madrid; ma dovet- 
te per il momento contentarsi di porre l’assedio alla città, perché le can- 
noniere sudiste del commodoro Hollins battevano in tal maniera il re- 
troterra da impedire alle truppe federali di avvicinarsi e dare l’assalto. 
Pertanto Pope prese una audace decisione: un grosso distaccamento fu 
inviato a Point Pleasant, località sita circa 14 chilometri a valle di New 
Madrid; colà esso mediante le sue artiglierie riuscî nell'impresa di impe- 
dire ai piroscafi nemici di risalire il Mississippi con rifornimenti per l’as- 
sediata città. Nello stesso tempo su richiesta di Pope il generale Halleck 
gli inviò un congruo numero di batterie pesanti e il 13 marzo Pope inco- 
minciò un terribile bombardamento dei forti confederati di New Ma- 
drid. Questi risposero con energia, appoggiati anche dalle cannoniere: 
ma vedendo esaurirsi le munizioni e non potendo più riceverne perché le 
truppe unioniste a Point Pleasant (munite ora anch’esse di alcune batte- 
rie pesanti) non lasciavano passare i trasporti, sgomberarono nella notte 
sul 14 la città trasferendosi all’Isola n. 10. Immediatamente il generale 
Pope si impadronî delle grosse bocche da fuoco trovate nei forti e le pun- 
tò sul fiume costringendo anche le cannoniere del commodoro Hollins a 
ritirarsi a sud di Point Pleasant”. 
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Tuttavia il generale Pope, sebbene avesse chiuso il fiume al naviglio 
confederato, non poteva attraversarlo per attaccare la zona fortificata su- 
dista sita sull’altra riva onde far cadere le batterie che spazzavano il fiu- 
me nei pressi dell’Isola n. 10 e infine anche l’isola stessa. Sulla sponda 
di fronte a lui infatti i cannoni sudisti erano pronti a colare a picco qual- 
siasi mezzo che avesse tentato di traghettare le forze federali di là dal 
fiume. Pope aveva già intuito che egli non avrebbe potuto concludere 
nulla se non fosse intervenuta anche la flottiglia del comandante Foote 
attaccando l’Isola n. 10 da nord. 

Foote mise le sue cannoniere in movimento non appena esse ebbero 
riparato i gravi danni subiti a Forte Donelson e il 15 marzo, il giorno do- 
po la presa di New Madrid, arrivò davanti all’Isola n. 10 portando seco 
anche una flottiglia di grosse zattere protette su cui erano piazzati degli 
enormi mortai da 13 pollici per bombardare i forti. Gli è che l’azione 
delle cannoniere qui non si presentava come sul Tennessee e sul Cum- 
berland. Colà le navi operavano contro corrente; potevano quindi avan- 
zarsi e fermarsi a piacimento, e qualora gravemente colpite venivano dal 
fiume stesso trascinate lontano, fuori dalla portata dei cannoni nemici. 
Ma qui si sarebbe dovuto combattere nel senso della corrente; per fer- 
marsi si sarebbe dovuto far ricorso alle ancore; e in caso di avaria il fiu- 
me avrebbe trascinato la nave colpita addosso alle batterie nemiche e 
quindi a certa distruzione. 

D'altro canto anche la situazione dei confederati non era rosea: essi 
erano praticamente assediati, perché sebbene Hollins si spingesse notte- 
tempo fino all’altezza di Tiptonville per scortarvi qualche carico di mu- 
nizioni e viveri, il giorno in cui. Pope fosse riuscito a varcare il fiume ed 
a recidere quell’istmo, essi, circondati dalle acque e dal nemico, non a- 
vrebbero più avuto via di scampo. 

Per il momento le cannoniere e i battelli-mortaio cominciarono un 
violento bombardamento delle fortificazioni sudiste che si protrasse per 
molti giorni, ma l'Armata del Mississippi era sostanzialmente ferma; ciò 
sebbene ci si fosse messi al lavoro per tagliare un canale che, passando 
tra i boschi allagati, avrebbe permesso di collegare New Madrid con l’al- 
to corso del Mississippi e di inviare al generale Pope qualche battello da 
trasporto ‘’. Cosa ottima: ma senza la protezione delle cannoniere egli 
non poteva traversare il fiume, e alla fine di marzo le cannoniere erano 
ancora trattenute a monte dell’Isola n. 10. 

Nel corso di quello stesso mese molte novità erano occorse anche nel- 
l’Ovest, L’11 marzo, subito dopo la rimozione di McClellan da generale 
in capo, il Presidente Lincoln aveva preso la saggia decisione di unificare 
tutti i fronti dell'Occidente sotto un solo comandante; ed il generale 
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Halleck aveva ricevuto la nomina venendo la sua autorità estesa ad est 
sino ai limiti del Settore Montano comandato dal generale Frémont (cioè 
fino ai monti del Kentucky orientale); e ad ovest sino a tutto il Kansas 
ove il generale Hunter lasciò il posto al generale Curtis, vincitore di Elk- 
horn Tavern ". La decisione di unificare i fronti dell'Ovest era in sé ec- 
cellente, ma McClellan non aveva mai voluto saperne perché, geloso di 
Halleck, temeva di dargli troppa autorità. 

Ora il problema consisteva nello stabilire come fare operare le due 
masse che agivano a cavallo del fiume Tennessee: cioè l’ Armata del Ten- 
nessee (generale Grant) e l’ Armata dell’Ohio (generale Buell). 

Il generale Halleck, fin da prima di ottenere il comando superiore 
nell’Ovest, aveva valutato correttamente l’importanza del fatto che la 
caduta di Forte Henry e il dominio delle acque mediante le cannoniere 
garantivano all'Unione il possesso del fiume Tennessee fino al confine 
settentrionale dell’ Alabama, cioè fino a Muscle Shoals, inserendo, come 
si è detto, un profondo cuneo nel fronte nemico. Ciò avrebbe consentito 
agli eserciti federali di spingersi a sud fin presso Florence con le vie di 
comunicazione garantite dalla presenza delle cannoniere e quindi di mi- 
nacciare da vicino la nuova linea difensiva stabilita dai confederati tra 
l’Isola n. 10, Corinth, Tuscumbia e Chattanooga. Secondo il pensiero di 
Halleck il punto che bisognava scegliere come base per attaccare e sfon- 
dare al centro questa linea era la cittadina di Savannah sulla riva destra 
del Tennessee". Colà infatti le forze federali avrebbero potuto ammas- 
sarsi al riparo del fiume Tennessee (quindi al sicuro da attacchi ad opera 
delle forze confederate dislocate a Corinth) pur essendosi portate quan- 
to più a ridosso possibile di quest’ultima località che per Halleck era il 
punto strategico essenziale nell’Ovest in quanto secondo lui essa copriva 
sia Memphis che Chattanooga, poiché da Corinth passava la ferrovia 
Memphis-Charleston che traversava quasi l’intera Confederazione dal 
Mississippi all’Atlantico; e colà essa intersecava quella proveniente dalla 
grande base militare e navale di Mobile, sul Golfo del Messico ”. Pertan- 
to egli riteneva che le due Armate, usufruendo del dominio del Tennes- 
see, dovessero esser fatte affluire per via d’acqua su Savannah; da lî at- 
taccare la linea nemica e sfondarla prendendo Corinth; quindi (copren- 
dosi le spalle a vicenda) operare rispettivamente su Memphis e su Chat- 
tanooga alle due estremità della ferrovia Memphis-Corinth-Chattanooga. 

Il generale Buell si era mostrato sordo a queste proposte. Egli infatti 
vedeva nelle idee di Halleck un tentativo di far operare l'Armata del- 
l’Ohio lungo una linea Nashville-Corinth-Chattanooga: il che, secondo 
lui, avrebbe avuto per effetto di far gravitare l'Armata stessa tutta quan- 
ta sulla destra del proprio fronte, il quale, in realtà, si estendeva dalla 
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riva orientale del fiume Tennessee sino al passo. di Cumberland. Agendo 
come il generale Halleck avrebbe voluto, l'Armata dell’Ohio avrebbe fi- 
nito per spostarsi sull'ala occidentale di questo fronte scoprendo com- 
pletamente la zona a nord di Nashville e il Kentucky che il nemico pote- 
va attaccare operando dal Tennessee orientale ". Appare in realtà che 
il generale Halleck aveva del tutto sottovalutato l’importanza strategi- 
ca della Great Valley, tra Chattanooga e Knoxville, forse perché le for- 
ze unioniste avevano trovato tanta difficoltà ad avvicinarvisi. Questa 
sua sottovalutazione avrebbe avuto le più catastrofiche conseguenze in 
futuro. 

Il telegramma del generale Buell che si rifiutava sostanzialmente di 
cooperare e di concentrare le proprie divisioni verso Corinth era del 10 
marzo: il giorno dopo come si è detto Halleck ebbe il comando generale 
nell’Ovest, e da quel momento egli non indirizzò più a Buell richieste, 
ma ordini. 

Quest’ultimo dovette adesso rassegnarsi. Già Halleck aveva comin- 
ciato il movimento su Savannah-Corinth ponendo in moto ai primi di 
marzo l'Armata del Tennessee, inizialmente con l’ordine di compiere so- 
lo una puntata senza impegnarsi con il grosso del nemico": evidente- 
mente il generale Halleck (che a quel tempo stava ancora insistendo a 
Washington per ottenere il comando generale nell’Ovest) non intendeva 
affrontare il nerbo essenziale delle forze confederate sinché non gli fosse 
stato possibile disporre anche dell’Armata dell’Ohio. 

L’Armata del Tennessee però non era più comandata dal generale 
Grant. Vi era stato qualche malinteso; e il vano e suscettibile Halleck, 
pensando che Grant avesse voluto mancargli di rispetto, lo aveva tempo- 
raneamente sospeso, affidando l’Armata al generale C. F. Smith”. Que- 
sti concentrò rapidamente a Savannah le sue truppe e inviò quindi due 
divisioni (la 4°, generale Hurlbut e la 5°, generale W. T. Sherman, en- 
trambe di nuova formazione) a stabilire una testa di ponte sulla riva si- 
nistra del Tennessee e, se possibile, ad interrompere la ferrovia Mem- 
phis-Chattanooga. 

Il generale Sherman (che noi abbiamo già conosciuto in qualità di co- 
mandante del Settore dell’Ohio, prima di Buell) si rese subito conto che 
una simile impresa era impossibile; in primo luogo perché la riva sini- 
stra del Tennessee era mezzo inondata in seguito a persistenti piogge; 
in secondo luogo perché il nemico si trovava in forze presso la ferrovia 
ed era risoluto a difenderla. Pertanto egli si era limitato a stabilire la te- 
sta di ponte presso un approdo sul fiume, detto Pittsburg Landing, circa 
15 chilometri a monte (cioè a sud) di Savannah, che formava per cosî di- 
re il porto fluviale di Corinth. Il 17 marzo il generale Grant, restaurato 
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al comando dell’Armata in seguito al chiarimento del malinteso, arrivò a 
Savannah e trovò il generale C. F. Smith gravemente ferito per una ca- 
duta accidentale: la 2* Divisione fu pertanto assegnata ad un abile e serio 
ufficiale, il generale W. H. L. Wallace. Il vecchio generale C. F. Smith, 
che era stato a suo tempo comandante dei cadetti a West Point quando 
Grant frequentava l'Accademia e si era coperto di gloria a Forte Donel- 
son, non riusci più a riprendersi e morî circa un mese più tardi. 

Oltre alla 4° e 5* Divisione si trovava sulla riva sinistra del fiume an- 
che la 3° (Lewis Wallace) che era stanziata a Crump’s Landing, un altro 
imbarcadero citca 8 chilometri più a nord (cioè a valle) di Pittsburg 
Landing. La 1° (generale McClernand) e la 2° (generale W. H. L. Wal- 
lace) erano in procinto di affluire pure esse a Pittsburg Landing, da cui 
doveva partire ogni e qualsiasi azione in direzione di Corinth ". 

Ottenuto il comando superiore nell’Ovest, il generale Halleck non 
perse tempo a ordinare che immediatamente anche l'Armata dell'Ohio 
affluisse su Savannah. 

Il generale Buell replicò che avrebbe obbedito immediatamente, pur 
seguitando ad esprimere preoccupazioni perché, cosî facendo, avrebbe 
lasciato scoperto il Kentucky che poteva venir invaso da molte parti "*; 
quindi ci ripensò e chiese l’autorizzazione a marciare su Savannah per 
via di terra secondo una linea Nashville-Franklin-Columbia-Waynesbo- 
ro; ciò gli avrebbe consentito di spostare sensibilmente più verso il cen- 
tro del proprio fronte la sua linea di operazione in maniera da poter co- 
prire se non il Kentucky, almeno Nashville; ma avrebbe altresî rallenta- 
to enormemente la sua marcia e quindi il collegamento con il generale 
Grant a Pittsburg Landing ”. Halleck consenti °; e il 16 marzo telegrafò 
a Grant dicendogli che l'Armata dell'Ohio si avvicinava (si era posta in 
marcia il 15) e ammonendolo di evitare una battaglia generale sinché le 
due Grandi Unità non si fossero collegate ‘’. Cosî il piano di Halleck per 
una concentrazione presso Savannah e quindi un attacco risoluto su Co- 
rinth andava prendendo forma; nello stesso tempo, come si sa, egli si ap- 
prestava ad attaccare la linea nemica anche sulla propria destra tentando 
(mediante l'Armata del Mississippi) l’aggiramento e la conquista del suo 
pilastro: l’Isola n. 10. 

Senonché i nefasti effetti dell’aver consentito al generale Buell l’a- 
vanzata per via di terra cominciarono presto a farsi sentire: egli già il 19 
marzo telegrafò che la sua marcia era rallentata dal maltempo *; il 23 in- 
formò di aver raggiunto Columbia e di aver cominciato a gettare un ponte 
sul Duck River in piena ”; lo stesso giorno reiterò ad Halleck le sue non 
vane preoccupazioni per le minacce nemiche da Chattanooga e da Knox- 
ville in direzione di Nashville e del Kentucky e comunicò di aver deciso 
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di staccare due divisioni: la 3° (generale O. Mitchell) con il compito di 
operare sulla sinistra dell’ Armata dell’Ohio, lungo la direttrice Murfres- 
borough-Shelbyville-Fayetteville con 7127 uomini"; e la 1° (generale 
Thomas) come retroguardia presso Columbia; infine di aver smistato due 
brigate, l’una a Franklin l’altra a Murfresborough. In conclusione egli 
aveva lasciato indietro circa 25 000 uomini e si proponeva di continuare 
ad avanzare su Pittsburg Landing con quattro divisioni (2°, generale 
McCook; 4°, generale Nelson; 5°, generale T. Crittenden e 6°, generale 
Wood) per un totale di 35 000 uomini *. Il 26 marzo poi egli consolidò 
tutte le forze dislocate alla estrema sua ala sinistra nella 7° Divisione (G. 
W. Morgan) con l’ordine di operare contro il passo di Cumberland ”*. 
Cosî Buell pensava di aver bene o male coperto il centro e la sinistra del 
suo fronte mediante un cordone di truppe per Fayetteville - Murfresbo- 
rough - Passo di Cumberland. 

Nel frattempo il generale Grant, riconosciuta l’eccellenza strategica 
della posizione di Pittsburg Landing, aveva cominciato a farvi affluire 
l’intera sua Armata che, arricchita di una nuova divisione (6, generale 
Prentiss) numerava adesso 44 209 uomini ”; di essi 36 675 (cinque di- 
visioni) erano concentrati a Pittsburg Landing e altri 7534 (3° Divisione, 
Lewis Wallace) stavano circa 8 chilometri più a nord, a Crump’s Land- 
ing, per coprire il fianco destro e le spalle dell’Armata da possibili attac- 
chi da Purdy (20 chilometri ad ovest) e per difendere Crump’s Landing 
che era assai più vicino a Savannah di Pittsburg Landing. Il Quartier 
Generale dell’Armata rimaneva provvisoriamente a Savannah in quanto 
Grant pensava di trovarvisi per ricevere Buell che pareva lf per arrivare. 

La posizione dell’Armata del Tennessee era fortissima, e Pittsburg 
Landing era il miglior punto strategico per operare su Corinth; ma era 
anche assai esposto ed aveva il fiume alle spalle. Questo era il meno, es- 
sendo il Tennessee assolutamente dominato dalle navi unioniste: ma fin- 
ché il generale Buell (che si avanzava instancabilmente ma lentamente 
date le condizioni del terreno) non fosse arrivato, Grant era esposto ad 
un violento attacco del nemico che (egli comunicò ad Halleck) era a Co- 
rinth in grandi forze ” 

Grant tuttavia (il quale giornalmente si recava a Pittsburg Landing, 
tornando quindi in serata a Savannah sempre nell’attesa di vedere infine 
comparire le tanto attese divisioni del generale Buell), non ritenne neces- 
sario rafforzare la posizione mediante fortificazioni campali in quanto es- 
sa era (come si è detto) naturalmente forte; ed egli aveva tutti i suoi pen- 
sieri volti all’offensiva, da iniziarsi non appena l’Armata dell’Ohio fosse 
arrivata. Come si vide poi, fu questo un imperdonabile errore che solo 
qualche mese più tardi Grant, divenuto più esperto, si sarebbe guardato 
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bene dal commettere °°. D’altro canto il comandante di divisione in cui 
egli sembrava riporre più fiducia, l’aspro ed energico generale Sherman, 
era del medesimo parere, anche perché pensava (commettendo egli pure 
un errore causato dalla relativa inesperienza in una guerra di tale impe- 
gno e di tali proporzioni) che por mano alla zappa e scavare trincee 
avrebbe generato nei soldati una mentalità « difensiva ». Egli stesso am- 
mise apertamente che con la successiva esperienza non avrebbe mai com- 
messo un errore del genere ”. 

Il 1° aprile infine il generale Buell telegrafò ad Halleck dicendogli 
che si aspettava di essere a Savannah il 6 o il 7”. Il giorno successivo 
con un provvedimento organizzativo di estrema importanza il generale 
Grant dispose che l’artiglieria e la cavalleria dell’Armata del Tennessee 
fossero smistate alle divisioni e non più alle brigate”. In quegli stessi 
momenti il generale Pope e il comandante Foote stavano attivamente 
preparando l’azione risolutiva che (si sperava) avrebbe dato il colpo mor- 
tale alla fortezza confederata dell’Isola n. 10 ormai stretta praticamente 
d’assedio. Ore decisive passavano sul palcoscenico della storia. Il 3 apri- 
le il colonnello W. H. H. Taylor, comandante il 5° Ohio Cavalleria, in- 
formò il generale Sherman di aver condotto un’esplorazione in direzione 
di Corinth, di aver avuto uno scontro a fuoco con cavalleria nemica pres- 
so la piccola località di Monterey e di aver appreso che colà (nemmeno 
una decina di chilometri oltre le linee avanzate di Sherman) erano con- 
centrati per lo meno tre reggimenti di fanteria ed uno di cavalleria con- 
federati, con una batteria di artiglieria”. 

Il 4 aprile il generale Buell telegrafò a Grant che sperava di arrivare a 
Savannah il giorno dopo con due divisioni " (il che in effetti non avven- 
ne: solo la 4° Divisione dell’Armata dell'Ohio, generale Nelson} compar- 
ve a Savannah il 5 nel pomeriggio ”), e Grant gli rispose che si sarebbe 
trovato in Savannah per incontrare lui e le sue truppe”. Quello stesso 
giorno un grosso scontro di avamposti si verificò sul fronte della 5° Divi 
sione/Armata del Tennessee (Sherman): il generale Grant (informando. 
ne Halleck) mise in rilievo che le forze nemiche erano considerevoli; 

che tuttavia egli riteneva poco probabile un imminente attacco generale 

nemico, ma che si sarebbe tenuto pronto in vista di una simile eventuali- 
tà”; d’altronde si rendeva ben conto di aver di fronte grossi reparti su- 
disti”, 

Il generale Sherman, scrivendo la sua relazione sul fatto d’arme del 
giorno prima, disse di pensare che il nemico doveva trovarsi in forze a 
Pea Ridge (Monterey) e che aveva probabilmente effettuato l’azione con 
una brigata di fanteria, un reggimento di cavalleria e una batteria”; e in 
un successivo messaggio ripeté che il nemico era attivo ma che non cre- 
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deva un attacco fosse alle porte ‘°. Era il 5 aprile, sabato: lontano sull’im- 
menso Mississippi stava per decidersi il destino dell’Isola n. 10. Qui, a 
Pittsburg Landing, tutto era tornato calmo. Il fatto è che il generale 
Sherman non sapeva che i suoi avamposti si erano urtati, nel combatti- 
mento del giorno precedente, con un intero corpo d’armata‘. 

In effetti, dopo lo sgombero di Nashville, il generale Albert Sidney 
Johnston non era rimasto con le mani in mano. Data la superiorità nu- 
merica del nemico e la separazione delle sue forze in due masse, l’una ad 
ovest e l’altra ad est del fiume Tennessee, egli doveva scegliere tra difen- 
dere la valle del Mississippi o il Tennessee centrale; cioè tra unire le sue 
forze a quelle di Beauregard presso Corinth, oppure unire le forze di 
Beauregard alle sue presso Murfresborough. Saggiamente egli scelse la 
difesa della valle del Mississippi; in effetti anche sgomberando il Ten- 
nessee centrale i confederati potevano disporre di una formidabile for- 
tezza: la catena appalaciana, e ripiegare su di essa guarnendo con forze 
appena sufficienti alla difesa la Great Valley tra Chattanooga e Knoxville, 
e colà resistere a lungo; mentre la caduta di Corinth e di Memphis avreb- 
be aperto al nemico il corso del Mississippi, con conseguenze addirittura 
catastrofiche. 

Pertanto egli, già due giorni dopo la caduta di Nashville, informò 
Richmond di aver deciso di varcare il Tennessee presso Decatur (circa 
200 chilometri a sud di Murfresborough) e, portandosi sulla riva sini- 
stra del fiume, cooperare con le forze che aveva assegnato al generale 
Beauregard ‘’; si pose quindi in marcia sotto scrosci di pioggia e su strade 
coperte di fango. 

La sua ritirata dal Tennessee insieme con la perdita di Nashville sol- 
levò in quello Stato una vera tempesta; addirittura una delegazione di 
parlamentari tennesseeani si precipitò a Richmond per chiedere al Pre- 
sidente Davis la testa di A. S. Johnston e la nomina di un « ufficiale com- 
petente », un « generale »; al che il Presidente replicò con ragione che se 
A. S. Johnston non era un generale, la Confederazione non ne aveva al- 
cuno ®. 

Albert Sidney Johnston non era uomo da scuotersi per i clamori del- 
la folla o da scendere a polemiche: egli era un soldato e sapeva che solo 
al Comando Supremo doveva rendere conto delle sue azioni. Il 18 marzo 
aveva indirizzato al Presidente una lettera piena di nobiltà, in cui dopo 
aver detto che egli avrebbe risposto con i fatti a coloro che lo avevano 
criticato, aveva chiaramente espresso il suo proposito: collegarsi con le 
forze del generale Beauregard davanti a Corinth *. Quanto al Tennessee 
orientale, egli sapeva che il Comando Supremo a Richmond aveva già 
provveduto a difenderlo. L’abile generale Kirby-Smith era stato trasferi- 
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to dall’Armata di Manassas a comandare le truppe stanziate nella Great 
Valley, con un comando autonomo ma sotto la direzione di Albert Sid- 
ney Johnston: egli aveva il suo Quartier Generale a Knoxville con 8- 
9000 uomini‘, mentre a Chattanooga era stato piazzato il generale Floyd 
(il fuggiasco di Forte Donelson) con altre due o tre migliaia di soldati ‘. 

Il 25 marzo infine Johnston poté telegrafare a Richmond di avere fe- 
licemente riunito tutte le sue forze presso Corinth ‘”. Mentre i nordisti 
‘erano all’oscuro dei movimenti del nemico, i confederati conoscevano 
invece molto bene la situazione delle forze avversarie: ciò era per lo più 
dovuto alla efficienza della loro magnifica cavalleria, di fronte alla relati- 
va inferiorità di quella avversaria, ed al fatto di operare in territorio ami- 
co ove gli informatori non mancavano per i comandanti meridionali. 
Della dislocazione del nemico Albert Sidney Johnston aveva minuziosa- 
mente informato il Comando Supremo, per cui il 26 il Presidente Davis 
gli telegrafò suggerendogli come unico piano di azione di attaccare im- 
mediatamente le isolate truppe di Grant e distruggerle prima che Buell 
avesse avuto il tempo di arrivare a Savannah ‘. 

A questo il generale Albert Sidney Johnston stava già pensando. Egli 
aveva ora considerevoli forze, poiché oltre alle divisioni che aveva porta- 
to seco da Nashville ed a quelle del generale Beauregard, il Comando Su- 
premo gli aveva inviato più di 10 000 uomini provenienti da Pensaco- 
la al comando del generale Braxton Bragg ‘, ed una eccellente divisio- 
ne di circa 5000 uomini da New Orleans comandata dal generale Rug- 
gles”. Ì 

Adesso Johnston si pose con energia all'opera per organizzare tutte 
queste forze in qualcosa di omogeneo. Bisognava far presto perché il ge- 
nerale Buell, attentamente vigilato da esploratori confederati ”’, si stava 
avvicinando. Il 29 marzo 1862 il generale Johnston dichiarò costituita 
l’ Armata del Mississippi (conf.)”. Era la seconda Arinata della Confede- 
razione, la prima essendo quella di Manassas. Il generale Beauregard sa- 
rebbe stato vice comandante; l'Armata sarebbe stata suddivisa in quat- 
tro Corpi: I, generale Polk (Divisioni Clark e Cheatham); II, generale 
Bragg (Divisioni Ruggles e Whiters); III, generale Hardee (Divisione 
Hardee pi altre truppe non indivisionate); Corpo di riserva, generale 

Breckinridge, ex candidato alle elezioni presidenziali del ’60 (Divisione 
Breckinridge più altre truppe); in totale 6 divisioni e un reggimento di 
fanteria, 3 reggimenti e uno squadrone di cavalleria e 19 batterie di arti- 
glieria”: nel complesso circa 45 000 uomini con 114 cannoni*, Il 23 
marzo poi Johnston aveva telegrafato al generale Van Dorn (operante 
sulla destra del Mississippi) di spostare immediatamente le sue forze a 
Memphis e di collegarsi con lui”. Il fronte dell'Arkansas (dove la man- 
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La marcia su Pittsburg Landing. 


Mentre le forze sudiste effettuarono i movimenti in gran parte per ferrovia, quelle federali del gene- 
rale Grant mossero per via fluviale risalendo il Tennessee; quelle del generale Buell per via di terra. 
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canza di vie di comunicazione impediva l’uso di grossi reparti) sarebbe 
stato tenuto da truppe messe insieme in qualche modo e Van Dorn a- 
vrebbe portato altri 20 000 uomini circa a Johnston. 

Per il momento la lotta che Albert Sidney Johnston combatteva era 
contro il tempo. Sarebbe il generale Van Dorn arrivato a Corinth prima 
che Buell avesse raggiunto Savannah? E l’Isola n. 10 avrebbe resistito 
fino a quel momento? Infine il 2 aprile il comandante in capo confedera- 
to si rese conto che se avesse atteso ancora, le due Armate nemiche 
avrebbero operato il loro collegamento: pertanto lo stesso giorno il suo 
Quartier Generale trasmise ai comandi di Corpo l’ordine di essere pronti 
a muovere in qualsiasi momento con tre giorni di razioni cotte nei tasca- 
pani e altre due al seguito *. Il 3 aprile, all’una di notte, la grave decisio- 
ne era presa: l'Armata fu posta in marcia da Corinth su Pittsburg Land- 
ing con l’intenzione di scatenare l’attacco il mattino del 5 aprile”. Lo 
stesso giorno il generale A. S. Johnston indirizzò un proclama ai soldati 
ricordando loro quanto il futuro della Confederazione gravasse sulle lo- 
ro baionette *. Subito dopo inviò un telegramma in cifra al Presidente 
Davis, a Richmond, informandolo che l'Armata del Mississippi marciava 
alla battaglia”. 

Il dado era tratto: sia nei bivacchi notturni presso la piccola e grazio- 
sa Corinth immersa tra l'ombra di grandi alberi, che alla Casa Bianca 
della Confederazione, nella lontana Richmond, si attendeva con ansia 
ma con fiducia quella che sarebbe stata la più grande battaglia mai com- 
battuta fino a quel momento su suolo americano e il cui esito avrebbe 
tanto pesato sui destini della giovane nazione. 

Ora, grige sulle fangose strade che convergevano verso Pittsburg 
Landing, le divisioni sudiste erano in marcia. La notte tra il 4 e il 5 apri- 
le, mentre sul grande Mississippi la cannoniera Carondelet salpava per 
l’azione che avrebbe dovuto decidere il destino dell’Isola n. 10 e presso 
il Tennessee la Divisione Nelson dell’Armata dell'Ohio era ad un giorno 
di cammino da Savannah, una terribile pioggia si rovesciò sui confederati 
che serravano verso Pittsburg Landing, rendendo ancor più pantanose le 
strade e rallentandone la marcia; pertanto il pomeriggio di sabato 5 apri- 
le, in una riunione dei generali sudisti, fu deciso di posporre lo scatena- 
mento dell’attacco all'alba di domenica, giorno 6. Il generale Beauregard 
sollevò qualche obiezione proponendo che l’offensiva fosse sospesa del 
tutto perché (egli pensava) il nemico si doveva ormai essere accorto del- 
la presenza di grosse forze confederate a ridosso delle sue: ma Johnston 
respinse il suggerimento: « Signori, attaccheremo domattina all’alba » °° 
In effetti (come si è visto) il nemico aveva valutato la forza dei sudisti, 
ma non li riteneva cosi vicini: il terreno fittamente coperto di boschi, 
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l’efficienza della cavalleria meridionale e la scarsa abilità di quella fede- 
rale, avevano coperto l’avanzata. 

Scese la sera del 5 aprile, in un cielo di purezza meravigliosa ‘. Nella 
limpida notte carica di stelle, tra i densi boschi interrotti da prati e da 
campi che si stendono tra Corinth e Pittsburg Landing, separate da non 
più che cinque chilometri di distanza, le due Armate stavano per urtarsi. 
Una, ignara; l’altra affaccendata in una silenziosa preparazione. Reggi- 
mento dopo reggimento, le truppe confederate raggiungevano le basi di 
partenza per l’attacco. Nulla turbava il silenzio della notte; non albeg- 
giava ancora quando presso il fuoco di bivacco davanti alla tenda del Co- 
mando d’Armata si riunirono i generali Johnston, Beauregard, Polk, 
Bragg e Breckinridge per gli ultimi accordi. Il generale Beauregard rin- 
novò le sue obiezioni: ma prima ancora che Johnston avesse potuto re- 
plicare, il silenzio fu spezzato repentinamente dal rapido sgranare della 
moschetteria: la battaglia di Pittsburg Landing era cominciata. 

Stava ora per albeggiare. A cavallo, seguito dal suo Stato Maggiore, 
salutato entusiasticamente dai soldati che lo riconoscevano alla fiera, 
eretta persona, il generale Albert Sidney Johnston passò rapidamente in 
rassegna i ranghi confederati che si stendevano a perdita di vista sotto i 
boschi e tra le radure. I grigi reggimenti marciavano risoluti alla batta- 
glia; Johnston osservò per un attimo le loro file. Il tono della sua voce 
era fiducioso ed ottimista allorché egli, additandoli, si rivolse ai suoi uf- 
ficiali: « Questa sera abbevereremo i nostri cavalli nel Tennessee! »‘. 


Note al capitolo quarto. 


! OR, s. I, 8, 757, Beauregard a Polk, 26 febbraio 1862. 

2 A. ROMAN, Military operations... cit., vol. I, p. 247. 

* BL, II, 463. 

* J. T. SCHARF, The Confederate States Navy... cit., pp. 242 Sg8. 

5 CC, XVI, A. T. MAHAN, The Gulf and inland waters, New York 1883, p. 30. 

$ Spesse volte alcune Armate unioniste hanno un nome simile a quelle confederate: in 
tal caso si pone tra parentesi la dizione (un.) oppure (conf.) per evitare confusioni. 

? BL, II, 463. 

® OR, s. I, 8, 578 sgg. 

? OR, s. I, 8, 613 sg. 

0 BL, I, 460 sgg., J. W. BISSELL, Sawing out the Channel, above Island Number Ten. 

4 OR, s.1, 10, t. II, 28 sg. 

!? OR, s.I, 10, t. II, 16, Halleck a T. Scott, 7 marzo 1862. 

!# OR, s. I, 10, t. II, 10, Halleck a T. Scott, 6 marzo 1862. 

4 OR, s. I, 10, t. II, 27, Buell ad Halleck, 10 marzo 1862. 


476 


5 Memoirs of general William T. Sigle by himself, con intr. di B. H. Liddell Hart, 
Bloomington (Ind.) 1957, vol. I, p. 22 
16 BL, I, 465 sgg., U. S. GRANT, The battle of Shiloh; u. s. GRANT, Personal Memotrs cit., 
vol. I, pp. 326 SEB. 
17 BL, I, u. s. GRANT, The battle of Shilob... cit., p. 466. 
!* OR, s. I, 10, t. II, 37 sg., Buell ad Halleck, 14 marzo 1862. 
!* OR, s. I, 10, t. II, 39, Buell ad Halleck, 15 marzo 1862. 
2° OR, s. I, 10, t. II, 43, Halleck a Buell, 16 marzo 1862. 
» 8. I, 10, t. II, 41, Halleck a Grant, 16 marzo 1862. 
. I, 10, t. II, 48, Buell ad Halleck, 19 marzo 1862. 
. I, 10, t.II, 58, Buell a Grant, 23 marzo 1862. 
2 OR,s.I, 10, t. II, 85, Quadro della forza della 1° Divisione. 
I, 10, t. II, 60 sg., Buell ad Halleck, 23 marzo 1862. 
,8. I, 10, t. II, 68. 
.I, 10, t. II, 84. 
I, 10, t. II, 55 sg., Grant ad Halleck, 21 marzo 1862. 
? U. S. GRANT, Op. cit., vol. I, pp. 332 sg. 
3 W. T. SHERMAN, 0p. cit., vol. I, p, 229. 
3! OR, s. I, 10, t. II, 85, Buell ad Halleck, 1° aprile 1862. 


2 OR,s.I, 10, t. II, 87,G.O. 33. 

*? OR,s. I, 10, t. I, 86. 

* OR,s.I, 10, t. II, 91 sg., Bùell a Grant, 4 aprile 1862. 
45 OR, s.I, 10, t. I, 330. 

3 OR,s.I, 10, t. II, 93, Grant a Buell, 5 aprile 1862. 

* OR,s.I, 10, t. I, 89, Grant ad Halleck, 5 aprile 1862. 
# OR,s. I 10, t.I, 8; ibid. p.II, 94. 


. I, 10, t. I, 89 sg., Relazione Sherman, 5 aprile 1862. 

‘° OR, s.I, 10, t.II, 93 sg., Sherman a Grant, 5 aprile 1862. 

4 OR,s. I 10, t. 1,93, Hardee a Bragg, 4 aprile 1862. 

4 w. P. JOHNSTON, Life of general Albert Sidney Johnston cit., p. 503. La tesi del ge- 
nerale Beauregard, sostenuta in BL, I, 574, secondo la quale era stato lui a decidere Johns- 
ton a concentrarsi presso Corinth invece di continuare a ritirarsi, non pare molto fondata. 
In A. ROMAN, Op. cit., vol. I, pp. 248 e 513, Beauregard riproduce una lettera del 2 marzo e 
un telegramma dello stesso giorno da cui appare che probabilmente egli vide l’importanza 
della mossa e la accennò a Johnston che però la stava già eseguendo per conto proprio. Se- 
condo A. P. JOHNSTON, op. cit., 488, suo padre contemplava il movimento sin dall’autunno 
precedente. 

S J. pavIS, The Rise and Fall... cit., vol. II, p. 38. 
4 BL,I, 399, n., Johnston a Davis, 18 marzo 1862. 
: OR, s. I, 10, t. II, 303, Cooper a Johnston, 8 marzo 1862. 

* OR,s. I, 10, t. I, 4, Floyd a Benjamin, 11 marzo 1862. 

« OR, s. I, 10, t. Il 1361, Johnston a Davis, 25 marzo 1862. 

4 OR, s. I, 1o, t. II, 365 sg., Davis a Johnston, 26 marzo 1862. 

*? A. ROMAN, OP. cit., vol. I, pp. 242 sgg. 

° OR, s. I, 8, 423, Benjamin a Lovell, 8 febbraio 1862. - 

5 BL, I, A. P, JOHNSTON, A. S. Jobnston... cit., p. 550. 

“ OR,s.I, 1o,t.I, 570 sg. 

5 OR, s. I, 52, t. I, 26 sgg.; BL, I, 539. 

* Cfr. oltre, cap. V, p. 483. 

* OR,s.I,10;t. II : 354, Johnston a Van Dorn, 2 3 marzo 1862. 

* OR,s. I, 1o, t. II, 383. 

s OR,s. I, ro, t.I , 385 seg. 

* OR, s. I, 10, t, II, 389. 

% BL,I, 552 sg., Johnston a Davis, 3 aprile 1862. 

Hi BL 1, 535; A. ROMAN, Op. cil., vol. I, p. 279. 

6i BL,I 

$? BL, 7 Lo 


CAPITOLO QUINTO 


PITTSBURG LANDING 


Sul campo di battaglia — Una posizione formidabile — La chiesetta 
di Shiloh — La « strada in trincea » — Il « frutteto di peschi » — Lo 
schieramento delle divisioni unioniste — L'incontro nel Fraley Field 
— Terribile assalto — Il generale Grant è travolto? — La sua azione 
di comando — Lotta tremenda presso la sunken road — « Tenete la 
posizione fino all'estremo!» - Morte del generale Albert Sidney 
Johnston - Lo « stagno insanguinato » — Resa del generale Prentiss 


— La notte — Il contrattacco — Buell salvò la giornata? — I sudisti 
si ritirano, 


Il viandante che proveniente da Corinth (Mississippi) si avanzi lungo 
la strada statale n. 22 in direzione nord-est, passato il confine dello Stato 
del Tennessee, si troverà, dopo qualche cammino, a traversare un terre- 
no leggermente ondulato e sempre più fittamente coperto di boschi. Ad 
una trentina di chilometri da Corinth si giunge ad un crocevia ove la stra- 
da n. 22 è intersecata da un’altra, che corre verso nord-ovest. Vi è qui un 
po’ di visibilità: ma oltre il crocevia la statale 22 si addentra tra boschi 
ancor più profondi ove si intravvedono qua e là radure rischiarate dai 
raggi del sole. È il campo di battaglia di Pittsburg Landing. 

Visto dall’alto esso ha grosso rz0do la forma di un triangolo isoscele 
con il vertice rivolto a nord. I suoi lati maggiori, lunghi dieci-dodici chi- 
lometri, sono dati: ad est dal fiume Tennessee che scorre in direzione 
nord; ad ovest da due torrenti: dapprima l’Owl Creek, che si getta poi 
nello Snake Creek e ne è continuato. Al momento della battaglia questi 
ultimi (che scorrono in un letto piuttosto incassato, dalle pareti ripide e 
coperte di boscaglia) erano gonfi d’acqua e del tutto intransitabili salvo 
che in corrispondenza di due ponti, situati l’uno a un terzo, l’altro a 
due terzi della lunghezza del lato e varcati rispettivamente: quello più 
a sud dalla strada proveniente da Purdy, l’altro da quella che giunge da 
Crump’s Landing. 

Pittsburg Landing trovasi verso il vertice nord del triangolo la cui ba- 
se è anche parzialmente chiusa da un terzo torrente (in quei giorni in pie- 
na): un affluente del Lick Creek che si scarica nel Tennessee. Le sorgenti 
dell’Owl Creek e dell’affluente del Lick Creek sono assai vicine, e il trian- 
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golo quindi è quasi dovunque protetto da corsi d’acqua eccetto che nel- 
l’angolo sud-ovest: e là appunto vi penetra la odierna statale 22 prove- 
niente da Corinth. 

Poco prima di giungere colà la strada si biforcava prendendo il nome 
di Western Corinth Road ed Eastern Corinth Road: entrambe le rota- 
bili percorrevano il triangolo da sud-ovest a nord-est tagliandolo in tre 
sezioni all'ingrosso uguali e si dirigevano presso il vertice, a Pittsburg 
Landing: ma circa quattro chilometri e mezzo prima di quella località si 
fondevano nuovamente in una sola via. Da sud-est una terza strada, la 
River Road, penetrava nel triangolo provenendo dalla località di Ham- 
burg, circa sette chilometri a sud di Pittsburg Landing. Questa via, var- 
cato mediante un guado l’affluente del Lick Creek, seguiva il Tennessee 
tenendosene circa tre chilometri distante e leggermente allontanandose- 
ne di mano in mano che procedeva verso settentrione. Intersecava quindi 
quella proveniente da Corinth meno di un chilometro più a nord della 
già citata giunzione tra le due Corinth Roads; proseguiva poi oltre que- 
sta sempre in linea retta e (varcato lo Snake Creek sul ponte di cui si è 
più sopra detto) raggiungeva Crump’s Landing. Un’ultima strada infine, 
staccandosi dalla River Road circa tre chilometri dopo che questa aveva 
varcato il Lick Creek, puntava verso ovest-nord-ovest tagliando perpen- 
dicolarmente le altre due e (valicato l’Owl Creek sull’altro ponte) pro- 
seguiva in direzione di Purdy. 

Riassumendo quindi, appare chiaro che da un solo punto si poteva 
penetrare con una certa sicurezza entro il triangolo: cioè dall'angolo sud- 
ovest, ove per l’appunto, come si è detto, vi entravano le due strade pro- 
venienti da Corinth. Per il resto esso era quasi del tutto impenetrabile, 
ché le altre rotabili vi adducevano attraverso passaggi obbligati su tor- 
renti i quali (già si è osservato) ai primi di aprile del 1862 erano in piena 
e pressoché inattraversabili. 

Ma anche arrivandovi da Corinth, l’approccio a Pittsburg Landing si 
presentava tutt’altro che facile. All’interno del triangolo il terreno è co- 
perto di boschi ad eccezione di poche grandi radure formate da campi 
coltivati, prati o frutteti, con qualche rara casa colonica. I boschi occul- 
tano fino ad un certo punto i movimenti dell’attaccante; ma in realtà 
proteggono assai di pit il difensore e scompigliano le colonne che de- 
vono muovere in avanti rendendone problematici i collegamenti; le ra- 
dure poi possono facilmente essere battute dal fuoco di chi si trovi cela- 
to al margine dei boschi e si trasformano cosî in ostacoli difficilissimi da 
superare. A ciò si aggiunga che il terreno è dolcemente ondulato e solca- 
to da una serie di ruscelli e torrenti che formano altrettanti ostacoli. 

Il primo, per chi provenga da Corinth, si incontra circa cinque chilo- 
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metri dopo la biforcazione delle due Corinth Roads, ed è un ruscello ab- 
bastanza ricco di acqua e leggermente incassato che con andamento ser- 
peggiante taglia perpendicolarmente entrambe le strade e va a gettarsi 
nello Owl Creek: lo Shiloh Branch. A metà circa del suo corso, dove in- 
terseca la Western Corinth Road, esso scorre ai piedi di una leggera ele- 
vazione di terreno che trovasi sulla riva settentrionale, la quale sale con 
dolcissimo pendio verso una modesta gobba erbosa su cui sorge una sem- 
plice costruzione di legno ': la piccola chiesetta metodista di Shiloh. Il 
minuscolo edificio di tronchi fronteggia un prato, e in esso, rose dal tem- 
po, sono le lapidi di un vecchio cimitero di campagna. Dalla chiesetta di 
Shiloh guardando in direzione sud l’occhio segue il lieve pendio verso 
lo Shiloh Branch e domina perfettamente sia la strada maestra prove- 
niente da Corinth che un’altra, poco più che un sentiero di campagna il 
quale, provenendo più da ovest, verso quella converge. 

La collinetta di Shiloh si presta tuttavia ad essere aggirata sulla de- 
stra, presso le sorgenti dello Shiloh Branch, lungo la Fastern Corinth 
Road; ma circa quattro chilometri più a nord l’attaccante si imbatte in un 
ostacolo ancor più formidabile. Di mano in mano che si avvicinavano a 
Pittsburg Landing, le tre strade (Western ed Fastern Corinth, e River 
Road) tendevano, come si è detto, a convergere. Ciò era reso necessario 
dalla presenza di altri due ruscelli, anch’essi infossati in piccoli burroni e 
disposti ad angolo retto: il Tilghman Creek (che scorrendo in direzione 
nord parallelamente alla River Road e ad occidente di questa, si getta 
nell’Owl Creek); ed un altro (innominato e molto più modesto) che scor- 
rendo verso est sfocia nel Tennessee. Unica via di penetrazione oltre 
questa facilmente difendibile barriera è lo spazio tra le sorgenti dei due 
ruscelli, ove appunto vi entrano le tre strade, convergendo ed avvicinan- 
dosi l’una all’altra. Ma a questo punto tutte e tre le rotabili (che stanno 
ormai quasi per unirsi) sono tagliate perpendicolarmente da un viottolo 
campestre che (formando come il mezzo cerchione di una ruota di cui le 
strade sono i raggi) unisce le sorgenti dei due ruscelli e si protende a sud 
simile alla lunetta sul saliente di un bastione: la Sunker Road, o « strada 
in trincea ». 

Questo modesto viottolo costituisce una fortissima posizione. Esso 
ha dovunque alle spalle un folto bosco che permette di occultare parec- 
chie migliaia di uomini, e corre sul margine di questo. Leggermente più 
basso del livello del terreno circostante, offre una eccellente copertura ai 
difensori; all'estremità occidentale è fronteggiato da una vasta distesa di 
campi e prati assolutamente privi di riparo e implacabilmente battuti 
dalle armi di chi si fosse trovato celato nella « strada in trincea »; nel 
centro una striscia boscosa si protende oltre esso verso sud, ed all’estre- 
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mità orientale il viottolo ha davanti nuovamente campi e prati, questa 
volta in leggerissima discesa verso l'attaccante che si trova quindi battu- 
to senza remissione e senza il più piccolo angolo morto eccetto che nel 
bosco a mezzogiorno del terreno scoperto, da cui però deve ben uscire se 
vuole conquistare la posizione. Dove la strada in trincea si inserisce, al- 
l’estremità est, nella River Road, essa ha davanti un piccolo frutteto di 
peschi che, senza minimamente ostacolare il campo di tiro dei difensori 
(in quanto gli alberi sono radi e disposti a filari) offre loro copertura sup- 
plementare. Solo alla sua estremità orientale, tra la River Road e la sor- 
gente del ruscello innominato che si versa nel Tennessee, vi è un terreno 
praticabile che consente di tentare l’aggiramento della collinetta. 

Infine, superata anche la « strada in trincea » e confluite oramai le tre 
maggiori vie in una sola, si presenta ancora un ostacolo: l’ultimo, ma il 
più formidabile. Pittsburg Landing (che trovasi sulla riva del Tennes- 
see) ha alle spalle una tozza collinetta difesa a sud da un altro ruscello, il 
Dill’s Branch, il quale scorre in un vero burrone abbastanza profondo e 
difficilissimo da superare; oltre il burroncello, la collina di Pittsburg 
Landing sale ripida e scoperta senza appigli, senza protezione di sorta. 
Verso ovest la collina è poi protetta dalla River Road, a ponente della 
quale il terreno è in pendio verso il Tilghman Creek. 

L’insieme del paesaggio è meraviglioso e idilliaco. Sotto i grandi bo- 
schi ove si ode soltanto lo stormir delle fronde, scherzano i raggi del 
sole; la piccola chiesa di Shiloh giace in un angolo prativo, e la pace e 
l’oblio regnano tra le lapidi corrose dal tempo nel piccolo cimitero cam- 
pestre. Infine, la « strada in trincea » corre tra prati, boschi e campi, e 
solo lo scricchiolio di qualche carro agricolo doveva turbarne la pace. 
Oltre Pittsburg Landing fluisce maestoso e calmo il grande Tennessee, 
tra rive basse e verdeggianti. 

Eppure quell’angolo sperduto stava per balzare di colpo ad una tra- 
gica notorietà: e tutti i nomi che abbiamo citato stavano per iscriversi a 
lettere di fuoco e di sangue nei cuori e nelle menti delle genti del Nord 
e del Sud*. 

Su questo terreno stava accampata l’ Armata del Tennessee. Il gene- 
rale Grant, per la verità, aveva pensato a rendere più forte la posizione 
mediante una serie di lavori campali, ed a tale scopo aveva incaricato il 
suo comandante del Genio, l’abile ed intelligente colonnello McPher- 
son, di preparare il tracciato di una linea difensiva; senonché in base ai 
rilevamenti di McPherson tale linea avrebbe dovuto correre pi indietro 
delle località ove i soldati avevano posto il campo (probabilmente lungo 
la Sunken Road), per cui non se ne era fatto nulla’. La vera ragione pe- 
rò (come si è detto)‘ stava nella inesperienza di Grant e in definitiva de- 
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gli altri generali del suo tempo: ché l’epoca della trincea era soltanto 
agli albori e proprio nella guerra d'America avrebbe avuto pieno svilup- 
po. D'altronde, come è noto, egli si aspettava di dover marciare all’attac- 
co di Corinth e non di essere attaccato. 

Come si sa, l'Armata del Tennessee aveva a Pittsburg Landing cin- 
que divisioni. La prima linea che copriva l’intero fronte era formata: 
a destra dalla 5° Divisione (Sherman) accampata a nord dello Shiloh 
Branch, dall'’Owl Creek fino alla chiesetta di Shiloh; al centro dalla 6° 
(Prentiss) che sbarrava le Corinth Roads; a sinistra da una brigata (D. 
Stuart) della 5*, che copriva il guado della River Road sul Lick Creek. 
Alle spalle di Sherman stava accampata la 1° Divisione (McClernand). 
La 4° (Hurlbut) era in riserva più indietro, oltre la Sunken road; la 2° 
(W.H.L. Wallace) più indietro ancora, presso Pittsburg Landing. La 3° 
(Lewis Wallace) era, come si è detto, a Crump'’s Landing. 

La posizione era fortissima sulle ali, perché mentre il guado sul Lick 
Creek era controllato dalla Brigata Stuart (5° Divisione), il passaggio del- 
l’Owl] Creek in direzione di Purdy era affidato alla vigilanza di Sherman; 
e il ponte della River Road sullo Snake Creek era sicuro da entrambe le 
parti perché di là da esso c’era la 3° Divisione (Lewis Wallace). 

Se i confederati volevano attaccare, era dunque giocoforza che essi 
fossero penetrati nel triangolo dall’unica parte dove ciò era possibile: 
cioè dall’angolo sud-ovest provenendo da Corinth. Qui la chiave della 
posizione era la collinetta su cui sorgeva la piccola chiesa di Shiloh; e 
contro di essa si sarebbe scatenato l’urto iniziale. In un primo momento 
il generale Albert Sidney Johnston aveva pensato di sferrare l’attacco in 
quattro colonne parallele di corpi d’armata, con il Corpo Breckinridge 
quale riserva d’Armata ‘; senonché successivamente il generale Beaure- 
gard si era accorto che lo spazio tra il Lick Creek e l’Owl Creek era trop- 
po scarso per un simile spiegamento, per cui fu deciso di attaccare in tre 
ondate successive schierando rispettivamente il III, il II ed il I Corpo 
uno dietro l’altro a cavallo della strada maestra di Corinth. Di mano in 
mano che le truppe avanzanti fossero sbucate fuori dalla strettoia tra il 
Lick e l’Owl Creek, lo schieramento avrebbe dovuto estendersi verso le 
ali e le divisioni della seconda e della terza linea colmare i vuoti cosî 
creatisi nella prima. La riserva doveva venire impegnata a seconda che 
se ne fosse presentata l’esigenza”. 

L’ordine di operazione redatto dall’aiutante generale colonnello Jor- 
dan (che lo stilò tenendo davanti a sé le « disposizioni di Napoleone per 
la battaglia di Waterloo » *: scelta in verità di cattivo augurio), fu com- 
pilato il 3 aprile e sottoposto al generale Johnston che lo approvò. Se- 
nonché adesso gli occorse che, cosî avanzando, i reparti sudisti si sareb- 
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bero trovati all’inizio schierati con il fronte rivolto al fiume Tennessee, 
verso cui la strada maestra di Corinth convergeva. Vi era pertanto il pe- 
ricolo di sospingere gli unionisti a ridosso del fiume, ove essi (grazie al- 
l’appoggio delle cannoniere) si sentivano più forti. Johnston si preoccu- 
pò quindi di far specificare in un apposito pro-memoria per i comandanti 
di Corpo che ogni sforzo doveva essere fatto per avviluppare l’ala sinistra 
del nemico staccandolo dal fiume e ricacciandolo ad occidente, verso 
l’Owl Creek, dove sarebbe stato costretto ad arrendersi; e che si doveva 
in ogni modo evitare di esporre senza necessità i propri uomini al fuoco 
delle cannoniere nordiste ’. Per conseguenza, una volta superata la stret- 
toia iniziale, i confederati avrebbero dovuto estendere sempre più la 
propria ala destra e, insomma, operare una enorme conversione a sini- 
stra che li avrebbe .portati infine a rovesciare quasi completamente il 
fronte iniziale di attacco (che era nettamente orientato a nord-est). Dato 
il terreno, non era cosa facile. 

Per distruggere l’ Armata del Tennessee prima che fosse potuta arri- 
vare quella dell’Ohio, Albert Sidney Johnston disponeva di circa 45 000 
uomini con 19 Batterie di Artiglieria (più di 100 cannoni)”. Grant pote- 
va opporgliene pressappoco 38 000 con una novantina di cannoni; a 
Crump’s Landing c’era la 3° Divisione (Lewis Wallace) con altri 7564 
uomini e 12 pezzi d’artiglieria. In tutto l'Armata del Tennessee contava 
circa 45 000 uomini, come quella di Johnston ". Ma la divisione Nelson 
dell’ Armata dell’Ohio era arrivata a Savannah la sera del 5, e Buell si 
avanzava con altri 30 000 uomini circa; era però ancora abbastanza lon- 
tano. 

Non sembra necessario intrattenersi oltre sulla vexata guaestio con- 
cernente la « sorpresa » a Pittsburg Landing: gli studi del Fuller e del 
Liddell Hart” hanno già autorevolmente contribuito a chiarire il pro- 
blema. Per parte nostra ci limiteremo ad aggiungere poche precisazioni. 
Si fece Grant sorprendere? In un certo senso, e sul piano strategico, sî: 
ché egli non si aspettava un attacco nemico se non un giorno o due più 
tardi di quando effettivamente avvenne ”. Giova però ricordare che in 
guerra il nemico non si preoccupa mai di informarci circa il momento in 
cui intende attaccare: sotto questo profilo, quasi ogni offensiva costitui- 
sce una sorpresa. Si deve poi negare nella maniera più assoluta che si sia 
avuta sorpresa sul piano tattico: non solo infatti il generale Grant e i 
suoi comandanti di divisione sapevano di avere grosse forze nemiche di 
fronte; ma da qualche giorno (come si è detto) erano in corso azioni di 
fuoco pressoché quotidiane. 

Sia il Comando d’Armata che i comandi di divisione poi, pur non es- 
sendo in istato di allarme, non si erano abbandonati all’inerzia. Già la se- 
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ra del 5 aprile sul fronte della 6* Divisione (Prentiss) erano state spinte 
avanti grosse pattuglie in seguito a segnalazioni giunte dal Comando di 
Armata"; tutta la notte il colonnello Peabody, comandante la brigata 
avanzata della 6° Divisione, aveva tenuto d’occhio il fronte; ed infine, 
ben prima dell’alba (non erano ancora le 3‘) una decina di compagnie, 
appartenenti al 16° Wisconsin ed al 21° e 25° Missouri (un.) furono 
mandate fuori per una esplorazione in forze "*. 

Oltre le linee tenute dalla Brigata Peabody una strada di campagna si 
inoltrava tra i boschi, dirigendosi diagonalmente verso la Western Co- 
rinth Road. Nel silenzio della notte la colonna esplorante si avanzò guar- 
dinga: ma per parecchio tempo non fu trovata traccia del nemico. Dove- 
vano essere le cinque del mattino e cominciava ad albeggiare quando es- 
sa arrivò in un punto ove la strada di campagna si inseriva nella Western 
Corinth Road. Oltre questa si stende un campo in leggera discesa, detto 
Fraley Field: a destra e a sinistra boschi, ed ancora boschi oltre il cam- 
po, ed in esso alberi sparsi. Era aprile. L’aria mattutina doveva essere 
fresca e la bruma aleggiare su quel campo; ma oltre esso, tra gli alberi ra- 
di, nell’incerta luce mattinale, gli esploratori poterono vedere muoversi 
in silenzio grossi reparti di truppe, formati da uomini che indossavano le 
divise grige dei confederati. 

Senza esitare gli esploratori unionisti si spinsero all’attacco ricaccian- 
do gli avamposti nemici, e urtarono presto contro il grosso della Divisio- 
ne Hindman (III Corpo) che stava muovendo alla battaglia. Subito il 
fuoco divenne violento: il generale Albert Sidney Johnston l’udî di sulla 
soglia della sua tenda. Pochi minuti, e il cannone uni la sua voce a quella 
della moschetteria: erano le 5,14. Cosî, sebbene l’iniziativa strategica ap- 
partenesse ai sudisti, sul piano tattico furono le truppe federali ad attac- 
care per prime ”. 

Tosto il colonnello Peabody mandò avanti parecchi rinforzi e infor- 
mò il generale Prentiss di quanto stava accadendo: immediatamente 
questi ordinò a Peabody di impegnare l’intera brigata e avverti il colon- 
nello Stuart (comandante la brigata della 5° Divisione all'estrema sinistra 
della linea) e il generale Hurlbut (comandante la 4° Divisione, sita di rin- 
calzo dietro la 5°) di ciò che stava succedendo ". 

Alla destra di Prentiss, presso la piccola chiesa di Shiloh, tutto era 
calmo. La sparatoria mattinale era stata udita; ma poiché da parecchi 
giorni continuavano gli scontri delle grosse pattuglie lungo l’intera linea 
del fronte, il generale Sherman non se ne era data eccessiva pena. Egli si 
era fissato nella sua idea che il nemico non sarebbe stato tanto pazzo da 
uscire dalle proprie linee per attaccare una posizione forte come quella 
di Pittsburg Landing; ed aveva contribuito ad influenzare in questo sen- 
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so il più guardingo Grant. Comunque fosse, egli, sentendo il volume del 
fuoco aumentare, fece schierare la sua divisione in linea di battaglia” e 
galoppò lungo il fronte per esaminare egli stesso la situazione. Fu in 
quell’istante (erano circa le 7) che dai boschi davanti alle posizioni di 
Sherman uscî un repentino fuoco di fucileria che uccise il suo attenden- 
te: poi, a perdita di vista, battaglioni su battaglioni sudisti, migliaia e 
migliaia di uomini emersero dalla foresta convergendo verso la collinet- 
ta di Shiloh”... 

Stava ora al generale Sherman valutare il da farsi. Quell’uomo alto, 
magro, con una corta barba da spinoso, dotato di una immensa energia, 
risoluto, impulsivo e pur lucidissimo nei momenti del pericolo, balzava 
adesso alla ribalta; sua era la divisione che riceveva per prima il violen- 
to urto delle masse nemiche; sua la responsabilità della situazione, suo il 
compito di salvare la giornata di fronte al terribile rischio di perdere 
tutto. 

Sherman conosceva bene gli uomini del Sud, il loro impeto nell’as- 
salto, il loro disprezzo della morte: per anni (quando, uscito da West 
Point, aveva prestato servizio come ufficiale effettivo) era stato dislocato 
in Carolina Meridionale e in Georgia. Lasciato l’esercito all’età di 3 3 an- 
ni (era nato nell’Ohio nel 1820) si era recato in California ove gli era 
stata proposta una posizione dirigente nell’attività bancaria, guadagnan- 
dosi fama di profonda onestà e di grande abilità; ma la crisi economica 
aveva travolto l'impresa. Era allora entrato come sovraintendente al Col- 
legio Militare della Luisiana, dove si era conquistato la stima e l’affetto 
della locale società ed aveva goduto la calda amicizia di due persone che 
aveva conosciuto precedentemente nella carriera militare: Beauregard e 
Bragg, i quali ora erano di là dalle linee e guidavano contro di lui gli eser- 
citi sudisti”. Erano uomini capaci e risoluti, e Sherman lo sapeva. Im- 
mediatamente egli valutò la situazione ed agi. Fece tosto avvertire del- 
l'attacco i generali McClernand (1° Divisione, di rincalzo dietro di lui) e 
Hurlbut (4° Divisione); e con acuta chiaroveggenza che lo mostrava già 
maturo per guidare un corpo d’armata, chiese a Hurlbut (pur nella ter- 
ribile evenienza in cui lui stesso si trovava) di soccorrere immediatamen- 
te Ja 6° Divisione (Prentiss), contro cui pure stava rovesciandosi tutta la 
furia dell'attacco confederato”. 

Intanto, superata la strettoia iniziale, i Corpi d’Armata sudisti stava- 
no rapidamente spiegandosi e l’intero fronte tenuto dalle forze federali 
era investito. Date le caratteristiche del terreno e la complessità del mo- 
vimento richiesto, parecchie divisioni confederate appartenenti a diffe- 
renti corpi finirono per mescolarsi; ma in sostanza il III Corpo (Hardee) 
si trovò ora schierato contro la 5° Divisione (Sherman), avendo alla estre- 
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ma ala sinistra una eccellente brigata comandata da un uomo che si sareb- 
be rivelato ben presto un grande generale: Patrick Cleburne; il I Corpo 
(Polk) premeva sul punto di giunzione tra la 5° e la 6* Divisione nordista, 
verso il quale stavano rapidamente accorrendo le brigate della 1* Divisio- 
ne (McClernand); veniva quindi il II Corpo (Bragg) che aveva di fronte 
la 6° Divisione nordista ora rinforzata dalla 4* (Hurlbut); infine il Corpo 
di riserva (Breckinridge) era stato schierato alla estrema destra della li- 
nea confederata per vincere l’ostinata resistenza della Brigata Stuart (5° 
Divisione) colà distaccata a coprire il guado del Lick Creek. Le forze su- 
diste erano adesso tutte impegnate, senza'più riserve disponibili: e im- 
pegnate sul piano tattico già sin dalle prime ore della battaglia, mentre 
per il momento sarebbe stato saggio mantenere tatticamente non impe- 
gnata almeno la riserva; i meridionali fruivano però del vantaggio nume- 
rico, in quanto premevano con tutto il peso dei loro 45 000 uomini con- 
tro i non più che 30 000 di Grant già entrati in battaglia. 

Il generale Grant si trovava a Savannah al momento dell’attacco con- 
federato. Come si sa, egli, non attendendosi un’offensiva se non uno o 
due giorni più tardi, si era recato colà per incontrarsi con il generale 
Buell: dopodiché avrebbe spostato il suo Quartier Generale a Pittsburg 
Landing. Il: mattino del 6 aprile Grant si era levato prestissimo. Due 
giorni prima in una accidentale caduta da cavallo si era prodotto una do- 
lorosa lussazione ad un’anca che lo costringeva a camminare con le stam- 
pelle e probabilmente non gli consentiva di dormire a lungo. Alle 6 del 
mattino sedeva con i suoi ufficiali per la colazione nella candida casa so- 
pra il fiume ove si trovava il Quartier Generale, quando fu annunciato 
che verso Pittsburg Landing tuonava l’artiglieria’: era l'attacco! 

Grant si trovò cosi repentinamente a fronteggiare una situazione di 
gravità eccezionale. Due problemi doveva egli immediatamente risolve- 
re, e da entrambi dipendeva il destino della giornata: I) si poteva pensa- 
re che quello che si stava pronunciando da sud-ovest fosse il colpo prin- 
cipale, o il nemico avrebbe vibrato un’altra mazzata da Purdy verso 
Crump’s Landing tentando di prendere la posizione di Pittsburg Land- 
ing alle spalle? II) si poteva resistere all’attacco nemico o non era più 
prudente ordinare la ritirata e far imbarcare il più presto possibile le 
truppe sfuggite al primo urto? 

Dobbiamo dire che questa seconda eventualità fu tosto scartata: tut- 
ti gli atti e i pensieri di Grant di cui è rimasta traccia dimostrano ciò irre- 
futabilmente. Nella terribile situazione che d’un tratto erasi profilata, 
conscio certo della opprimente responsabilità che gravava su di lui, egli 
non esitò un attimo. Per la seconda volta come a Forte Donelson (ma 
qui in un ben pi grave dilemma) tutto dipendeva da lui, da quelle doti 
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di chiaroveggenza, di carattere, di coraggio fisico e morale, di tenacia 
indomabile, di audacia e insieme di prudenza che Clausewitz ha definito 
proprie del capo militare nel senso più elevato della parola: e anticipan- 
do leggermente si può ben dire che chiunque giudichi l’azione di Grant 
a Pittsburg Landing alla luce delle immortali pagine scritte dal grande 
teorico prussiano sul « genio guerriero » *, non potrà a meno di conclu- 
dere che forse poche altre volte (e forse in nessuna altra occasione) la 
grandezza del condottiero nordista rifulse tanto quanto in quella terribi- 
le giornata, quando ancora il tesoro dell’esperienza non lo poteva aiu- 
tare. 

Dunque, circa il secondo problema, niente ritirata. Bisognava batter- 
si e cercare, se possibile, di raddrizzare la situazione. Vennero quindi su- 
bito le prime misure che si potevano e dovevano prendere senza ulterio- 
re attesa: anzitutto un telegramma al generale Buell (su cui Grant non 
aveva autorità) che gli spiegava tutta la gravità della situazione ma senza 
inutili toni allarmistici: la sensibilità da soldato di Buell avrebbe dovuto 
fare il resto e spingerlo ad affrettarsi verso il luogo ove tuonava il canno- 
ne”. Poscia un ordine al generale Nelson (comandante la 4° Divisione/ 
Armata dell’Ohio, giunta la sera prima a Savannah) di muovere tosto ver- 
so la sponda del Tennessee di fronte a Pittsburg Landing °°. Grant non 
sospettava che il generale Buell fosse già arrivato, prima delle sue truppe, 
sin dalla sera del 5 e, trovandosi a quell’ora al Quartier Generale di Nel- 
son, non si fosse curato di avvertirlo della sua presenza ”: come si sareb- 
be visto, l’arrivo di Buell sul posto invece di accelerare la marcia di Nel- 
son avrebbe avuto l’effetto sorprendente di ritardarla. Ma non antici- 
piamo. 

Immediatamente Grant prese imbarco sul piroscafo Tigress e si di- 
resse verso Crump’s Landing. Potevano essere poco più delle 8 quando 
egli visitò il generale Lewis Wallace comandante la 3° Divisione ordinan- 
dogli di tenersi pronto a muovere in qualsiasi direzione ”’: bisognava an- 
cora vedere se non si sarebbe dovuto fronteggiare un attacco in forze da 
ovest (Purdy) prima di decidere. Proseguendo quindi a tutto vapore il 
piroscafo portò il generale Grant a Pittsburg Landing. 

Il fuoco andava aumentando paurosamente: e Grant (che aveva ben 
valutato l’enorme consumo di munizioni della battaglia moderna e il fat- 
to che le pallottole, non le baionette, erano ormai le dominatrici dei cam- 
pi di battaglia) si preoccupò di curare personalmente che fosse al più pre- 
sto organizzato l’avviamento delle munizioni al fronte e che un suo aiu- 
tante di campo (il colonnello Pride) ne assumesse la direzione ”. Sul po- 
sto egli trovò tre reggimenti: il 23° Missouri che si affrettò a mandare 
tosto di rinforzo a Prentiss; il 15° e 16° Iowa, coi quali provvide a for- 
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mare una linea di drenaggio per bloccare gli sbandati o coloro che si fos- 
sero allontanati dal fronte, e nello stesso tempo per creare un embriona- 
le schieramento arretrato *. Quindi si recò a visitare le prime linee. Ciò 
gli era negessario in primo luogo per valutare esattamente quanto stava 
accadendo; in secondo luogo per incoraggiare con la sua presenza fisica 
comandanti e truppe; infine (e questo è evidente) per stabilire se era ne- 
cessario qualche spostamento nella dislocazione delle forze impegnate. 

Il primo tra i comandanti di divisione che Grant incontrò fu il calmo 
e risoluto generale W. H. L. Wallace: da lui ascoltò un rapporto som- 
mario sulla situazione ed evidentemente risolse il basilare, gravissimo 
problema che fin dalle 6 del mattino gli si era presentato: sî, questo era 
l’attacco principale; non c'erano minacce da Purdy. Quindi un ufficiale 
di Stato Maggiore andasse subito dal generale Lewis Wallace e lo pones- 
se tosto in marcia da Crump’s Landing verso Pittsburg Landing. Dove- 
vano essere circa le 9,30: Wallace ricevette l’ordine poco dopo le 11” 
Ora Grant dopo aver disposto che Lewis Wallace affluisse si occupò di 
garantirgli la strada ed inviò immediatamente due reggimenti della 2° Di- 
visione (W. H. L. Wallace) a tenere il ponte ove laRiver Road traversava 
lo Snake Creek, che era stato fatto costruire appositamente giorni addie- 
tro e che le truppe di Lewis Wallace dovevano traversare per arrivare sul 
campo di battaglia”; infine inviò un secondo dispaccio al generale Nel- 
son perché accelerasse i tempi della sua marcia”. 

Visitate quindi le Divisioni 4° (generale Hurlbut) e 6* (generale 
Prentiss) si recò verso la fatale collinetta di Shiloh dove il generale Sher- 
man, con non più che 5-6000 uomini teneva testa alla pressione di oltre 
diecimila confederati. Sherman aveva bisogno di munizioni e Grant (che 
aveva già dato le disposizioni di cui si è parlato) mandò un suo aiutante 
di campo a sollecitarne ulteriormente l’invio. Quindi si recò presso la 1° 
Divisione (McClernand) e vedendone le difficoltà gli inviò di rinforzo i 
due reggimenti dello Iowa rimasti in retrovia *. L’ispezione al fronte lo 
convinse evidentemente che la miglior cosa era lasciar fare ai comandan- 
ti di divisione che fin dal primo momento avevano impostato la loro a- 
zione nel modo pit corretto. La pressione del nemico era tremenda: ma 
con le misure prese e con l’incoraggiamento che la sua presenza aveva ul- 
teriormente conferito a generali e soldati, Grant contava di poter regge- 
re per lo meno fino a che Lewis Wallace e Nelson (se non proprio Buell) 
fossero arrivati”. 

Il generale Albert Sidney Johnston aveva preso invece un atteggia- 
mento del tutto diverso. La natura del terreno che separava i reparti uno 
dall’altro lo aveva persuaso a lasciare la direzione della battaglia in ma- 
no al generale Beauregard, ed a recarsi come Grant nelle prime linee: 
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ma colà, invece di lasciar fare ai suoi valenti comandanti di Corpo e di 
divisione, egli aveva cominciato ad intervenire in una serie di situazioni 
locali, spostando reggimenti, dando ordini direttamente a varie unità 
grandi e piccole, ecc.; incoraggiando anche, indubbiamente, le truppe 
confederate con lo spettacolo della sua audace presenza sotto il fuoco: 
ma altresi forse interferendo nell'azione dei comandanti locali, cosa che 
Grant aveva preferito non fare *. 

La battaglia era adesso diventata terribile. Aggrappati al terreno i 
reggimenti di Sherman, rafforzati da quelli del generale McClernand, 
spazzavano il fronte con una tempesta di ferro e di piombo che (scrisse 
il generale Cleburne) « minacciava certa distruzione ad ogni essere vi- 
vente che avesse osato sfidarla » ‘”. Al centro la Brigata Peabody era sta- 
ta ricacciata dopo una disperata lotta in cui il suo comandante aveva tro- 
vato la morte; e infine il generale Prentiss aveva ripiegato su una posi- 
zione un po’ a nord del suo vecchio accampamento, e di là, grazie anche 
ai rinforzi inviatigli dal generale Hurlbut, batteva i confederati con un 
fuoco infernale; alla estrema sinistra dello schieramento unionista la 
modesta Brigata Stuart contendeva con fortuna il terreno ad un intero 
corpo d’armata impedendo ostinatamente che il piano di Johnston di 
staccare l’ Armata del Tennessee dal fiume potesse aver luogo. 

Infine verso le 10 del mattino, la 6° Divisione (Prentiss) dovette co- 
minciare a ripiegare sotto la implacabile pressione dei confederati, e, riti- 
randosi più a nord, prese posizione al centro della « strada in trincea », 
mentre le Divisioni 2° (generale W. H. L. Wallace) e 4° (generale Hurl- 
but) si schieravano ai suoi fianchi. Ciò scoperse l’ala sinistra di Sherman 
e McClernand che adesso dovettero ripiegare a loro volta in direzione 
della strada di Purdy e poi verso il Tilghman Creek. Mentre infine i con- 
federati ponevano il piede sulla insanguinata collina di Shiloh, anche la 
Brigata Stuart si ritirò su una elevazione del terreno circa mezzo chilo- 
metro più indietro delle sue vecchie posizioni. 

Ci si avvicinava ormai a mezzogiorno, e né Lewis Wallace né Nelson 
si vedevano. Il generale Grant non poteva sapere che Lewis Wallace 
(probabilmente per errata interpretazione degli ordini o scarsa cono- 
scenza del terreno) aveva sbagliato strada ed era stato costretto a torna- 
re indietro perdendo ore preziose ”*; né che Nelson non si era ancora po- 
sto in marcia e non si sarebbe mosso che alle 13,30. 

Perché mai questo accadde, non è chiaro; ma data la presenza di Buell 
al Quartier Generale di Nelson, pare logico pensare che quest’ultimo ab- 
bia mostrato l’ordine ricevuto da Grant al suo diretto superiore. Buell 
in seguito fece il possibile per spargere nebbia sulla sua azione in quei 
momenti: ma vi sono fondate ragioni per pensare che egli ancora a mez- 
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zogiorno fosse convinto che non di una battaglia generale si trattasse, 
ma solo di uno dei soliti combattimenti di avamposti”. Comechessia, 
non lo si può assolvere da una pesante responsabilità per l'enorme ritar- 
do con cuj il generale Nelson si pose in marcia; come non si può assolve- 
re il generale Halleck, che pretendeva di coordinare l’azione di due Ar- 
mate indipendenti standosene a St Louis, 500 chilometri lontano, e 
non aveva provveduto ad organizzare le due Grandi Unità in corpi di 
armata, il che avrebbe enormemente alleggerito e facilitato per lo meno 
il compito di Grant. 

Questi comunque, vedendo che i rinforzi non comparivano, si recò 
ancora ad ispezionare la 6° Divisione sulla nuova posizione; colà con un 
colpo d’occhio ne abbracciò tutta la forza e l’importanza ai fini della bat- 
taglia e dopo essersi congratulato con il generale Prentiss per la sua scel- 
ta, gli dette l’ordine di tenere la posizione stessa fino all’estremo °°. Po- 
scia tornò indietro e inviato un terzo messaggio a sollecitare Nelson, spic- 
cò un suo aiutante di campo per accelerare la marcia di Lewis Wallace *. 

Intanto i confederati premevano contro la nuova linea unionista: ma 
questa non tardò a rivelarsi quasi imprendibile *, Dal bosco sito dietro 
la «strada in trincea » il fuoco dell’artiglieria e della fanteria federale 
spazzava il terreno che, in dolcissimo pendio, era totalmente esposto 
senza il beneficio del minimo angolo morto a favore degli attaccanti. 
« Come ruggiva il cannone! E come i suoi proiettili cadevano e rimbalza- 
vano e volavano sopra di noi con sibili ululanti! » scrisse un combattente 
sudista; e altrove ci dice che il fuoco era tale da sembrare che una mon- 
tagna stesse precipitando e rovesciando i suoi immani macigni sul cam- 
po di battaglia, e il mondo intero fosse travolto in una immensa rovina *. 

I soldati sudisti non tardarono a battezzare la terribile posizione nor- 
dista con il nome di « nido di calabroni»; contro essa furono lanciati at- 
tacchi su attacchi seminando il terreno di morti, ma inutilmente. 

Erano da poco passate le 14. Il generale Albert Sidney Johnston che 
seguitava a tenersi nelle primissime linee, arrivò verso quell’ora in una 
piccola radura alla destra della River Road, presso il margine del bosco 
di fronte al quale si apriva il terreno scoperto spazzato dal fuoco federa- 
le. Colà vi era il punto di giunzione delle Brigate confederate Statham e 
Bowen. Davanti a lui la strada si stendeva bianca, in leggera salita, scom- 
parendo tra gli alberi 500 metri più oltre. Sulla sinistra il terreno scoper- 
to saliva in dolce declivio verso il frutteto di peschi dietro cui passa la 
« strada in trincea ». Da là partiva un fuoco infernale che spazzava la ro- 
tabile e i campi attorno. 

Era il momento cruciale della battaglia e Johnston lo intese. I confe- 
derati avevano caricato più e più volte su per quel prato fatale, verso gli 
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II. 
Battaglia di Pittsburg Landing. Situazione al tramonto del 6 aprile 1862. 


A Seconda posizione delle forze unioniste. 


Bc Lineedirettrici dell'attacco che consenti ai confederati di isolare e aggirare la Divisione Prentiss 
nel « nido di calabroni» (dietro la strada in trincea). 
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alberi di pesco i cui fiori cadevano, scossi e stroncati dalla bufera di 
piombo. All’impeto dei sudisti che tentavano l’azione risolutiva, il ne- 
mico opponeva la tattica distruttiva e logoratrice. Non si poteva tentare 
ancora? Johnston si fece avanti. La sua alta figura, a cavallo, doveva esse- 
re pienamente visibile non solo ai confederati, ma anche ai nemici: in 
effetti egli non sapeva che dal frutteto di peschi la radura ove si trovava 
era facilmente presa di infilata. Richiamando l’attenzione dei suoi solda- 
ti con la sua voce possente li riunî intorno a sé, li lanciò ancora una volta 
avanti... Un po’ di terreno fu guadagnato. Ma il Governatore del Tennes- 
see, Harris, che serviva come aiutante di campo, lo vide pochi istanti do- 
po fermo, pallidissimo, presso un grande albero. « Generale, — gridò, — 
siete ferito? » « Sî, e temo seriamente », rispose Johnston. Tosto Harris 
con l’aiuto di qualcun altro lo portò in un burroncello ombroso dietro il 
luogo dove l’aveva trovato, lo depose a terra sulle foglie secche. Ma 
Johnston era ormai morente e in un quarto d’ora spirò senza più ripren- 
dere conoscenza. Una pallottola gli aveva reciso l’arteria della gamba de- 
stra, dissanguandolo * 

La morte di Johnston, pur demoralizzando in parte i confederati, 
non portò alcun sostanziale mutamento nella direzione della battaglia 
che era già in mano al generale Beauregard. Dall'altra parte il generale 
Grant aveva infine incontrato Buell che dopo mezzogiorno era arrivato 
in persona a Pittsburg Landing: ma i rinforzi seguitavano ad essere uc- 
cel di bosco. Altri due ufficiali dello Stato Maggiore furono inviati a sol- 
lecitare Lewis Wallace; ma il ritardo stava rischiando di essere fatale 
per gli unionisti. Poco dopo le 14,30 i resti della semidistrutta Brigata 
Stuart, decimati dal fuoco, avevano dovuto ancora cedere terreno e riti- 
rarsi oltre il Dill’s Branch verso la collina di Pittsburg Landing; nello 
stesso tempo le truppe confederate del generale Breckinridge avevano 
cominciato a penetrare lungo il lato orientale della River Road, minac- 
ciando di aggirare le posizioni della « strada in trincea » sulla sinistra del- 
la posizione federale, ove si trovava la 4* Divisione (Hurlbut) che a sua 
volta dovette ripiegare. Anche sull’ala destra le Divisioni 5° e 1° dei ge- 
nerali Sherman e McClernand risentivano della tremenda pressione che i 
Corpi d’Armata Hardee e Polk esercitavano contro di loro. Il generale 
Grant si recò tosto in quel minacciato settore; e, dopo una breve consul- 
tazione con i due comandanti, inviò loro anche le truppe che erano rima- 
ste di guardia al ponte sullo Snake Creek, tutto ciò che ancora possedeva 
come riserva ‘; quindi fu concordato che Sherman e McClernand comin- 
ciassero a ripiegare verso il Tilghman Creek, posizione assai più forte. 

Ma la ritirata di entrambe le ali, che piegavano, sia pure lentamente 
e disputando il terreno palmo a palmo, sotto la terribile pressione confe- 
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derata, mise adesso in grave pericolo il centro, cioè le forze stanziate nel 
« nido di calabroni ». 

Frattanto il generale confederato Ruggles, la cui divisione attaccava 
la strada in trincea alla estremità ovest, nel punto tenuto dalla 2° Divi- 
sione unionista (W. H. L. Wallace), pensò di schiacciare con il fuoco il 
nemico che non si poteva cacciare dalla posizione ed a tale scopo verso 
le 15 ammassò colà ben 11 batterie, 62 cannoni, iniziando un tiro di 
spianamento che letteralmente fece a pezzi le truppe nemiche di fronte 
a lui‘ 

La ritirata delle due ali lasciava esposti i fianchi delle Divisioni unio- 
niste 2° e 6°. Oltre la River Road i confederati avevano superato l’estremi- 
tà della « strada in trincea » ed ora, fatta una conversione a sinistra, si 
preparavano a varcare la River Road su un largo fronte per prendere gli 
unionisti alle spalle. 

Questi non tardarono a rendersi conto della minaccia ed a cercare di 
pararla. Tra di essi ed i sudisti che tentavano di passare la River Road vi 
era uno stagno non grande, circondato da radi alberi secolari: e là la bat- 
taglia infuriò con rabbia estrema. Infine i nordisti furono ricacciati oltre 
lo « stagno insanguinato » e il cerchio attorno a loro cominciò a chiudersi. 
Il generale W. H. L. Wallace a questo punto tentò di far ritirare la sua 
divisione attraverso un burroncello che portava fuori dal « nido dei ca- 
labroni» in direzione nord-ovest verso le linee di McClernand: era la 
unica via ancora aperta e i confederati la premevano da vicino. Nel ten- 
tativo il valoroso generale che tanto aveva fatto per salvare la giornata, 
cadde colpito a morte; ma la sua divisione uscî in gran parte salva dal- 
l’accerchiamento, grazie a quel valloncino battuto dal fuoco che i soldati 
battezzarono il « buco dell’inferno ». Ritiratosi Hurlbut alla sua sinistra 
e W. H. L. Wallace alla sua destra, Prentiss che aveva resistito sulla po- 
sizione del « nido di calabroni » per quasi sette ore, fu costretto ad arren- 
dersi verso le 17,30 essendo rimasto senza munizioni e con poco più che 
duemila uomini ”. 

Finiva cosî la seconda fase della battaglia, ed ora i sudisti si appresta- 
vano ad attaccare l’ultima posizione federale: la collina di Pittsburg 
Landing. 

Ma il generale Grant non era rimasto inoperoso. La feroce resistenza 
di Prentiss gli aveva fatto guadagnare molto tempo prezioso; ed egli do- 
po aver visitato Sherman e McClernand verso le 15 ed essersi consigliato 
con loro, ne aveva profittato per incaricare il colonnello Webster (del 
suo Stato Maggiore) di raccogliere quante batterie era possibile disto- 
gliere dal fronte insieme a tutti i pezzi pesanti campali per preparare 
tutto attorno alla collina di Pittsburg Landing una formidabile difesa. 
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Webster, messosi all’opera, aveva organizzato un poderoso schieramen- 
to di 50 cannoni, concentrati in un ristretto spazio ‘’. Nello stesso tem- 
po, il generale Hurlbut aveva ricevuto l’incarico di assumere il comando 
dell’ala sinistra, comprendente anche i resti della valorosa Brigata Stuart 
e quanti altri gruppi di isolati fosse stato possibile rastrellare, e, soste- 
nuto sia dai cannoni della batteria gigante, che dal fuoco delle canno- 
niere (Hurlbut si appoggiava al Tennessee), difendere Pittsburg Landing 
da sud lungo l’ottima linea coperta dal burrone profondo del Dill’s 
Branch ‘ 

Colà i confederati si apprestarono all’estremo tentativo della giorna- 
ta. Lungo la sponda meridionale del Dill’s Branch, tra una serie di mon- 
ticoli che celano tombe indiane preistoriche, i soldati del generale Bragg 
si ammassarono per l’ultimo attacco. Questo, portato avanti con energia 
disperata alla baionetta, ché le munizioni erano quasi esaurite, si rivelò 
impotente a superare il burrone sotto il tremendo fuoco della batteria gi- 
gante di Webster e delle cannoniere Tyler e Lexington, nonché degli uo- 
mini di Hurlbut. Immediatamente dopo, Grant visitò nuovamente Sher- 
man che era stato due volte ferito ” e lo informò che il primo attacco sul- 
la linea del Dill’s Branch era già stato respinto; infine gli disse di essere 
certo che il clizzax della battaglia era stato raggiunto, e che essendo riu- 
sciti a tener duro di fronte ai terribili assalti confederati, le forze federa- 
li dovevano prepararsi a contrattaccare per schiacciare il nemico”. 

Dopo la tremenda prova Grant era più che mai fiducioso, ed il suo 
giudizio rimaneva di una tale esattezza che non ci si può esimere dal con- 
cludere che egli doveva essere riuscito a seguire perfettamente tutta l’in- 
tricata vicenda di quella tragica giornata. 

Finalmente cominciavano ad arrivare i primi reggimenti della Divi- 
sione Nelson: Grant si occupò personalmente di metterli in posizione 
ed essi presero qualche parte nel respingere l’ultimo conato degli esausti 
confederati verso le 18,30 ”. L’intera unità non fu sul posto che alle 21”, 
mentre anche le altre divisioni dell’Armata dell'Ohio cominciavano a 
traghettare il Tennessee; era quasi notte quando infine iniziò ad arrivare 
anche la 3° Divisione di Grant (Lewis Wallace). Ma per quel giorno l’ul- 
timo assalto del nemico era stato infine respinto: e l’attacco dei confede- 
rati arrestato con le sole forze che il generale Grant aveva sul campo al 
mattino * 

Venne la notte. Qua e là le opposte truppe erano cosî vicine che spo- 
radiche sparatorie si accendevano; dal fiume seguitavano a lampeggiare 
sinistramente i grossi cannoni della Tyler e della Lexington che tiravano 
sulle posizioni confederate. Migliaia e migliaia di uomini giacevano sul 
campo, morti, feriti, moribondi: e dovunque i medici, al fioco lume del- 
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le candele, erano disperatamente al lavoro per strappare quanti poteva- 
no alla tomba. Più tardi la pioggia cominciò a cadere, accrescendo l’orro- 
re della situazione. Il generale Grant avrebbe potuto dormire su uno dei 
piroscafi; preferi passare la notte in mezzo ai suoi soldati. E poiché l’uni- 
ca casa di campagna sul posto era colma di feriti, si accomodò in qualche 
modo a bivaccare sotto la pioggia presso un grosso albero. 

Ma prima ancora di prendere sonno aveva già pensato al giorno do- 
po. Tre divisioni dell’Armata dell'Ohio erano infine arrivate: la 2° (ge- 
nerale McCook), la 4° (generale Nelson) e la 5° (generale Crittenden): 
in tutto una ventina di migliaia di uomini ”. Con queste truppe il genera- 
le Grant preparò l’offensiva da scatenarsi all'alba del 7 aprile. Buell (seb- 
bene meno anziano) mostrò qualche riluttanza ad accettare Grant come 
comandante superiore “: e ciò vale a rafforzare in noi l’impressione che il 
ritardo della Divisione Nelson il giorno 6 sia stato dovuto in gran parte 
(se non proprio del tutto) a sue interferenze. Comechessia, all'alba del 7 
le truppe federali erano pronte all'attacco cosî schierate: Armata del 
Tennessee (settore destro del fronte): Divisioni: 3%, 5%; 1°, 4°; Armata 
dell'Ohio (settore sinistro): Divisioni: 2°, 5°, 4°. 

Il generale Beauregard (che aveva passato la notte presso la chiesetta 
di Shiloh, nella tenda di Sherman)” aveva prudentemente arretrato un 
po’ le sue linee, cosicché l’attacco scatenato dalle forze federali all’alba 
dovette traversare dapprima una striscia di « terra di nessuno » per po- 
ter stabilire il contatto con le posizioni confederate a sud del « nido di 
calabroni ». I generali nordisti non tardarono a rendersi conto che i me- 
ridionali non si limitavano ad esercitare una azione ritardatrice, ma in- 
tendevano ancora disputare la vittoria. Adesso erano le fanterie federali 
che dovevano tentare di riprendere le vecchie posizioni sotto una tem- 
pesta di fuoco; ma sebbene i sudisti si battessero come leoni, la pressio- 
ne lungo tutto il loro fronte cominciò a farsi sentire. 

A mezzogiorno un’altra divisione dell’Armata dell’Ohio, la 6° (ge- 
nerale Wood) arrivò e fu tosto avviata verso la prima linea. Il generale 
Beauregard comprese che non rimaneva ormai se non ritirarsi. Lo sco- 
po di distruggere l'Armata del Tennessee non era stato ottenuto; e non 
si doveva nella maniera più assoluta esporre invece all'annientamento 
l'Armata del Mississippi. Alle 14,30 egli (che abilmente aveva disposto 
alle proprie spalle una posizione di copertura affidata al generale Brec- 
kinridge) iniziò la ritirata verso Corinth. Infine anche Breckinridge ri- 
piegò, efficacemente protetto dalla cavalleria del colonnello Forrest”. 

Perché le truppe unioniste non iniziarono immediatamente un effi- 
cace inseguimento? Molte polemiche sono state condotte a questo pro- 
posito, e molto inchiostro è stato sparso. Il generale Buell per parte sua 


496 


disse che non aveva cavalleria, che i reparti erano confusi ed egli non 
conosceva per nulla il terreno”; e la sua spiegazione si può considerare 
valida. Ma Grant? Egli pure espresse i suoi motivi: le sue truppe erano 
stanchissime dopo due giorni di combattimenti e una notte insonne e 
quelle del generale Buell avevano camminato tutto il giorno e tutta la 
notte precedente e poi combattuto, ed erano nelle stesse condizioni *. 
Anche questa è una ragione valida. Sta di fatto che si deve qui concor- 
dare con le considerazioni di un abile critico come il generale Fuller: l’i- 
nesperienza fece si che né Grant né Buell avessero pensato a disporre già 
sin dalla notte sul 7 un reparto.da non impegnarsi nel combattimento, 
ma da far riposare in vista dell’inseguimento “. 

La battaglia era finita. Essa era stata combattuta con una violenza in- 
credibile: Pittsburg Landing fu invero una tra le più sanguinose della 
storia. I confederati avevano lasciato sul campo 1723 morti, 8313 fe- 
riti, 959 prigionieri e dispersi: in tutto 10 995 uomini, quasi un quarto 
degli effettivi dell’Armata ©. Alle truppe federali la battaglia era costata 
1754 morti, 8408 feriti, 2285 prigionieri e dispersi, in totale 12 447°’. 
Complessivamente i morti ‘ed i feriti delle due parti erano stati 20 198 
cioè circa il 209 delle forze impegnate. A Solferino, considerata una tra 
le più sanguinose battaglie del secolo x1x e combattutasi appena tre anni 
prima, i morti ed i feriti dei tre eserciti non avevano ecceduto il 10% 
delle forze impegnate. 

Come Solferino, Pittsburg Landing era stata una delle prime batta- 
glie moderne. In essa il fuoco aveva totalmente dominato; la tattica di- 
struttiva si era imposta in maniera totale su quella risolutiva: i confe- 
derati, comandati da «lottatori» della tempra di un Johnston, di un 
Hardee o di un Bragg, avevano vibrato allo schieramento nemico non 
una mazzata ma addirittura una serie di colpi di ariete. Sotto l’impeto 
formidabile, travolgente dei confederati (e non grazie alla « sorpresa »: 
dicendo ciò i sudisti facevano torto al loro stesso valore), intere divisio- 
ni federali erano state addirittura polverizzate. Contro la catapulta con- 
federata non era possibile manovrare, neppure tentarlo, ché l’Owl Creek 
e il Lick Creek coprivano ad un tempo i fianchi dell'uno e dell’altro eser- 
cito; ad essa non si poteva opporre che un nembo di piombo e di ferro 
tale a sua volta, per cosi dire, da « fondere » le colonne attaccanti come 
in una fornace ardente. E Grant, che aveva afferrato questo carattere da 
«battaglia di materiale » e di logoramento, si era comportato nella ma- 
niera più idonea per conseguire la vittoria: la tempestiva disposizione di 
un flusso ininterrotto di munizioni (e possibilmente anche la migliore or- 
ganizzazione dell’artiglieria nordista, posta, come si sa, alcuni giorni pri- 
ma a disposizione dei comandi di divisione) avevano consentito ai fede- 
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rali una migliore e più efficace disciplina del fuoco. Salvo rare eccezioni 
(per esempio la Brigata Stuart verso le 14) gli unionisti non si trovarono 
quasi mai a corto di munizioni, mentre da parte sudista ciò accadde per 
esempio al cruciale momento della carica finale, verso le 18,30. In verità 
non pare che l’alto comando confederato abbia fatto nulla per potenziare 
il fuoco: solo nel caso della « batteria Ruggles » ciò accadde, e fu l’inizia- 
tiva di un comandante in sottordine. Grant disciplinò anche meglio le ri- 
serve; se le Divisioni Lewis Wallace e Nelson fossero arrivate a tempo, 
egli avrebbe potuto scagliare circa 15 000 uomini freschi nella lotta, pro- 
vocando forse il tracollo dei confederati già il primo giorno. 

Vittoria dunque si può chiamare quella delle truppe unioniste; per- 
ché malgrado il magnifico valore dei soldati e degli ufficiali e l'abilità dei 
comandanti, i confederati non erano riusciti a raggiungere l’obiettivo che 
si erano proposto: distruggere l'Armata del Tennessee per poi attaccare 
quella dell'Ohio e sospingerla verso la stessa rovina. Ora essi avevano 
dovuto ripiegare su Corinth e le cose erano al punto di prima. Non so- 
lo: ma era chiaro che presto Corinth sarebbe stata investita. 

Tanto più che la stessa giornata del 7 aveva segnato il fato dell’Isola 
n. 10. Dopo la situazione di « stallo » che si era colà creata, l’audace co- 
mandante Walke, della cannoniera Carondelet, erasi offerto di superare 
con la sua nave lo sbarramento dell’isola e raggiungere le truppe del ge- 
nerale Pope a New Madrid per traghettarle con la sua protezione sulla 
opposta sponda. La audace offerta era stata accettata dal comandante 
Foote; e la notte del 4 aprile, mentre le truppe del generale Albert Sid- 
ney Johnston marciavano verso Pittsburg Landing, la Carondelet, al tra- 
monto della luna, aveva salpato le ancore. 

La notte era tempestosa, e ben presto si era scatenato un terribile 
uragano. Le folgori cominciarono a cadere da ogni parte. La furia del 
fiume e del cielo si avventavano contro la cannoniera che avanzava a tut- 
to vapore immersa nelle tenebre. Non passò molto, ed alla livida luce dei 
lampi i confederati che vegliavano dietro i cannoni videro la Carondelet 
emergere a tratti dall’oscurità come un vascello-fantasma. Subito comin- 
ciò un fuoco intensissimo « che sembrava unirsi con le batterie elettriche 
delle nubi per annientarci », scrisse il coraggioso comandante Walke. Ma 
l’uragano, l’alternarsi dei lampi e delle tenebre, impedirono ai sudisti di 
puntare con cura i cannoni; infine superata l’isola, la Carondelet arrivò 
a New Madrid accolta con indicibile entusiasmo. 

Nella notte tra il 6 e il 7, mentre i due eserciti di Grant e di Beaure- 
gard si preparavano per il secondo giorno di battaglia a Pittsburg Lan- 
ding, una seconda cannoniera, la Pittsburg, profittando di un altro ura- 
gano passò l’isola. Adesso il generale Pope poté traghettare le sue trup- 
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pe e, presa Tiptonville, chiudere l’ultima via di scampo ai confederati. Il 
giorno 8 aprile la guarnigione dell’Isola n. 10 e delle batterie costiere si 
arrese: 6976 prigionieri con tre generali, 123 cannoni pesanti, 35 da 
campagna e circa 7000 armi individuali caddero nelle mani del generale 
Pope “. E quel che era peggio per i confederati, il corso del Mississippi 
era perduto fino a Forte Pillow, circa 150 chilometri a valle dell’Isola 
n. IO. 

Ora doveva iniziarsi una nuova fase delle operazioni: e per il gene- 
rale Halleck questa consisteva anzitutto nell’investimento di Corinth. A 
tale scopo egli decise di « concentrare » ulteriormente le sue forze e fece 
confluire su Pittsburg Landing anche l'Armata del Mississippi (un.) che 
al comando del generale Pope aveva preso l’Isola n. 10. Dopodiché si 
recò colà per assumere il comando in persona. 

Senonché appena arrivato sul posto, egli prese un provvedimento che 
non poteva non apparire sbalorditivo. Il generale Grant, il vero vincito- 
re di Pittsburg Landing, fu di fatto esonerato il 30 aprile dal comando e 
confinato alla sinecura di « vice comandante» “: un vice comandante che 
Halleck affettò di ignorare completamente. Le tre Armate furono asse- 
gnate ai generali Buell, Pope e G. Thomas, già comandante la 1° Divisio- 
ne dell’Armata dell’Ohio. Con queste forze, nell’insieme più di 100 000 
uomini, Halleck si proponeva di strappare Corinth al generale Beaure- 
gard che al momento non poteva opporgliene più di 50 000 (il generale 
Van Dorn lo aveva finalmente raggiunto), mentre le cannoniere del co- 
mandante Foote si preparavano a serrare su Forte Pillow. 

Nel frattempo alcuni positivi risultati erano stati ottenuti dalle due 
divisioni dell’Armata dell'Ohio che il generale Buell aveva distaccato 
perché operassero al centro ed alla sinistra del suo fronte. Mentre la 7° 
Divisione (G. W. Morgan) si era avvicinata attraverso strade fangose al 
passo di Cumberland, la 3° (generale O. Mitchell) era andata accostando- 
si a Chattanooga. Per prendere la città il generale Mitchell accettò persi- 
no un audace piano propostogli da un agente segreto federale, James An- 
drews. Costui, con una pattuglia di soldati travestiti, penetrò in Georgia, 
e rubata una locomotiva alla stazione di Marietta, mosse verso Chatta- 
nooga con l'intenzione di interrompere alle spalle della città la linea fer- 
roviaria di mano in mano che procedeva, onde isolarla dall’Est. 

La caccia che i confederati dettero agli audaci a bordo di un’altra lo- 
comotiva fu drammatica; il tentativo falli e Andrews insieme ad alcuni 
dei suoi compagni fu catturato e passato per le armi come spia *. Il gene- 
rale Mitchell continuò a serrare su Chattanooga, ma aveva una sola divi- 
sione, ché il grosso dell’Armata dell’Ohio era, come si sa, con il generale 
Halleck davanti a Corinth. 


499 


Mentre questi fatti avvenivano, il Comando Supremo degli Stati Uni- 
ti aveva vibrato il colpo che doveva creare la branca meridionale della 
tenaglia destinata a conquistare il corso del Mississippi dal sud, venendo 
incontro ad Halleck. L’operazione aveva un ambizioso obiettivo: niente- 
meno che New Orleans, la più grande città della Confederazione, e il 
forzamento della foce del Mississippi. 
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! Oggi sostituita da un’altra più vasta, ma sempre sulla stessa area. 
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CAPITOLO SESTO 


LA CADUTA DI NEW ORLEANS 


Fox prepara il piano — Il comandante Farragut — La « golpe e él lio- 
ne » — La corvetta Hartford — I/ generale Mansfield Lovell organizza 
la difesa — L’ariete Manassas — Il terrore dei mari — I mortai aprono 
il fuoco — Farragut decide di forzare il fume — Una breccia nello 
sbarramento galleggiante — « È il nemico! » — Le meteore della mor- 
te - Cannoneggiamento apocalittico — Le zattere incendiarie — Le 
navi da guerra unioniste davanti alla città — Farragut bombarderà 
New Orleans? — Resa dei forti — Il primo ammiraglio degli Stati 
Uniti - «Uomini di ferro su navi di legno ». 


La grandiosa azione che le forze armate degli Stati Uniti avevano ini- 
ziato praticamente sin dalle prime settimane di guerra per la conquista 
del corso del Mississippi aveva costituito (come si ricorderà) la pietra 
angolare nel piano strategico del generale Scott. Già nel maggio del 1861 
egli aveva previsto l’esigenza di operare lungo l’immenso fiume median- 
te un’azione a tenaglia: e mentre un poderoso corpo di spedizione, ap- 
poggiato da una flottiglia di cannoniere, sarebbe disceso dal nord, un’al- 
tra colonna dal Golfo del Messico avrebbe dovuto conquistare i forti che 
coprivano la città di New Orleans. 

AI generale Scott va dunque riconosciuto il merito di una simile pre- 
veggenza strategica; ma per parecchio tempo il Comando Supremo, in al- 
tre faccende affaccendato, non pensò a dare pratica attuazione all’idea di 
forzare il basso Mississippi, anche perché non ve ne erano le condizioni. 

Fu solo dopo che la conquista di Port-Royal ebbe dimostrato la pos- 
sibilità per le navi da guerra di legno di sfidare il fuoco dei forti (a con- 
dizione di non rimanervi esposte troppo a lungo), che a Washington, al 
Ministero della Marina, l’intraprendente e audace Fox cominciò a pen- 
sare seriamente al forzamento del grande fiume *, Egli personalmente era 
esperto della navigazione sul Mississippi; sapeva che le rive del Delta 
erano basse, e quindi non consentivano alle artiglierie costiere di battere 
efficacemente le navi; e che la corrente del fiume era cosî poderosa da 
rendere molto difficile la costruzione di sbarramenti stabili. 

Il Segretario alla Marina, Welles (che per parte sua sembra avesse co- 
minciato a pensare a qualcosa di simile), fu pronto ad accogliere la pro- 
posta. 


503 


Ma parecchi altri vi avevano posto mente nello stesso tempo ?. Uno 
di questi era il comandante David Dixon Porter. Nato nel 1813 in Penn- 
sylvania e figlio del commodoro David Porter, illustre marinaio, egli era 
entrato giovanissimo nella Marina. Uomo strano, parolaio, ambizioso, 
fanfarone, era nello stesso tempo dotato di qualità genuine: coraggioso, 
sempre pronto a battersi, geniale, energico, pieno di intuito, aveva la 
stoffa di un grande uomo di mare ‘. Per lunghi mesi aveva comandato la 
nave da guerra Powhatan in servizio di blocco al largo di New Orleans, 
ed aveva avuto modo di considerare nella sua mente il problema del for- 
zamento del fiume. In quel periodo l’audace comandante sudista Sem- 
mes era uscito da New Orleans con il piccolo incrociatore Surzter per 
iniziare la guerra di corsa sui mari lontani *; e Porter aveva chiesto ed ot- 
tenuto l’autorizzazione di dargli la caccia. Sempre tallonando il corsaro, 
il Powhatan aveva compiuto qualche migliaio di miglia, ed era infine do- 
vuto rientrare con le macchine quasi fuori uso rinunciando all’insegui- 
mento. Fu cosi che nel novembre del 1861 Porter guidò la sua nave a 
Brooklyn per immetterla in bacino e colà ricevette l’ordine di presen- 
tarsi al Ministero della Marina, cosa che fece il 12 dello stesso mese ‘. 

A questo punto diventa quasi impossibile stabilire se il Ministero del- 
la Marina lo avesse convocato per consultarlo sulla ventilata spedizione 
(in quanto il parere di un ufficiale esperto, rimasto a lungo in servizio da- 
vanti a New Orleans, era prezioso e Porter si trovava a mano), o se egli 
avesse invece profittato della sua presenza a Washington per esprimere 
le proprie idee in proposito. Molto probabilmente la verità sta nel mez- 
zo; comunque fosse, il colloquio tra Porter e Welles si rivelò molto po- 
sitivo, e il Segretario alla Marina decise di porre al corrente del pro- 
blema il Presidente Lincoln, Comandante supremo delle Forze Armate. 
Questi convocò una riunione a casa del generale McClellan, da pochi 
giorni elevato al comando degli eserciti unionisti, 

Alla riunione, tenutasi la sera del 15 novembre 1861, erano presen- 
ti: Lincoln, McClellan, Welles, Fox” e (secondo Porter‘) anche Seward. 
La proposta di un’azione contro New Orleans non poteva che tornar gra- 
dita a McClellan, in quanto questa avrebbe distratto ulteriori forze con- 
federate dal fronte virginiano; inoltre essa quadrava alla perfezione con 
i suoi piani di grandi azioni anfibie contro le città costiere sudiste. Per- 
tanto egli accettò la proposta di Porter, il quale riteneva non si potesse 
forzare il Mississippi senza prima conquistare i due maggiori forti (Jack- 
son e St Philip) che lo sbarravano. (In un primo momento Welles e Fox 
avevano pensato che le navi avrebbero dovuto semplicemente superare 
i forti sfidandone il fuoco per brevissimo tempo e procedere direttamen- 
te a occupare New Orleans)?. Per piegare la resistenza dei forti, Porter 
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proponeva di usare una flottiglia di leggeri battelli a vela, muniti ciascu- 
no di un enorme mortaio da 13 pollici, i quali, sotto la protezione della 
flotta, avrebbero diretto sulle fortificazioni sudiste un fuoco demolito- 
re". Per parte sua il generale McClellan si impegnò a fornire 10 000 uo- 
mini delle forze di terra per presidiare successivamente sia i forti che la 
città. Il Presidente incaricò il vice Ministro Fox di procurare le navi ne- 
cessarie. 

Ma chi poteva dirigere una spedizione tanto impegnativa? Parecchi 
nomi furono presi in esame e scartati: infine ci si fermò su quello di un 
anziano ufficiale di Marina, ormai più che sessantenne, al momento in 
servizio presso l’ Arsenale navale di Brooklyn quale membro di un consi- 
glio per il pensionamento degli ufficiali vecchi o inabilitati: il capitano 
David Glasgow Farragut ". 

Farragut era nato ed era stato educato nel Sud, avendo visto la lu- 
ce nel.1801 presso Knoxville, nel Tennessee orientale (zona, come si sa, 
di fortissime tradizioni unioniste), ed essendo stato allevato a New Or- 
leans. Suo padre, spagnuolo di stirpe, era nato a Minorca mentre l’isola 
si trovava sotto la breve dominazione inglese ed era poi emigrato in 
America. A New Orleans aveva avuto occasione di conoscere il commo- 
doro Porter (padre di David Dixon Porter) e di rendergli qualche segna- 
lato servigio, cosicché il marinaio lo aveva ricompensato prendendo seco 
a bordo il giovane David Glasgow (che aveva allora solo nove anni) in 
qualità di allievo ufficiale. Farragut aveva cosi cominciato la sua esisten- 
za sul mare. Al tempo della guerra civile navigava ormai da mezzo seco- 
lo; a tredici anni si era trovato nella prima battaglia della sua vita contro 
due vascelli inglesi. Addetto navale a Tunisi, aveva avuto modo di farsi 
una lunga esperienza del mondo mediterraneo e di apprendere l’italia- 
no, il francese, lo spagnuolo e l’arabo. Tornato in patria per combattere 
nella guerra contro il Messico, aveva infine fondato l’ Arsenale navale di 
Mare Island in California. Allo scoppio della secessione si trovava in 
Virginia, a Norfolk, a disposizione del Ministero: e tosto aveva mostra- 
to sentimenti unionisti cosî risoluti che per prudenza aveva dovuto tra- 
sferire il suo domicilio nel New York. 

Che cosa raccomandava Farragut all’attenzione dei capi della Marina 
unionista? Di lui si sapeva che aveva prestato servizio con fedeltà ed 
onore; ma non appariva che avesse speciali abilità. Eppure Fox (acuto 
conoscitore di uomini) riteneva che Farragut facesse al caso. Il suo atteg- 
giamento a Norfolk aveva mostrato (indipendentemente dalla posizione 
assunta) una forza di carattere ed una risolutezza non comuni, ed erano 
queste le doti che anzitutto ci volevano per una spedizione tanto peri- 
gliosa e (apparentemente) tanto fuori dalle regole della strategia ”. 


505 


Questa scelta mostra le eccezionali doti di capo possedute da Fox: 
perché egli ancora non poteva sapere (ma evidentemente aveva intuito) 
che ben pochi uomini, o forse nessuno, erano più adatti di Farragut alla 
difficile bisogna. Quell’anziano marinaio dall'aspetto privo di ostenta- 
zione, calmo, sicuro di sé, celava nel suo intimo doti che ne avrebbero 
fatto uno tra i più grandi ammiragli della storia, ben degno di tenere un 
posto all’altezza di quello occupato da Nelson. Sempre attento, assiduo, 
continuamente all’opera per perfezionare la sua abilità tecnica e profes- 
sionale ed aumentare il volume delle sue conoscenze, lettore attento di 
opere storiche e scientifiche e in possesso di una vasta e ben digerita cul- 
tura, non cessava mai di sottolineare il valore della pratica ai fini di una 
completa preparazione. Calmo e costantemente padrone di se stesso, pos- 
sedeva un coraggio sbalorditivo che lo faceva trovare a suo agio nel com- 
battimento con il nemico come nella lotta con gli elementi. Era convinto 
che la battaglia non fosse da evitarsi, ma da ricercarsi in quanto momen- 
to decisivo e risolutivo della guerra ed aveva fiducia nell’attacco e nella 
celerità. Ciononostante era uomo di una prudenza estrema; mai si sareb- 
be gettato a corpo perduto in una situazione di cui non avesse pesato pri- 
ma tutti gli elementi, mai avrebbe condotto un’azione senza una prepa- 
razione talmente meticolosa da sbalordire. Ma quando il momento di 
agire giungeva, ‘egli non dava indietro: ché, anzi, tutta la minuzia della 
fase preparatoria era solo intesa ad affrettare l’azione, a renderla sicura, 
travolgente, distruttiva per il nemico. Pacato, ponderato e prudente nel 
pianificare, era fulmineo, impetuoso e audace nell’operare. Dotato di 
una sorprendente capacità percettiva, sapeva individuare con abilità in- 
credibile i punti ed i momenti decisivi della lotta, senza farsi distrarre 
da ciò che era secondario; gentile e cortese con tutti, esigeva e sapeva ot- 
tenere la più ferrea disciplina. Fisicamente aitante e sempre in esercizio, 
sorprendeva con la sua agilità i più giovani guardiamarina, e sapeva su- 
scitare in tutti ammirazione, rispetto ed un attaccamento profondo: ave- 
va, per dirla con Machiavelli, qualcosa « della golpe e del lione ». 

Tale si sarebbe rivelato l’uomo che Porter ora si recava a visitare, in- 
caricato di una missione esplorativa dal Ministero della Marina. Il collo- 
quio ebbe luogo a Brooklyn: colà e a Filadelfia Porter doveva pure prov- 
vedere a far preparare la flottiglia di battelli-mortaio che egli stesso 
avrebbe diretto agli ordini di Farragut ”. Non sappiamo che cosa effetti- 
vamente sia stato detto, perché circa quella conversazione non abbiamo 
che un resoconto particolareggiato di Porter “ che sembra troppo abbel- 
lito dalla sua fantasia per essere accettato come genuino: fortunatamente 
anche Farragut ci ha lasciato in sei righe un sommario del colloquio *. In 
sostanza, il primo giorno Porter gli chiese che cosa pensava della possi- 
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bilità di prendere New Orleans; ed avendo Farragut risposto che l’im- 
presa gli pareva possibile, il giorno successivo gli domandò se avrebbe 
accettato di dirigere la spedizione. La nuova risposta affermativa di Far- 
ragut fu tosto comunicata a Washington ed il 21 dicembre 1861 l’anzia- 
no ufficiale fu convocato nella capitale unionista dal Ministro Welles. 
Seguirono alcuni colloqui in cui Fox, sempre portato a giudicare critica- 
mente e a freddo, sottopose Farragut ad un attento esame, e infine lo 
portò da Welles. La conclusione fu che Farragut ricevette l’incarico di 
condurre l'operazione; ed ora il Ministero si mise all'opera a preparare 
la sua Squadra navale. 

L’industria del Nord fu mobilitata. Nel gennaio del 1862 la flottiglia 
di 21 battelli su ognuno dei quali era piazzato un mortaio da 13 pollici 
(mm 330,6) capace di lanciare granate da un quintale e solidamente si- 
stemato su speciali basamenti di ferro costruiti appositamente, era pron- 
ta. Alla flottiglia sarebbero state aggiunte quattro cannoniere d’alto mare 
per scortarla e il piroscafo Harriet Lane come nave ammiraglia di Porter. 
Il 9 gennaio la Flotta di blocco del Golfo del Messico fu divisa in due, e 
il comando di quella occidentale (dal confine messicano fino a Pensacola) 
fu assegnato a Farragut ”, cui fu data come nave ammiraglia la eccellente 
corvetta a vapore Hartford di recentissima costruzione, dislocante 1990 
tonnellate ed armata di 24 cannoni ”. 

Il 20 gennaio al comandante Farragut fu consegnato l’ordine che da- 
va inizio ad una tra le più straordinarie operazioni navali di tutti i tem- 
pi: a sua disposizione sarebbe stata posta una flotta formidabile, compo- 
sta di 24 navi da guerra (compresa l’Hartford) 4 navi carboniere e la 
flottiglia dei battelli-mortaio. Con essa gli veniva assegnato il compito di 
forzare il basso corso del Mississippi, conquistare le opere fortificate che 
lo difendevano e occupare New Orleans. Dopodiché egli doveva risalire 
subito il fiume incontro alle forze navali e militari che da Cairo sarebbe- 
ro scese verso Mezzogiorno e, nel caso queste non fossero ancora arri- 
vate, prendere sul rovescio le difese nemiche che sbarravano loro il cam- 
mino e tenerle fino a che non gli si fossero potute mandare delle truppe 
di terra. Successivamente (a data non precisata) egli doveva riportare la 
sua attenzione sul Golfo del Messico e conquistare l’altra formidabile ba- 
se navale di Mobile Bay”. 

Sin qui l’ordine di operazione. A proposito del quale si deve osserva- 
re che evidentemente il Comando Supremo nordista pensava di poter 
conquistare d’un sol colpo non soltanto New Orleans, quanto l’intero 
corso del Mississippi mediante una spedizione che malgrado la presenza 
di un piccolo corpo di truppe era puramente navale. L’avvenire avrebbe 
dimostrato la fallacia di questa illusione, poiché le forze navali (sia flu- 
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viali che marittime) si sarebbero dimostrate di per sé sole incapaci di 
fronte ad un simile immane compito senza una efficace cooperazione ter- 
restre; inoltre il sistema usato dai confederati per difendere il corso del 
fiume avrebbe finito per costringere l'Esercito unionista ad assumersi il 
peso principale della campagna, per altro destinata a sua volta al falli- 
mento senza la efficace collaborazione della Marina. Ma tutto questo era 
nel grembo dell’avvenire. 

Si può poi osservare ancora che nell’ordine di operazione era incluso 
anche l’obiettivo della conquista di Mobile, che di per sé avrebbe richie- 
sto un’altra campagna, e che solo molto più tardi si sarebbe potuto con- 
seguire. | 

Ora occorreva disporre le forze terrestri che dovevano (secondo gli 
accordi presi) accompagnare la spedizione. La Marina, già sin dal novem- 
bre 1861, aveva occupato l’isoletta semideserta di Ship Island, nel Gol- 
fo del Messico e l’Esercito aveva colà inviato un corpo di truppe al co- 
mando del generale Butler. Ora il generale McClellan con apposito ordi- 
ne creò un nuovo Settore (detto « del Golfo ») il cui comando fu affidato 
a Butler con una forza promessa di 18 000 uomini. Butler (nel caso che 
la Marina non fosse riuscita a piegare la resistenza dei forti che copriva- 
no New Orleans) doveva iniziare un regolare assedio fino a costringerli 
alla resa. L'occupazione doveva essere estesa a nord sino a Jackson (Mis- 
sissippi); successivamente si sarebbe dovuto operare contro gli altri por- 
ti del Golfo del Messico: Mobile, Pensacola, Galveston ”. Anche il Ge- 
nerale in Capo si sarebbe in futuro dovuto convincere che non si poteva 
mettere troppa carne al fuoco in una sola volta. 

Il comandante Farragut, a bordo dell’Hartford, arrivò al largo di 
Ship Island il 20 febbraio 1862; da soli quattro giorni Forte Donelson 
si era arreso a Grant senza condizioni. Le altre unità di cui Farragut po- 
teva disporre arrivarono sia isolatamente che a gruppi: il 13 marzo il 
comandante Porter poté annunziare a Washington che l’intera flottiglia 
dei battelli-mortaio era concentrata a Ship Island *. Era il giorno succes- 
sivo a quello in cui il generale Pope aveva preso New Madrid. 

Farragut si mise adesso all’opera con energia e profonda fiducia nel 
buon successo della spedizione ”, pur lamentando che la sua flotta non 
fosse la meglio adatta a ciò che egli doveva compiere (12 navi erano a ve- 
la), ma aggiungendo che ne avrebbe fatto il migliore uso ”°. Le difficoltà 
che lo attorniavano non erano poche, ed ancora egli non sapeva che il 
suo principale subordinato, il comandante Porter, gli stava tagliando i 
panni addosso e (alle sue spalle) scriveva al vice Ministro Fox che Farra- 
gut era troppo anziano; che per un uomo della sua età trovarsi al coman- 
do di una flotta cosî numerosa per la prima volta nella vita era troppo 
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gravoso; che Farragut secondo lui non era né un Nelson né un Colling- 
wood (intendendo dire che era un mediocre: cosa che mostra solamente 
quanto cattivo giudice fosse Porter) ”*. 

Il più temibile nemico stava comunque dall’altra parte della trincea. 
Sin dal momento della secessione le autorità della Luisiana e quelle con- 
federate si erano rese conto dell'importanza che la difesa di New Orleans 
poteva avere per il Sud; tuttavia la effettiva organizzazione di tale difesa 
era proceduta assai a rilento e attraverso mille difficoltà. Nel mese di ot- 
tobre del 1861 il Comando del Settore n. 1, comprendente la Luisiana e 
la parte meridionale dello Stato del Mississippi, era stato affidato al ge- 
nerale Mansfield Lovell, abile organizzatore e instancabile lavoratore. 
Egli aveva trovato che le fortificazioni e la preparazione alla difesa ave- 
vano proceduto assai lentamente sotto il suo predecessore, generale 
Twiggs; ed aveva cominciato ad imprimere loro un ritmo del tutto dif- 
ferente. 

Alla fine del 1861 New Orleans appariva infine formidabilmente pro- 
tetta da due linee: una esterna che copriva l’intera costa della Luisiana e 
del Mississippi, talora seguendo la riva del mare, talaltra più nell’inter- 
no, e che poggiava essenzialmente sui due Forti, Jackson e St Philip, i 
quali sbarravano il corso del Mississippi 120 chilometri a valle della cit- 
tà; ed una seconda, interna, formata da solidissimi trinceramenti, la qua- 
le proteggeva New Orleans su tutti i punti dell’orizzonte, era lunga circa 
1 3 chilometri e coperta da terreni paludosi impraticabili. In totale sulle 
due linee vi erano 18 forti muniti di circa 300 cannoni, di cui una ses- 
santina sulla linea interna. Forte Jackson aveva 69 bocche da fuoco e 
Forte St Philip 46, in totale 115, salite a 128 nel marzo del 1862”. 
L’intera linea delle difese costiere era al comando del generale Duncan, 
capace e preparato; i forti Jackson e St Philip, del tenente colonnello 
Higgins. La guarnigione dei forti era di 1100 uomini prevalentemente 
artiglieri: quella di New Orleans di altri 3000”. 

Circa 800 metri a valle dei Forti Jackson e St Philip i confederati 
avevano costruito un grosso sbarramento formato da tronchi di cipres- 
so, lunghi ciascuno una dozzina di metri e del diametro di circa metri 
1,50, disposti nel senso della corrente a un metro l’uno dall’altro. Essi 
erano tenuti assieme da grosse catene di ferro da sette centimetri e mez- 
zo e fissati al fondo da una trentina di ancore, pesanti fino a due tonnel- 
late l’una. Lo sbarramento era battuto dai cannoni dei Forti. Nel febbra- 
io del 1862 il legname vagante, trascinato dalla corrente dell’immenso 
fiume, aveva aperto una breccia della larghezza di circa 200 metri al cen- 
tro dello sbarramento (il fiume era largo in quel punto 600 metri). Tale 
vuoto era stato colmato inserendovi gli scafi di otto grossi velieri da 
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200 tonnellate circa, legati tra loro ed al resto dello sbarramento con ca- 
tene di ferro, ma più leggere di quelle precedenti. Gli alberi e i cordami 
di questi scafi erano stati rovesciati e lasciati pendere in acqua in manie- 
ra da costituire un terribile pericolo per le navi nelle cui eliche essi facil- 
mente si sarebbero impigliati ””. 

Naturalmente il Comando Supremo degli Stati Confederati aveva 
pensato per tempo anche alle forze navali, e infine una flotta di sei o sette 
cannoniere era stata organizzata e posta al comando del vecchio ed ener- 
gico commodoro Hollins. A queste unità era stato aggiunto l’ariete co- 
razzato Manassas, da 387 tonnellate, interamente coperto da piastre di 
ferro spesse poco più di 4 centimetri, le quali gli davano la forma di siga- 
ro e da cui spuntavano solo le ciminiere e (a prua) la bocca dell’unico, 
grosso cannone da 32 libbre. 

Agli inizi dell'ottobre 1861 le forze navali unioniste che bloccavano 
New Orleans avevano audacemente spinto quattro navi (una corvetta a 
vapore, due a vela e una cannoniera) dentro il Delta del Mississippi, lun- 
go le bocche (o « Passi ») che sfociano nell’Oceano, risalendole fino al 
punto ove la diramazione comincia, sito circa 35 chilometri a valle dei 
Forti Jackson e St Philip e chiamato « Testa dei Passi ». Il commodoro 
Hollins, con le sue cannoniere e il Manassas aveva scagliato un attacco re- 
pentino contro quelle navi, costringendole a sgomberare in tutta fretta. 
Ma in dicembre egli aveva dovuto risalire con la sua flottiglia il Missis- 
sippi, per proteggere il grande fiume contro le cannoniere del comandan- 
te Foote. Egli aveva inviato a Richmond una serie di rimostranze, ma gli 
si era replicato che il maggior pericolo veniva dall’alto corso del fiume, 
non dal Golfo del Messico. Il 14 aprile, dopo la caduta dell’Isola n. 10, 
Hollins si era precipitato a New Orleans con le cannoniere McRae e Ivy 
(lasciando le altre quattro presso Forte Pillow), solo per trovare che era 
stato trasferito a Richmond per lavori di tavolino. La sua partenza fu 
una irreparabile perdita per la città”. 

Le forze navali sudiste rimaste a New Orleans dopo la partenza del 
commodoro Hollins erano state affidate al comandante Whittle ed erano 
divise in tre gruppi: anzitutto quelle appartenenti alla Marina confede- 
rata comandate dal capitano J. Mitchell, e composte dal Manassas, dal 
McRae e da un’altra cannoniera, nonché da due lance armate ciascuna 
con un obice; in secondo luogo quelle appartenenti allo Stato della Lui- 
siana, ma poste agli ordini di Mitchell e formate da due altre cannoniere; 
infine vi erano 6 arieti-cannonieri della « Flotta per la difesa del Fiume ». 
Questa non faceva parte della Marina confederata, ma era stata organiz- 
zata il 15 gennaio 1862 dal generale Lovell dietro ordine del Segretario 
alla Guerra con 14 piroscafi fluviali, trasformati in arieti mediante co- 
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stosi lavori ed affidati a comandanti ed equipaggi reclutati tra il persona- 
le della navigazione fluviale. Il principale obiettivo per cui questa « Flot- 
ta per la difesa del Fiume » era stata creata era di attaccare con lo spero- 
ne le cannoniere di Foote sull’alto Mississippi; e otto di tali navi erano 
state effettivamente spedite verso Forte Pillow, il punto più settentrio- 
nale che ora i confederati tenevano sul grande fiume. Altre sei erano ri- 
maste a New Orleans, ma l’autorità che Mitchell aveva su di esse era 
molto dubbia”. 

La flottiglia conteneva alcune ottime unità (specialmente il Maras- 
sas); ma la Marina sudista contava anche su due altre armi. Anzitutto si 
stavano preparando delle enormi zattere cariche di legname imbevuto di 
catrame, pece, acquaragia e sostanze resinose: trascinate da rimorchiato- 
ri o abbandonate alla corrente, esse avrebbero potuto metter fuoco alle 
navi che avessero osato tentare il forzamento del fiume. Ma soprattutto 
a New Orleans si lavorava da mesi, giorno e notte, attorno a due coraz- 
zate: la Louisiana e la Mississippi. La prima, del dislocamento di 4000 
tonnellate, lunga circa 60 metri, munita di una poderosa casamatta cen- 
trale e armata con 16 grossi cannoni, era già stata varata mentre Farra- 
gut si apprestava a scatenare l’assalto: ma a bordo non erano ancora sta- 
te montate le macchine; la seconda era ad uno stadio meno avanzato di 
costruzione, ma quando fosse stata pronta si sarebbe rivelata probabil- 
mente la più potente corazzata del mondo. La Mississippi infatti disloca- 
va 6000 tonnellate ed era lunga circa 90 metri e larga 16; e sarebbe stata 
munita di tre poderose macchine ciascuna delle quali avrebbe azionato 
un’elica di tre metri di diametro spingendo la nave alla velocità di ben 
11 nodi l’ora (non si scordi che la Virginia ne faceva 5). Lo spessore del- 
le pareti di legno sarebbe stato di un metro, protette da corazze di ferro 
spesse circa 8 centimetri *, il cui peso totale si aggirava sulle rooo ton- 
nellate. La corazzata sarebbe stata armata di 16 grossi cannoni. Si sareb- 
be trattato di una unità formidabile, la quale, se avesse potuto entrare in 
azione, avrebbe probabilmente spazzato via dai mari tutte le navi unioni- 
ste non corazzate, ed avrebbe liquidato la flotta di Farragut come un toro 
lanciato contro ninnoli di porcellana”. Farragut stesso dichiarò che la 
Mississippi sarebbe stata il terrore dei mari. 

I confederati lavoravano accanitamente per cercar di finire le due co- 
razzate: ma ai primi di aprile esse (specialmente la Mississippi) erano 
ancora molto indietro. Infine il 19 aprile fu deciso di rimorchiare la Lowi- 
siana presso i forti (pur continuando a lavorare ad essa) per usarla, al 
peggio, come batteria galleggiante; quanto alla Mississippi (varata lo 
stesso giorno) si dette opera a corazzarla ed a montarvi le macchine. Es- 
sa sarebbe stata pronta il 1° maggio ”. 
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Riassumendo, il comandante J. Mitchell poteva disporre di un arie- 
te, 11 cannoniere e 2 lance con, in totale, 24 cannoni (40 aggiungendo 
quelli della immobile Lowisiana) e in più 7 rimorchiatori per trascinare 
le zattere incendiarie sul filo della corrente o contro i vascelli nemici. È 
certo che se si fosse riusciti a finire i lavori che continuavano febbrilmen- 
te sia presso Forte Jackson, a bordo della Louisiaza, che a New Orleans, 
sulla Mississippi, tutte le prospettive per i marinai confederati sarebbero 
mutate in maniera da influire addirittura sull’intero corso della guerra. I 
capi della flotta unionista che trovavasi a Ship Island sospettavano quan- 
to stava accadendo a New Orleans; il problema quindi anche per loro era 
di far presto e di attaccare le poderose difese della città prima che le due 
temibili corazzate fossero state pronte a prendere il mare. 

Gli è che il comandante Farragut aveva le sue difficoltà. Il Mississip- 
pi trascina con le sue acque poderose una tale massa di limo e di detriti 
da costituire presso le sue foci una barra che non lascia se non sei-sette 
metri di acqua navigabile: e far passare le grosse navi d’alto mare sopra 
tale ostacolo non era impresa facile. 

Farragut, come si è precedentemente detto, aveva assunto il comando 
a Ship Island il 21 febbraio. Ora fu necessario attendere che tutta la flot- 
ta (le cui unità dovevano affluire da varie parti) fosse riunita; si dovette 
poi inviare una pattuglia del Servizio idrografico costiero a riconoscere 
le bocche del fiume ed a segnare con boe i canali navigabili tra le secche 
e, nello stesso tempo, si catturò, con un colpo di mano, la stazione tele- 
grafica che i confederati avevano alla Testa dei Passi. Il 5 marzo il co- 
mandante poté infine dare le disposizioni inerenti alle operazioni sul fiu- 
me ”; ed ora cominciò la faticosa bisogna di far passare le grandi navi 
oltre la barra e far loro imboccare il Delta del Mississippi. 

Non fu un lavoro facile: decine di volte le navi si arenarono, e per 
trascinare dentro il fiume le più pesanti come la corvetta ad elica Persa- 
cola o il grande piroscafo a ruote Mississippi ci vollero fino a due setti- 
mane di tentativi; quanto alla grossa fregata a vela Colorado, da 50 can- 
noni, si dovette rinunciare a introdurla nel fiume. Infine, il 7 aprile, tutta 
la squadra era riunita alla Testa dei Passi. Le cannoniere sudiste non era- 
no comparse. 

Forse, se il vecchio, audace e risoluto commodoro Hollins fosse stato 
al comando della flottiglia sotto New Orleans, le cose sarebbero andate 
diversamente e Farragut avrebbe trovato in lui pane per i suoi denti; ma 
Hollins, come si sa, arrivò nella grande città della Luisiana solo alla metà 
di aprile. Propose comunque di muovere contro la flotta unionista che 
stava già risalendo dalla Testa dei Passi e scagliarle addosso un gran nu- 
mero di zattere incendiarie attaccandola poscia audacemente con le can- 
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noniere: ma pochi giorni dopo dovette partire per Richmond, e il suo 
consiglio fu lasciato cadere in quanto esso implicava il trasporto a New 
Orleans della flottiglia che operava presso Forte Pillow, e il Ministro 
Mallory non ne volle sapere *. 

Il 18 aprile l’intera Squadra nordista aveva raggiunto un ancoraggio 
sito 5 chilometri a valle dei forti. Essa comprendeva 4 corvette a elica: 
Hartford, Pensacola, Brooklyn e Richmond; un piroscafo a ruote: Mis- 
sissippi; 12 cannoniere di cui 3 di alto mare. In totale queste unità pote- 
vano disporre di 192 cannoni. 

Entro la stessa giornata i battelli-mortaio furono ancorati in due 
gruppi presso le due rive del fiume, in località accuratamente studiate 
dagli uomini del Servizio idrografico costiero, i quali, sotto il fuoco dei 
fucilieri sudisti annidati tra gli alberi della riva, avevano calcolato la po- 
sizione di ogni singolo battello nonché la distanza tra esso e il bersaglio, 
segnando quindi con bandierine tutti gli ancoraggi. I battelli erano piaz- 
zati ad una distanza variante da circa due chilometri e mezzo a tre chilo- 
metri e mezzo dai forti, dietro una curva del fiume, celati dalla densa fo- 
resta; le cime dei loro alberi erano state accuratamente mimetizzate con 
frasche in maniera da non poter essere assolutamente visibili dagli spal- 
ti. I battelli, oltre ai 19 enormi mortai, recavano altri 38 cannoni per la 
difesa diretta ed erano scortati da 6 cannoniere con 53 pezzi di artiglie- 
ria, per cui nel complesso le navi degli Stati Uniti disponevano di 302 
bocche da fuoco. Ad esse i confederati potevano opporre i 126 cannoni 
dei forti ed i 40 della flottiglia, in totale 166 bocche da fuoco: si deve 
però tener presente che i pezzi nelle casematte dei forti erano in posizio- 
ne assai più formidabile che non quelli sulle navi di legno; inoltre che 
davanti alla Squadra di Farragut stava lo sbarramento che bloccava il 
fiume e la corrente contraria che raggiungeva una velocità di tre nodi e 
mezzo l’ora ”. 

Comunque sia, il mattino del 18 aprile 1862 alle 10 i battelli-mor- 
taio apersero il fuoco. Tosto le grosse granate da un quintale comincia- 
rono a cadere tutto attorno e dentro i forti esplodendo con orrendo fra- 
stuono; i forti risposero con le loro potenti artiglierie cercando di colpire 
1 battelli. Il bombardamento continuò per l’intera giornata; la sera gli 
edifici delle caserme e dei magazzini dentro Forte Jackson ardevano co- 
me torce. Il fragore del bombardamento fu tale da essere udito distinta- 
mente da Ship Island, a cento chilometri di distanza, e certamente an- 
che da New Orleans che si trovava a 80 chilometri in linea d’aria dai 
forti. 

A New Orleans si comprese adesso che la battaglia decisiva era inco- 
minciata. A specchio del grande fiume che era stato la sua vita e da cui 
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veniva ora il più mortale pericolo, la meravigliosa città quasi tropicale 
brillava ancora di tutta la sua stupenda bellezza. Un anno di guerra e di 
blocco aveva reso vuoti i suoi magazzini e deserti i suoi moli; passati era- 
no i tempi in cui su di essi si accalcava una folla pittoresca e multicolore, 
ove i rozzi e violenti battellieri del fiume si mescolavano ai marinai di tut- 
te le nazionalità; ove una moltitudine di creoli, di negri, di mulatti, di 
cubani, di messicani vestiti nei più pittoreschi costumi si agitava tra un 
chiacchierio incessante scaricando e caricando balle di mercanzia, zuc- 
chero, cotone, melassa, tabacco, mentre sul fiume fumavano centinaia di 
ciminiere e si drizzavano verso il cielo selve di alberi; passati i tempi ru- 
morosi e giocondi del Mardi Gras, quando le chiassose sfilate carnevale- 
sche si snodavano per le strade gremite; passate le gaie riunioni nei Caf- 
fè francesi, presso il grande mercato ricco di ogni ben di Dio. Ma le pic- 
cole vie multicolori, ove la grazia francese si univa alla pittoresca opu- 
lenza spagnuola nei patios, nei porticati, nei balconi pensili lavorati a 
trine di ferro battuto, ove l’aria calda e umida portava un denso e acre 
profumo di spezie, di rum, di caffè, erano ancora sempre affollate e ru- 
morose. La stretta del blocco si faceva sentire, ma l’ombra sinistra della 
guerra non aveva cominciato a proiettarsi direttamente sui neworleane- 
si che al momento della terribile battaglia di Pittsburg Landing. Qual- 
che tempo prima la città intera, profondamente commossa, aveva assi- 
stito alla partenza dei reggimenti che erano stati inviati nel Tennessee di 
rinforzo all'Armata del Mississippi; poi era venuta, il 6 e 7 aprile, la 
battaglia, e il lutto era sceso su centinaia di famiglie. Alcuni giorni più 
tardi la spoglia mortale del generale Albert Sidney Johnston era stata so- 
lennemente traslata nella città immersa nel silenzio e nel dolore *.. 

Adesso il cannone nordista batteva alle porte di New Orleans. Gil, 
verso il Delta, il bombardamento sui forti continuava, diventava terribi- 
le. I baraccamenti erano stati incendiati e distrutti, i muri cedevano, i 
bastioni stessi si incrinavano; ma dentro le casematte gli artiglieri confe- 
derati erano relativamente al sicuro, anche se ogni volta che si doveva 
uscire da esse si rischiava-la vita. Il 19 aprile il comandante Porter co- 
minciò a far uso di granate a scoppio ritardato che, sprofondando nel 
terreno molle per sei o sette metri, facevano al momento dell’esplosione 
l’effetto di un terremoto. Quella notte i mortai continuarono il bombar- 
damento senza più interruzioni: le granate solcavano le tenebre come 
mortifere comete, lasciandosi dietro una scia di scintille per effetto delle 
micce accese ”. 

Malgrado la tempesta di fuoco che si rovesciava su di loro, gli arti- 
glieri sudisti erano però ancora abbastanza al coperto nelle profonde ca- 
sematte di Forte Jackson (Forte St Philip, più lontano, non aveva rice- 
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vuto che poche granate)j e il generale Duncan stava facendo tutto quan- 
to era in suo potere per ottenere dal comandante J. Mitchell che la Lowi- 
siana (arrivata da New Orleans il 19) fosse rimorchiata a valle dei forti 
per battere con le sue poderose artiglierie i battelli-mortaio: ma Mit- 
chell non ne volle sapere *. Quello stesso giorno comunque i cannoni di 
Forte Jackson pervennero a colare a picco un battello-mortaio. 

Per tutta la giornata del 20 aprile l’infernale bombardamento conti- 
nuò; cosî pure il 21, 22 e 23. Già 16 800 granate, cioè circa 2000 ton- 
nellate di proiettili erano state tirate sui forti”. Nelle casematte di Forte 
Jackson vi erano alcuni palmi d’acqua in seguito alla rottura degli argini 
del fiume provocata in molti punti dagli scoppi; il terreno circostante ed 
all’interno era stato spezzato come da un mostruoso aratro; ma i valoro- 
si confederati vegliavano sempre ai cannoni, ribattendo colpo su colpo. 

Sin da principio il comandante Farragut non aveva riposto troppa fi- 
ducia nei mortai ‘’. Egli conosceva la possibilità di resistenza quasi illi- 
mitata che forti solidi e ben costrutti avevano anche di fronte al più tre- 
mendo fuoco sia navale che terrestre, poiché nel 1838 aveva avuto occa- 
sione di assistere al bombardamento del forte messicano di San Juan de 
Ulloa, presso Vera Cruz, da parte di una poderosa flotta francese ed ave- 
va potuto constatare quanto poco effetto i mortai avessero avuto sui ba- 
stioni “. Pertanto mentre la pioggia di granate continuava, egli stava già 
indirizzando la sua mente alla più audace iniziativa: forzare il passaggio 
del Mississippi ancor prima che i forti fossero stati ridotti al silenzio. 

Per fare ciò bisognava anzitutto aprire una breccia nello sbarramen- 
to; e Farragut affidò il difficile e pericolosissimo compito al suo capo di 
Stato Maggiore, capitano Bell, con una divisione di cannoniere. 

Bell salpò la notte del 20 aprile. In silenzio, nel buio, le due piccole 
unità scivolarono fin presso lo sbarramento e cominciarono a sistemarvi 
una mina. Proprio mentre il lavoro procedeva, un razzo si levò nel cielo 
dalle linee nemiche, poi un certo numero di grossi proiettili fu sparato, 
ma mancando il bersaglio; infine gli artiglieri sudisti (pensando indub- 
biamente ad un falso allarme) cessarono il fuoco. Senonché la mina, pre- 
parata con tanto rischio e fatica, non esplose: ma i marinai unionisti riu- 
scirono a spezzare alcune catene. La corrente fece il resto trascinando via 
una parte degli scafi e lasciando cosî al centro dello sbarramento una 
grossa breccia capace di lasciar passare comodamente una nave ‘. 

Già nel pomeriggio del 20 intanto il comandante Farragut aveva con- 
vocato tutti i suoi ufficiali a bordo dell’Hartford. Non si trattava di un 
consiglio di guerra: Farragut sapeva benissimo che « i consigli di guerra 
non combattono mai », e come tutti i grandi condottieri non intendeva 
tenere nulla di simile ma soltanto conoscere i pensieri dei suoi coman- 
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danti di nave e comunicare loro quindi le proprie decisioni. Il parere più 
autorevole era senza dubbio quello del comandante Porter; e questi lo 
aveva addirittura consegnato ad un memoriale scritto, in cui esprimeva 
il suo totale disaccordo circa l’idea di forzare il passaggio del fiume prima 
che i forti fossero stati costretti alla resa. Farragut ascoltò la lettura del 
memoriale, si rese conto che anche parecchi capitani erano esitanti di 
fronte all’audacia del tentativo, ma non defletté: i suoi ordini erano stati 
dati. Egli aveva udito il parere dei suoi principali collaboratori: ora si 
sarebbe agito‘. 

In quella decisiva riunione a bordo dell’Hartford due concezioni si 
erano in realtà fronteggiate. La prima era quella tradizionale, secondo 
cui ogni qual volta ci si fosse trovati davanti ad un punto fortificato ne- 
mico si sarebbe dovuto investirlo regolarmente, assediarlo, costringerlo 
infine a cedere: e soltanto dopo procedere oltre. Eppure mezzo secolo 
prima Napoleone sulla terra e Nelson sul mare avevano liquidato quel 
principio, dimostrando che il nemico si poteva e doveva abbattere pene- 
trando nel cuore del suo dispositivo e colpendone i punti vitali; e soprat- 
tutto impedendo con la celerità che egli fosse riuscito a stabilizzare la si- 
tuazione al coperto delle piazzeforti. Farragut intendeva seguire questa 
seconda concezione. Egli sapeva che a monte dei fortisolo una striscia di 
terra separava il corso del Mississippi dal Golfo del Messico; e quando 
sul Mississippi ci fossero state le sue poderose navi, le truppe del genera- 
le Butler avrebbero potuto tranquillamente sbarcare dalla parte del mare 
e, sia a piedi che servendosi di piccoli canali, raggiungere il fiume e inve- 
stire sul rovescio i forti che non possedevano batterie per coprirsi le 
spalle. La sua apparente temerarietà non era dunque affatto tale: con il 
colpo d’occhio del genio egli aveva pesato la situazione, e noi che abbia- 
mo ora i mezzi per gettare lo sguardo anche nel campo avverso possiamo 
renderci conto della esattezza del suo apprezzamento, perché siamo in 
grado di sapere che il generale Lovell pensava esattamente la stessa co- 
sa: finché la Squadra navale unionista si trovava a valle dei forti, egli era 
sicuro di poter respingere « facilmente e senza rischio » sia.mediante le 
cannoniere che le sue truppe di terra, ogni tentativo che le forze di Bu- 
tler avessero fatto per penetrare dal mare verso il corso del Mississippi; 
ma qualora Farragut avesse superato i forti egli pensava che New Or- 
leans sarebbe stata perduta *. 

Venne il 23 aprile. In quello stesso giorno, mentre il comandante 
Mitchell informava il generale Duncan che sperava di poter muovere la 
Louisiana entro 48 ore ‘, i capitani delle navi unioniste venivano avverti- 
ti che quella notte si sarebbe tentato di forzare il fiume. L’ora zero era 
stata fissata alle 2 del mattino sul 24. Le navi avrebbero proceduto in li- 
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nea di fila in tre divisioni: la prima (di otto unità) sarebbe stata guidata 
dalla cannoniera Cayuga e comandata dal capitano T. Bailey; la seconda 
(comprendente tre delle navi più poderose: Hartford, Brooklyn e Rich- 
mond) sarebbe stata guidata personalmente da Farragut; infine la terza 
(di sei unità) sarebbe stata al comando del capitano Bell ‘*. 

Scese la notte. Per tutta la giornata si era lavorato a porre le navi in 
ordine di battaglia, mimetizzandone le carene con fango e tingendo inve- 
ce i ponti di bianco perché gli oggetti vi risaltassero meglio e fosse più 
facile trovarli nel buio; preparando tappi e legname che squadre di car- 
pentieri avrebbero usato per turare le falle; accumulando vicino ai pez- 
zi nelle batterie piramidi di palle, granate e cartocci a mitraglia; dispo- 
nendo dovunque secchi d’acqua e pompe da incendio, nonché sabbia per 
evitare che quando il sangue fosse corso sui ponti questi fossero diventa- 
ti scivolosi ‘’. Infine si era cenato in silenzio e ci si eta affrettati a cercare 
qualche po’ di riposo. 

Chi dormi, quella notte, sulle navi da guerra unioniste? Forse pochi, 
forse nessuno: non lo si saprà mai. Ma basta aver vissuto le terribili ore, 
lunghe come secoli, che precedono le azioni di guerra, le ore silenti e sen- 
za sonno in cui ognuno, pur circondato da migliaia di compagni, è solo 
con i propri pensieri e rivede davanti a sé tutta la sua vita e i volti dei 
suoi cari lontani e l’antro buio (paurosamente buio!) del futuro, per ren- 
dersene conto. Il cielo era carico di stelle nella dolce notte sul Mississip- 
pi e nulla turbava il silenzio. Farragut aveva preso la sua grande decisio- 
ne ed ora, tutta la responsabilità gravava sulle sue spalle. Egli era solo; 
numerosi suoi ufficiali si erano rivelati ostili a tanta audacia. Lo stesso 
ordine di operazione consegnatogli in quell’ormai lontano 20 gennaio a 
Washington parlava di prendere i forti e poî risalire il fiume... Che cosa 
lo attendeva? La morte, o peggio ancora l’insuccesso, la sconfitta? 

All’una di notte i marinai furono destati in silenzio e fu loro distri- 
buito caffè bollente e galletta. Un’ora. Alle due una coppia di fanali rossi 
si accese sull'albero dell’Hartford: il segnale. In silenzio furono tolte le 
ancore e una dopo l’altra le navi scivolarono su per il fiume. Erano le 
3,30 quando la piccola cannoniera Cayuga passò per prima lo sbarra- 
mento ‘ 

Dentro i forti, presso i cannoni, i confederati vegliavano. Davanti a 
loro il grande Mississippi scorreva nero; per la prima volta dopo giorni 
di bombardamento i mortai nemici tacevano, ed un silenzio di malaugu- 
rio era sceso sul fiume. Ora, poco dopo le 3 di notte, ai loro occhi comin- 
ciarono ad apparire scure ombre dal profilo incerto che risalivano la cor- 
rente: il nemico! Un attimo, e tutti i cannoni dei forti apersero il fuoco 
illuminando le tenebre, mentre la Squadra vistasi scoperta replicava con 
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terribili bordate e i mortai di Porter si univano al coro infernale rove- 
sciando nembi di granate sulle fortificazioni. « Non credo che mai prima 
nel mondo si sia visto uno spettacolo pit imponente che durante il gran- 
de duello di artiglieria che allora seguî », scrisse un ufficiale sudista. « Le 
granate dei mortai sfrecciavano verso il cielo dai battelli-mortaio, arriva- 
vano al vertice del loro volo scagliando lampi dalle micce nel compiere 
la parabola, si fermavano un istante, quindi precipitavano sulle nostre 
fortificazioni come centinaia di meteore, o scoppiavano a mezz'aria, pro- 
iettando le loro schegge in tutte le direzioni. I cannoni di ambo le parti 
tuonarono senza un minuto di sosta per quasi un’ora, creando una luce 
fantasmagorica » ‘°. 

Repentinamente, come emersa dalle acque, una visione d’incubo ap- 
parve a prua di una delle navi unioniste: simile ad una immane tartaru- 
ga grigia semisommersa, la « cosa » veniva avanti eruttando turbini di 
fumo. Era il Manassas, il temuto ariete confederato, che si gettava nella 
battaglia °°; altre navi confederate lo seguivano tirando con tutti i loro 
cannoni, e grandi zattere incendiarie da cui si levavano altissime fiamme, 
cominciavano a scendere la corrente del Mississippi che pareva trasfor- 
mato in un fiume di fuoco. La lotta assunse allora dimensioni spavente- 
voli. Più di 400 bocche da fuoco, capaci di scagliare ad ogni bordata 
quindici tonnellate di proiettili, tuonavano in uno spazio di poco pit che 
tre chilometri: «era come se le artiglierie del cielo stessero sparando 
contro la terra », scrisse Farragut ”; ad un ufficiale dell’Hartford parve 
che l’universo si stesse squarciando e gli astri piombassero sul nostro 
Pianeta”, mentre i soldati del generale Butler videro da decine di chi- 
lometri di distanza levarsi nella notte giganteschi bagliori e un fragore 
orrendo, pauroso, giunse alle loro orecchie: pareva che tutti i terremo- 
ti, i lampi ei fulmini del mondo si fossero concentrati in quel piccolo 
spazio”. 

Nel mezzo di quell’inferno, tra scoppi, schianti, esplosioni, le navi 
serravano sotto i forti, tempestandoli di proiettili e riservando bordate 
su bordate alle piccole unità confederate che si spingevano coraggiosa- 
raente loro addosso. 

Adesso l’Hartford, che si era intrepidamente avanzata, si trovò di 
fronte un’enorme zattera incendiaria da cui si levavano alte fiamme. La 
nave manovrò per evitarla: e cosî facendo si arenò proprio sotto i can- 
noni di Forte St Philip che le scagliarono addosso un uragano di granate 
le quali penetravano nello scafo, esplodevano sui ponti, minacciavano di 
distruggere la corvetta e massacrarne l’equipaggio. L’Hartford fu pron- 
ta a rispondere, spazzando con potenti bordate i bastioni del forte; ma 
proprio in quel momento l’enorme zattera incendiaria le arrivò addosso 
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e di colpo la nave ammiraglia prese fuoco. Un piccolo rimorchiatore, 
inerme, con sei uomini a bordo, il Mosber, aveva audacemente pilotato 
il brulotto contro la corvetta pagando caro il proprio successo perché la 
Hartford gli inviò una granata proprio nella sala delle macchine facen- 
dogli esplodere le caldaie e colandolo a picco”. 

Mentre l'ammiraglia lottava disperatamente con l’incendio e con i 
cannoni del forte, l’ariete Marassas corse addosso al piroscafo Mississip- 
pi riuscendo a vibrargli un tremendo colpo di sperone che gli aperse nel- 
la carena uno squarcio di un metro per due. Il Mississippi tuttavia resse 
al terribile urto e si tenne a galla. Successivamente il Manassas investi 
la corvetta Brook/yn: questa lo accolse con un fuoco intenso e virando 
di bordo, si che il colpo dello sperone le produsse solo danni limitati. 
Altre due unità confederate si stavano battendo con coraggio leonino: 
le cannoniere McRae e Governor Moore, ché quelle appartenenti alla 
« Flotta per la difesa del Fiume » si erano tosto allontanate dalla batta- 
glia e autoaffondate. Anche la Louisiana faceva del suo meglio pur es- 
sendo tuttora immobile ed avendo fin dall’inizio perduto il suo coman- 
dante, capitano McIntosh, mortalmente ferito. La McRae arrivò ad im- 
pegnare da sola fino a quattro vascelli federali; infine, con un principio 
di incendio a bordo, con il suo valoroso comandante, il capitano Huger, 
mortalmente ferito e il timone fracassato, andò ad arenarsi, per fortuna 
sua sotto i forti. La Governor Moore dopo essersi audacemente battuta 
contro numerose grosse navi, serrò addosso alla cannoniera d’alto mare 
Varuna, impegnando con essa un terribile duello. I cannoni della Varu- 
na facevano strage sulla piccola unità confederata; mia essa continuava a 
battersi e riusci a piazzare nel ventre della nave nemica una grossa gra- 
nata che uccise o ferî una dozzina d’uomini, Infine, aiutata dalla canno- 
niera Stonewall Jackson, corse addosso alla Varuna speronandola e co- 
landola a picco. Fu l’ultimo successo sudista, perché ora numerose navi 
si avanzavano contro la Governor Moore tirandole bordate demolitrici. 
Alla fine essa era ridotta ad un rottame galleggiante; del suo equipaggio 
di 93 uomini, 57 erano morti e 21 feriti: non rimase al suo valoroso co- 
mandante, il capitano Kennon, che incendiare il relitto. Nello stesso 
tempo la Stonewall Jackson veniva pure incendiata. 

Frattanto l’Hartford era riuscita a far saltare in aria la zattera infuo- 
cata che le stava addosso ed a spegnere l’incendio. Farragut ordinò ai 
macchinisti di caricare le valvole a rischio di far scoppiare le caldaie e la 
nave pervenne a disincagliarsi, Ora il temuto Mawassas che si era fino a 
quel momento battuto senza posa, comparve presso l'ammiraglia: fu un 
attimo, ma tutti poterono rendersi conto che il terribile ariete era in ago- 
nia. Il suo equipaggio era già stato costretto ad abbandonarlo: ed ora es- 
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so, lasciato alla corrente, divorato da un furioso incendio, scosso da tre- 
mende esplosioni, andava alla deriva. Pochi minuti: e dopo un ultimo, 
violentissimo scoppio, il Marassas sparve sotto le nere acque del fiume ”. 

Quando l’alba del 25 aprile cominciò a sorgere, la Squadra di Farra- 
gut era ormai a monte dei forti. La battaglia era costata alla flotta degli 
Stati Uniti una nave colata a picco (la Varzza) e tutte le altre più o meno 
seriamente danneggiate ma ancora perfettamente in grado di navigare; e 
tra gli equipaggi, 39 morti e 171 feriti: perdite addirittura trascurabili se 
si tien presente il fuoco infernale cui erano state sottoposte le navi, seb- 
bene l’azione non fosse durata che un’ora o poco più. I confederati ave- 
vano perso l’intera loro flottiglia eccetto la Louisiana (sempre all’ancora 
sotto i forti) e le cannoniere Defiance e McRae, quest’ultima gravemente 
danneggiata. Non si posseggono dati per calcolare esattamente le perdite 
sudiste che sembra però ammontassero ad un centinaio di morti e altret- 
tanti feriti”. 

Le navi di Farragut adesso si ancorarono nella località detta « la Qua- 
rantena » e colà, come previsto, appoggiarono lo sbarco delle truppe del 
generale Butler che si era affrettato ad avvicinarsi dall’altra parte, pro- 
venendo dal mare. Le forze confederate dislocate colà, prese tra due fuo- 
chi, si arresero. Il 25 il comandante Farragut, lasciate due cannoniere in 
appoggio a Butler e affidati i forti alla sorveglianza delle navi di Porter, 
mise in moto la Squadra alla volta di New Orleans. La seconda linea di 
difesa (quella interna) fu superata facilmente: i due forti che guardava- 
no il fiume erano stati costruiti per resistere a truppe di terra e non alle 
poderose navi che Farragut guidava e i loro cannoni (14 in tutto) furono 
facilmente ridotti al silenzio. Ora più nulla si interponeva tra le navi da 
guerra unioniste e la città di New Orleans. 

Colà una terribile ondata di panico era esplosa. Il suono della campa- 
na d’allarme aveva annunciato che il nemico era alle porte. Tosto miglia- 
ia di persone si erano ammassate ansiosamente sulle gettate; e mentre 
le navi all’ancora venivano date alle fiamme, tonnellate di mercanzia era- 
no distrutte e precipitate nel fiume per impedirne la cattura. Repentina- 
mente, silenziosamente, apparvero le alte alberature delle navi, i grossi 
cannoni puntati sulla città: e mentre esse gettavano le ancore, il relitto 
enorme della Mississippi che i confederati erano stati costretti a incen- 
diare perché non cadesse in mano al nemico, apparve, scendendo lenta- 
mente la corrente, « formidabile anche tra le fiamme della distruzio- 
ne » ”. Era la fine: il generale Lovell, rendendosi conto di non poter op- 
porre alcuna resistenza nella città inerme davanti alle grosse artiglierie 
della flotta, aveva già disposto l'evacuazione in direzione nord. Per quasi 
tutta la giornata del 25 le vie di New Orleans risuonarono del passo ca- 


520 


denzato dei reggimenti che si dirigevano alla stazione per essere caricati 
sui treni ed inviati a settentrione; Lovell lasciò la città per ultimo, dopo 
aver comunicato, in Municipio, a due ufficiali di Marina inviati da Farra- 
gut che egli non si sarebbe arreso. 

I due ufficiali erano sbarcati protetti da una bandiera da parlamenta- 
ri, e, soli, avevano traversato a piedi le vie che conducono al Palazzo di 
Città fiancheggiati e seguiti da una folla rumoreggiante ed ostile che ave- 
va continuato a proferire contro di essi le più terribili minacce; infine 
erano stati ricevuti dal sindaco e dal generale Lovell che aveva dato loro 
la risposta su citata e se ne era partito a sua volta verso nord. Quanto al 
sindaco, egli aveva dichiarato che la città era del tutto inerme e quindi 
non era questione che si potesse o dovesse arrendere; venissero le trup- 
pe unioniste e facessero quello che volevano: nessuno avrebbe opposto 
la menoma resistenza poiché nessuno era in grado di farlo. Quanto però 
a togliere la bandiera della Luisiana dal Municipio, questo no: la toglies- 
sero i marinai unionisti se volevano. 

Il comandante Farragut si era trovato piuttosto imbarazzato davanti 
ad una simile situazione. Infatti egli non aveva truppe a bordo; né po- 
teva rimuovere quelle del generale Butler da presso i forti a valle di New 
Orleans fino a che questi non si fossero arresi o non fossero stati presi. 
La popolazione seguitava nella grande maggioranza a mostrare un conte- 
gno ostile; e nessuno voleva ammainare la bandiera statale ed issare al 
suo posto quello che per essi era l’aborrito vessillo degli Stati Uniti. Far- 
ragut, non sapendo come cavarsela, aveva anche fatto ricorso ad una 
mezza minaccia di bombardare la città: ma ciò aveva sollevato tali pro- 
teste da parte dei consoli stranieri che non se ne era fatto nulla. Certo 
alla fine un distaccamento di marinai con due cannoni puntati sulla folla 
aveva tolto lo stendardo della Luisiana dal Municipio innalzandovi quel- 
lo stellato, ma la situazione rimaneva tesa *°. 

A valle di New Orleans, sia il comandante Porter che il generale Bu- 
tler erano preoccupati: Porter specialmente (che a totto temeva una 
comparsa della corazzata Louisiana, la quale avrebbe fatto strage dei 
suoi battelli-mortaio e delle sue cannoniere come una tigre tra un branco 
di agnelli) aveva finito per ritirarsi un po’ più a sud dopo aver invano in- 
timato la resa al generale Duncan ed al tenente-colonnello Higgins che 
avevano risposto picche. Il comandante Farragut aveva lasciato a monte 
dei forti in località « Quarantena » due cannoniere per coprire le truppe 
del generale Butler che stavano penetrando fino al fiume venendo dal- 
l'Oceano. Questo richiese parecchio tempo; infatti i soldati dovettero 
dapprima venire trasbordati su una nave di modesto pescaggio, dopodi- 
ché con delle barche avanzarono lungo piccoli canali e paludi verso il fiu- 
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me. Ma ad un certo punto questi canalicoli divennero tanto stretti e la 
corrente in essi tanto rapida, da costringere i soldati a scendere dalle bar- 
che e spingerle faticosamente avanti con l’acqua fino alla cintola. (Si 
comprende come il generale Lovell fosse certo, se la Squadra non fosse 
riuscita a passare a monte dei forti, di respingere qualsiasi penetrazione 
da questa parte con poche truppe e qualche cannoniera!) Infine essi arri- 
varono alla Quarantena e da là una parte fu trasferita sulla riva opposta 
del fiume, mentre il comandante Porter, facendo fare a sei dei suoi bat- 
telli-mortaio lo stesso giro, si preparava a bombardare i forti (che erano 
completamente circondati) anche da nord”. 

A questo punto la caduta di Forte Jackson e Forte St Philip appar- 
ve inevitabile; e a renderla più celere venne un inatteso episodio. Den- 
tro Forte Jackson vi erano numerosi artiglieri che erano per lo più stra- 
nieri residenti a New Orleans ed obbligati, in base alle leggi della Lui- 
siana, a partecipare alla difesa dello Stato. Costoro si erano battuti valo- 
rosamente; ma ora cominciarono a pensare di aver fatto abbastanza, e 
che d’altronde i loro obblighi verso lo Stato della Luisiana fossero estin- 
ti dal fatto che quello Stato sembrava ormai in preda al nemico. Costoro 
dunque la notte del 27 aprile si ammutinarono e parte disertarono parte 
si arresero alle truppe di Butler. Non c’era più nulla da fare: il giorno 
dopo il generale Duncan dovette firmare la capitolazione. Subito i forti 
passarono in mano alle truppe unioniste. 

Ma il comandante Mitchell, che non dipendendo da Duncan non era 
compreso nella capitolazione, non volle consegnare la corazzata Lowi- 
siana. La cannoniera McRae, danneggiata, se ne era già andata a fondo 
per conto suo: ed ora la Louisiana fu data alle fiamme ed abbandonata 
alla corrente. Ci fu un momento di apprensione sui battelli unionisti 
quando l’enorme relitto fiammeggiante con a bordo ben 10 tonnellate di 
polvere apparve: ma infine con una tremenda esplosione la Louisiana 
volò in frantumi senza fare altro danno °° 

Quasi contemporaneamente i confederati sgomberarono gli altri for- 
ti che proteggevano la costa ai due lati del Delta verso il Golfo del Mes- 
sico spostando le loro difese verso i confini del Texas ad ovest e del Mis- 
sissippi ad est. Il 1° maggio 1862 le truppe del generale Butler arrivaro- 
no infine a New Orleans ed ora la indomita città conobbe una pesante 
occupazione militare. 

La vittoria era stata totale. La più grande città dell’intera Confedera- 
zione era caduta in mano agli unionisti; un porto di primaria importanza 
era stato perduto, ed era cominciata la grandiosa operazione per il forza- 
mento del Mississippi da sud. Ma questo sarebbe stato compito del fu- 
turo. 
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Con New Orleans i confederati avevano inoltre perduto una cospi- 
cua attrezzatura industriale, come le Fonderie Leeds, seconde solo alla 
Tredegar Iron Works di Richmond; e peggio di tutto avevano perduto 
due tra le loro più potenti corazzate (la Mississippi sarebbe stata la più 
potente del mondo) e stavano rischiando seriamente di perdere le altre 
due, Tennessee ed Arkansas, che erano in costruzione a Memphis, sul- 
l’alto corso del fiume. Il Mezzogiorno senti duramente il colpo: « New 
Orleans è andata, e con essa la Confederazione! » scrisse Mary Chesnut 
nel suo diario. « Siamo tagliati in due? Il Mississippi è la nostra rovina 
se lo perdiamo » ‘. 

La Confederazione non era ancora perduta, e il Mississippi neppure: 
ma la vittoria di Farragut (conseguita come fu detto da « uomini di ferro 
su navi di legno ») era stata certo per la causa meridionale un colpo terri- 
bile ©. Quanto al Nord, esso era entusiasta. Di più: aveva trovato in Far- 
ragut un grande marinaio e giustamente lo ricompensò (qualche settima- 
na più tardi) conferendogli il grado di contrammiraglio che veniva dato 
per la prima volta nella storia degli Stati Uniti. 
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CAPITOLO SETTIMO 


IL GENERALE ROBERT EDWARD LEE 


La Confederazione sudista sull'orlo della rovina — Fallimento del- 
l'offensiva nel Nuovo Messico — Il generale Lee viene chiamato a 
Richmond — L'eredità di Washington — Un nemico della schiavità — 
Ma patriota virginiano — « Non posso sguainare la spada contro il 
mio paese » — Dimissioni dall’Esercito degli Stati Uniti — La linea 
difensiva di Charleston e Savannah — Johnston sgombera Yorktown 
— Battaglia di Williamsburg — Richmond investita — Forte Darling — 
Il generale Jackson nella Valle dello Shenandoah — « Ricacciateli 
verso il Potomac! » — Jackson attacca — Banks in rotta — Washington 
minacciata? — La battaglia dei « Sette Pini» — L'Armata della Vir- 
ginia Settentrionale. 


Nella primavera del 1862 la situazione degli Stati Confederati appa- 
riva tragica. Ad appena un anno dalla nascita la giovane repubblica era 
già minacciata di morte. Dapprima lo slancio, il valore, lo spirito di sacri- 
ficio dei meridionali aveva loro valso le vittorie di Bull Run, di Big Be- 
thel, di Ball’s Bluff, di Wilson's Creek. Poi erano venuti i lunghi, grigi 
mesi dell’autunno e dell’inverno, durante i quali il formidabile potenzia- 
le bellico degli Stati Uniti era stato mobilitato con calma e metodo; e 
mentre nel Mezzogiorno gran parte dell’opinione pubblica si beava al 
pensiero degli allori di Bull Run, nel Settentrione le officine erano al la- 
voro, ruggivano gli altiforni e i magli battevano giorno e notte; e nei 
campi di addestramento nascevano centinaia di reggimenti composti da 
uomini ben preparati, ottimamente armati ed equipaggiati e risoluti a 
battersi sino al trionfo dell’Unione. 

Era ancora inverno, e gli alberi tendevano al cielo grigio i rami neri e 
spogli e la neve copriva le colline sulla linea del fronte, quando l’offensi- 
va generale contro la Confederazione era cominciata, il 19 gennaio 1862, 
presso uno sconosciuto crocevia nel lontano Kentucky. La disfatta e la 
morte del generale Zollicoffer a Logan’s Crossroad era stata seguita dal 
terribile colpo di maglio vibrato dal generale Grant proprio alcentro del- 
lo schieramento sudista nell’Ovest: il 6 febbraio era caduto Forte Hen- 
ry; il 16 Forte Donelson si era arreso lasciando in mano ai nordisti quasi 
15 000 prigionieri. Era seguito il crollo dell'intero fronte in Occidente, 
la perdita di quasi tutto il Tennessee con la sua capitale, Nashville, occu- 
pata dagli unionisti il 25 febbraio; e (per completare il disastro) anche le. 
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forze operanti di là dal Mississippi erano state sconfitte ad Elkhorn Ta- 
vern, ed ora l’Arkansas era minacciato di invasione. 

C'era stato un momento meno buio quando, l’8 marzo, la Virginia era 
uscita da Norfolk accendendo nei cuori la speranza in una prossima fi- 
ne del blocco navale; poi la Monitor le aveva tagliato la strada, e tutto 
era tornato al punto di prima. Peggio: nel frattempo il generale Burnsi- 
de aveva conquistato l’isola di Roanoke e il pieno controllo delle lagune 
di Pamlico e Albemarle entrando il 14 marzo a New Bern e minaccian- 
do di prendere sul rovescio la grande base navale di Norfolk. 

All’estremo lembo occidentale del fronte, nel Lontano Ovest, l’unico 
tentativo offensivo dei confederati era finito in un fallimento. Colà il ge- 
nerale Sibley con poche migliaia di uomini aveva invaso dal Texas il Ter- 
ritorio del Nuovo Messico risalendo la Valle del Rio Grande, nel tenta- 
tivo di sottomettere quella zona sconfinata e poco conosciuta e isolare la 
California meridionale. Dopo aver battuto un gruppo di unionisti a Val- 
verde ed aver occupato Albuquerque e Santa Fè, le forze di Sibley si era- 
no scontrate il 28 marzo con le truppe federali a Glorieta Pass, nello 
stretto e selvaggio Apache Canyon. Colà passava la pista di Santa Fè, che 
collegava Indipendence nel Missouri con l’Ovest semisconosciuto; e co- 
là sorgeva il Pigeon Ranch che al riparo dietro un modesto burroncello 
sbarrava la valle con le sue rozze palizzate entro le quali centinaia di ca- 
rovane avevano sostato nella marcia interminabile sulla pista sconfinata. 
La battaglia di Glorieta Pass era finita con la totale sconfitta di Sibley, e i 
sudisti avevano dovuto iniziare una lunga e penosa ritirata che aveva po- 
sto per sempre fine ad ogni loro piano di conquista del Nuovo Messico ‘. 

Il 6 aprile il generale Albert Sidney Johnston aveva tentato il con- 
trattacco in Occidente. Erano seguite le terribili, sanguinose giornate di 
Pittsburg Landing e i confederati si erano dovuti ritirare su Corinth do- 
po aver perso il loro condottiero: nello stesso tempo l’Isola n. 10 era ca- 
duta e la branca settentrionale della tenaglia che minacciava di tagliare 
in due la Confederazione lungo il corso del Mississippi, dopo esser pene- 
trata per più di 250 chilometri, si era andata protendendo minacciosa 
verso Memphis. Il 24 aprile Farragut aveva forzato la foce del fiume: 
era seguita la caduta di New Orleans, e la morsa aveva cominciato a 
stringersi anche da sud. Sembrava che più nulla potesse opporvisi. 

Il corso del Mississippi costituiva cosî, alla fine di aprile del 1862, un 
primo punto di immediato pericolo per la Confederazione, ove, entro le 
prossime settimane, bisognava in qualche modo arrestare la minacciosa 
ed apparentemente irresistibile spinta nemica, a scanso di imminente ro- 
vina. L’altro punto ove la minaccia appariva incombente e mortale era la 
Virginia. 
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Certo, la pressione nemica si avvertiva dovunque; tredici eserciti per 
quasi mezzo milione di uomini convergevano da tutte le parti sulla Con- 
federazione tendendo a stritolarla; ma il corso del Mississippi sia da nord 
che da sud e il fronte virginiano lungo quasi tutti i punti cardinali erano 
i luoghi nevralgici dove incombeva il rischio di una subitanea catastrofe. 

Sul fronte della Virginia alla fine di aprile la tempesta non aveva an- 
cora raggiunto il culmine: ma essa era ormai per esplodere, ed era anda- 
ta addensandosi tanto minacciosa da potersi prevedere che si sarebbe 
scatenata con violenza inaudita. Il saliente virginiano era stretto da tutte 
le parti come dalle dita di una mano di ferro. Dalla Laguna di Albemarle 
il generale Burnside minacciava di cadere alle spalle della base navale di 
Norfolk: alla estremità della Penisola il generale McClellan con l’Arma- 
ta del Potomac stava investendo le difese del generale Magruder a York- 
town; sul Rappahannok premeva minaccioso il generale McDowell, men- 
tre il generale Banks inseguiva le truppe di Jackson in ritirata su per la 
Valle dello Shenandoah; infine, lungo l’intero margine della Virginia Oc- 
cidentale, anche il generale Frémont si preparava ad entrare in azione. 

Per il Sud il problema era anzitutto quello di una direzione efficace 
ed energica che operasse con risolutezza e prudenza nello stesso tempo, e 
facendo il minimo di errori: ché ogni errore poteva ormai significare la 
disfatta. Al Ministero della Guerra l’incapace Walker era stato liquidato 
da parecchi mesi e sostituito con l’abile ed ingegnoso Benjamin: poi que- 
sti era diventato inviso al Congresso ed a parecchi generali per cui il Pre- 
sidente aveva chiamato il generale Randolph, uomo abi:c e dotato di idee 
chiare, a reggere il vitale Dicastero. Ma Davis pensava giustamente che 
ciò non poteva bastare: ed aveva pertanto già deciso in cuor suo di far 
ricorso per fronteggiare la terribile emergenza ad un anziano ufficiale in 
cui riponeva una profonda stima ed una incrollabile fiducia. Già nella 
prima quindicina di marzo egli aveva pertanto convocato a Richmond il 
generale Robert Edward Lee, comandante le difese costiere in Carolina 
Meridionale e in Georgia, e il 13 dello stesso mese gli aveva affidato la 
direzione delle operazioni degli eserciti confederati « sotto il controllo 
del Presidente » °. 

I collaboratori con i quali il generale Lee prese contatto a Richmond 
si trovarono di fronte un uomo di statura superiore alla media’, solida- 
mente costrutto, dal portamento eretto. La barba, i baffi, i capelli brizzo- 
lati davano l’impressione che egli fosse più anziano dei cinquantacinque 
anni che in realtà aveva. Ma ciò che immediatamente colpiva gli osserva- 
tori di allora (e che colpisce oggi chiunque ne esamini attentamente i ri- 
tratti)‘ erano le fattezze del suo viso. L’alta fronte sovrastava due occhi 
in cui brillava uno sguardo pieno di dolcezza, ma nello stesso tempo di 
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una certa qual severità che incuteva simpatia e insieme rispetto; la boc- 
ca, dalle labbra piuttosto sottili, esprimeva tenerezza ed una profonda 
spiritualità °; tutto l’insieme del suo contegno spirava una grande dignità 
priva di ostentazione, un altissimo rispetto per se stesso e per gli altri 
senza superbia né eccessiva confidenza; i suoi modi erano quelli del per- 
fetto gentiluomo che (appunto perché tale) non sottolineava mai di es- 
serlo, né cercava di farlo dimenticare affettando una stucchevole bono- 
mia o un irritante paternalismo. 

Robert Edward Lee era nato nel 1807 in Virginia da una tra le più 
illustri famiglie dell’O/d Dominion. Suo padre, il generale Harry Lee, 
era stato stretto collaboratore ed amico di un altro grande virginiano per 
il quale i Lee avevano un vero culto: George Washington. Il giovane 
Robert Edward erasi trovato a vivere in uno tra i migliori ambienti del- 
la élite sudista, di quella élite che aveva dato all’Unione Washington, 
Jefferson, Monroe. Dopo aver frequentato l'Accademia di West Point 
distinguendosi per serietà, studiosità, disciplina e ingegno, aveva inizia- 
to la carriera delle armi: ché la sua famiglia era illustre, ma non ricca. 
Già ufficiale in servizio attivo aveva contratto matrimonio con Mary Cu- 
stis, nipote di Washington, ed aveva stabilito quindi la sua dimora fami- 
liare nella grande casa sulla collina di Arlington, sita proprio davanti alla 
capitale dell’Unione e piena delle memorie del Grande che egli e suo pa- 
dre avevano tanto ammirato. 

Nella guerra messicana Lee, allora capitano del Genio, si era talmente 
distinto che il generale Winfield Scott, virginiano anche lui, aveva preso 
a considerarlo l’ufficiale più capace e dotato in servizio nell’Esercito de- 
gli Stati Uniti. 

Come i migliori esponenti del ceto sociale cui apparteneva, Lee era 
uomo di idee illuminate e moderate, fiducioso nel progresso sociale, tol- 
lerante, alieno da ogni soluzione violenta. Aveva una cultura vastissima 
e profonda. Conosceva il greco, il latino, il francese e lo spagnuolo assai 
bene e trovava nei classici (specialmente nella poesia e non solo in quella 
occidentale: ché citava anche i grandi poeti arabi)‘ un profondo nutri- 
mento spirituale. La sua fede religiosa (apparteneva alla Chiesa episco- 
pale) era fervente ma (come è proprio di ogni anima superiore) del tutto 
aliena da bigottismi, fanatismi, intolleranze. La fede era per lui qualcosa 
che lo faceva sentire in comunione con tutti gli altri uomini (verso cui si 
sforzava sempre di essere comprensivo e gentile) e con l'Universo intero 
di cui amava le più semplici creature: gli animali, le piante. Nei suoi giu- 
dizi cercava ognora di mantenersi distaccato e obiettivo. Chiamato (men- 
tre, già tenente colonnello, si trovava in licenza ad Arlington) a dirigere 
l’azione contro Jolin Brown ad Harper's Ferry ‘, lo aveva fatto con il pro- 
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fondo equilibrio e la moderazione che lo distinguevano, e pur conside- 
rando Brown un estremista, ne aveva rispettato l’onestà ed aveva prov- 
veduto a che altri estremisti di parte contraria (che egli pure condanna- 
va) non avessero la possibilità di fargli del male *. 

Nella crescente animosità che andava separando il Nord dal Sud egli 
aveva visto con preoccupazione profonda profilarsi la minaccia di di- 
struggere l’Unione, l’opera dei Padri che egli amava con devozione pro- 
fonda: « ... non posso prevedere sciagura più grande per il Paese che uno 
scioglimento dell’Unione. Sarebbe un accumularsi di tutti i mali per cui 
ci lamentiamo, e io sono pronto a sacrificare tutto eccetto l’onore per 
conservarla » °. Tendenzialmente whig (sebbene sempre capace di man- 
tenersi libero da faziosi giudizi di parte) dubitava seriamente del diritto 
di secessione: ma nella stessa lettera su citata proseguiva: «... tuttavia 
un’Unione che si può mantenere soltanto con le spade e le baionette, e 
in cui la rissa e la guerra civile debbono prendere il posto dell’affetto fra- 
terno e della gentilezza, non ha per me alcuna attrattiva ». Questo era il 
suo punto di vista: se l’Unione doveva essere tale, essa doveva basarsi 
sul comune consenso degli Stati e non poteva venire imposta ad alcuno 
con la forza. Virginiano, dichiarava di risentire amaramente quella che 
egli chiamava l’aggressione del Nord, la negazione da parte del Nord al 
Mezzogiorno di uguali diritti nell'Unione, la riduzione del Sud ad una 
minoranza tollerata. 

Non credeva nella schiaviti. Il suo pensiero circa la « peculiare isti- 
tuzione » avrebbe potuto benissimo trovar posto (come da qualcuno fu 
osservato) nella mente di Lincoln, tanto le opinioni dei due uomini ap- 
parivano ed appaiono sostanzialmente identiche '. Robert Edward Lee 
(come del resto tutti i migliori sudisti) aveva sempre considerato la schia- 
vità un male, e favoriva la graduale emancipazione dei negri ".. 


In questa età illuminata, — scriveva nel 1856 alla moglie, - vi sono pochi, cre- 
do, che non vogliano riconoscere che la schiavitii in quanto istituzione è un male 
sia morale che politico per ogni paese. È inutile intrattenersi sui suoi aspetti nega- 
tivi. Io penso tuttavia che essa sia una peggior calamità per la razza bianca che non 
per quella nera, e mentre i miei sentimenti sono fortemente a favore di quest’ulti- 
ma, le mie simpatie sono più vive per la prima... L’emancipazione [degli schiavi] 
sarà più rapida grazie alla mite e progressiva azione del cristianesimo, che non at- 
traverso le bufere e gli uragani della feroce Discordia. Questo influsso sebbene len- 
to è sicuro... Mentre vediamo dinanzi a noi avvicinarsi l’abolizione finale della 
schiavitù umana, e la aiutiamo con le nostre preghiere e tutti i mezzi leciti in nostro 
potere, dobbiamo lasciare il progredire e l’esito nelle mani di Colui che vede i ri- 
sultati... ”°. 


Più tardi avrebbe liberato tutti i suoi schiavi (non più che mezza doz- 
zina) pur già in piena guerra di secessione e, al momento della tremenda 
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crisi, avrebbe dichiarato che se i quattro milioni di schiavi esistenti negli 
Stati Uniti fossero stati suoi, li avrebbe ceduti tutti senza compenso al- 
cuno se ciò avesse potuto servire ad evitare la rottura dell’Unione”. 

Questa dichiarazione era stata fatta da Lee in un drammatico collo- 
quio a Washington il 18 aprile 1861, allorché il generale Scott aveva of- 
ferto a lui, in quel momento colonnello designato comandante il 1° Ca- 
valleria in attesa di raggiungere la destinazione, il grado di generale e il 
comando dell’Armata che dal Potomac stava per mettersi in marcia su 
Richmond. Il drammatico confronto avvenne nella casa della famiglia 
Blair, sulla Pennsylvania Avenue, là dove molti mesi più tardi il Coman- 
do Supremo dell’Unione avrebbe deciso la spedizione contro New Or- 
leans. Alla proposta, Lee aveva replicato nell'unica maniera che il suo 
senso dell’onore rendeva possibile: egli, virginiano, non poteva-sguaina- 
re la spada contro il suo paese natio. Se l'Unione fosse stata sciolta avreb- 
be abbandonato la carriera delle armi; ma se la sua terra, la Virginia, fos- 
se stata invasa, egli l'avrebbe difesa. Lee si rendeva conto di quale terri- 
bile lotta stesse davanti al Sud se la guerra fosse scoppiata; e sapeva di 
rifiutare onori e una luminosa carriera per scegliere un incerto e periglio- 
so avvenire; ma, disinteressato come era sempre stato, non poteva in co- 
scienza comportarsi in altro modo. 

Cosf era tornato ad Arlington, solo con i suoi pensieri. Il 19 aprile, 
recatosi ad Alexandria, apprese la notizia che la Virginia era uscita dal- 
l'Unione. Ciò lo colpi profondamente; e a chi si meravigliava di questo 
attorno a lui, rispose di essere una di quelle persone di scarso compren- 
donio che non riuscivano a vedere il lato buono della secessione “. Poi 
rientrò ad Arlington. 

Ora si trovava davanti alla più tragica decisione della sua ‘vita. Era 
chiaro (da quanto aveva udito a Washington) che la Virginia stava per 
essere invasa. Ed egli conseguentemente sarebbe stato chiamato a difen- 
derla; e a difenderla contro quell’Esercito che aveva amato e servito per 
anni; contro quella bandiera che era stata di suo padre e sua e che aveva 
considerato sempre al di sopra di ogni cosa... Questi pensieri dovettero 
affacciarglisi, mentre, seduto al piccolo scrittoio nella camera da letto al 
primo piano della sua casa di Arlington, con un foglio bianco davanti, si 
apprestava a redigere la lettera di dimissioni dalle Forze Armate degli 
Stati Uniti. 

La grande casa era immersa nella pace della notte. Fuori, dal portico 
a colonne doriche, si potevano vedere le luci di Washington che si sten- 
de dall’altra parte del Potomac, ormai terra nemica... La lettera fu scrit- 
ta: due righe semplici e formalmente cortesi, tosto seguita da un’altra, 
personale e piena di stima e di rispetto profondo per il vecchio generale 
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che stava per divenire il capo degli eserciti nemici, Scott. Poi Lee aveva 
sceso la stretta scala nella casa buia e silente, ed in fondo ai gradini aveva 
incontrato la moglie che pur non avendolo importunato in quel momen- 
to in cui egli aveva bisogno di essere lasciato solo con i suoi pensieri, ave- 
va atteso vegliando la decisione; e le aveva annunciato con voce calma (0 
che apparve tale) che il passo era fatto. 

Era seguito ciò che c’era da attendersi. La chiamata a Richmond, la 
nomina a generale dei miliziani della Virginia, l’incarico di apprestare la 
difesa dell'O/d Dominion, infine la fusione con gli Stati Confederati d’A- 
merica. In questa veste Lee si era posto silenziosamente al lavoro, ed era 
stato merito suo se la Virginia era stata messa in istato di difesa, se si era 
rinunciato ad inutili e pazzesche avventure nel Maryland, se i primi reg- 
gimenti erano stati costituiti, equipaggiati, armati. All’entrata della Vir- 
ginia nella Confederazione, Lee (sebbene Davis avesse una immensa sti- 
ma di lui) era stato posto un po’ in disparte. Non sè ne era lamentato: 
non era la notorietà che cercava. Mandato con forze insufficienti sul fron- 
te della Virginia occidentale, non aveva potuto far nulla per impedirne la 
caduta in mano a McClellan: quindi, considerato da alcuni poco meno 
che un fallito, era stato spedito a comandare le difese in Carolina Meri- 
dionale e in Georgia dopo che gli unionisti avevano effettuato lo sbarco 
a Port-Royal nel novembre del 1861". 

La minaccia che egli aveva trovato colà era veramente grave, in parti- 
colare in direzione di Charleston, Savannah (Georgia) e della ferrovia 
che connetteva queste due località. Pareva che nulla ne potesse impedire 
la conquista da parte delle truppe federali. Il generale Lee aveva invece 
risolto il problema in maniera semplice e geniale. Una grande linea for- 
tificata era stata costruita con straordinaria rapidità: ma (a differenza 
di tutte le precedenti difese costiere della Confederazione) non presso 
il mare, ma parecchi chilometri nell’interno, completamente fuori dalla 
portata delle artiglierie navali. Cosî facendo Lee dimostrava di aver sa- 
puto risolvere il grave problema della lotta contro un nemico che possie- 
de il dominio del mare, e di aver compreso quello che lo Stato Maggiore 
germanico, per esempio, non avrebbe capito in Normandia nel 1944: 
che cioè una difesa che pretenda di schiacciare il nemico sulla spiagga è 
(quando questi possegga il dominio del mare) destinata al fallimento. Ci 
vollero poche settimane agli Alleati per sfondare nel 1944 il Vallo atlan- 
tico; ma la linea messa in piedi da Lee in Carolina Meridionale e Georgia 
tenne fermo quattro anni e cadde solo quando fu presa alle spalle da un 
esercito superiore, proveniente dal retroterra". 

Il nuovo compito che ora veniva assegnato al generale Lee a Rich- 
mond era quanto di pit difficile gli fosse stato fino a quel momento chie- 


532 


sto. Ciò derivava dalla stessa sua posizione, ché a lui non veniva di fatto 
dato il titolo di Generale in Capo né alcuna autorità di nessun genere. Il 
Presidente Davis avrebbe continuato sostanzialmente a tenere nelle sue 
mani sia la condotta della guerra che quella delle operazioni: e Lee, in- 
somma, non sarebbe stato altro che una specie di consigliere militare su 
cui sarebbero potute cadere tutte le critiche se qualcosa fosse andato ma- 
le, ed a cui sarebbero state tributate ben poche lodi se sotto il suo impul- 
so le difficoltà si fossero invece risolte. Indubbiamente Davis, che (come 
si è detto e ripetuto) aveva una profondissima fiducia in Lee, non inten- 
deva fare di lui un capro espiatorio; sta di fatto però che non lo aveva 
certo posto nelle migliori condizioni per agire. 

La situazione rimaneva oscura. L'iniziativa del Presidente Lincoln di 
ovviare agli errori di McClellan inviando il I Corpo d’Armata (McDo- 
well) su Fredericksburg era di fatto valsa a mettere i capi confederati nel- 
la più grande perplessità circa la direzione del colpo principale nemico. 
Per parecchi giorni fu difficile stabilire se esso sarebbe arrivato da Forte 
Monroe o dal Rappahannock "; una sola cosa era chiara: che gli unionisti 
avendo preso New Bern nella Carolina Settentrionale, minacciavano la 
ferrovia di Wilmington *. Per prima cosa Lee inviò laggiù un paio di bri- 
gate e (a comandarle) il generale Holmes ”°. Norfolk e la Penisola sem- 
bravano ben coperti: nella prima località vi erano circa 10 000 uomini 
al comando del generale Huger; nella seconda il generale Magruder te- 
neva le linee di Yorktown con un Corpo di altri 13 000 soldati su tre 
divisioni; la corazzata Virginia bloccava il fiume James assicurando il col- 
legamento tra i due gruppi. Il fiume York (che scorre a nord della Peniso- 
la) era battuto oltre che dalle posizioni di Yorktown, anche da quelle di 
Gloucester Point, sulla sponda settentrionale davanti alla città. Infine il 
generale Johnston stava sul Rappahannock con cinque divisioni e nella 
valle dello Shenandoah Jackson era sempre in ritirata incalzato da Banks. 
Non c’era in verità da stare allegri. 

Una cosa appariva evidente: le forze unioniste alla estremità della 
Penisola andavano ingrossandosi. Che fare? Si avvicinava l’ora della de- 
cisione: l’ora in cui l’intuizione del condottiero non deve errare; e Lee 
che osservava attentamente il comportamento del nemico concluse che 
il colpo principale sarebbe venuto dalla Penisola. Lî si doveva concen- 
trare il grosso delle truppe confederate ”. La minaccia si addensava su 
Richmond, e la capitale sudista viveva ore di ansia e di sconforto. Il 6 
e il 7 aprile arrivarono le luttuose notizie di Pittsburg Landing; Nashvil- 
le era già perduta; New Orleans minacciata. Che sarebbe accaduto ora? 

Poi un mattino, repentinamente, la città si destò al passo cadenzato 
dei soldati. Gli abitanti corsero fuori: erano i veterani del generale Johns- 
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ton che arrivavano dal Rappahannock per andare a prendere posizione 
a Yorktown. Per più giorni essi continuarono a passare, battaglione su 
battaglione, reggimento su reggimento, divisione su divisione, baldi, ri- 
soluti. Le vie risuonavano del loro passo, delle loro voci, dei loro canti. 
Poi, il silenzio di nuovo. Ma ora la capitale era calma: tra di lei e il ne- 
mico c'erano quei fieri soldati del Sud”. 

Il generale Lee in effetti aveva disposto che l’intera Armata di Ma- 
nassas affluisse su Yorktown. Davanti a Fredericksburg, per rallentare il 
più possibile l'eventuale avanzata del generale McDowell, non era stata 
lasciata per ora che una brigata (generale Field); una ottima divisione di 
circa 7500 uomini (generale Ewell) era pure rimasta indietro, ma con la 
direttiva di collegarsi eventualmente con il generale Jackson. 

Il 13 aprile 1862 i capi confederati si riunirono a Richmond, presso 
la sede del Comando Supremo. Erano presenti: Davis, Lee, Randolph, 
Johnston, G. V. Smith, Longstreet. Il generale Johnston espose tosto le 
sue tesi. La Penisola era secondo lui intenibile. Le linee di Yorktown e 
di Gloucester Point non avrebbero potuto resistere ad un bombarda- 
mento condotto con grosse artiglierie: e qualora il nemico fosse riuscito 
a forzare l’estuario del fiume York con le sue cannoniere, le forze dislo- 
cate presso Yorktown sarebbero state in immediato pericolo di ‘venire 
aggirate. Che fare? Johnston proponeva di concentrare attorno a Rich- 
mond non solo le sue divisioni e quelle del generale Magruder che si era- 
no ormai unite a lui, ma anche le forze del generale Huger e tutte le al- 
tre stanziate nelle due Caroline e in Georgia; e cosî, avendo organizza- 
to un esercito di pari forza di quello nemico, attaccare repentinamente 
McClellan e distruggerlo. Johnston addirittura pensava che in tal manie- 
ra si sarebbe risolta non solo la campagna, ma forse l’intera guerra. 

Questa sua proposta (che non mancava di logica) sollevò violente 
proteste. Solo il generale G. V. Smith sostenne Johnston; ma il segre- 
tario Randolph fece osservare giustamente che la ritirata da Yorktown 
avrebbe significato anche lo sgombero della base navale di Norfolk e 
quindi la perdita non solo del prezioso materiale che vi si trovava, ma 
dei suoi insostituibili cantieri navali. Quanto al generale Lee egli non 
pensava che si potesse giocare la guerra su una sola carta, né credeva be- 
ne sgomberare del tutto le difese di Charleston e Savannah che sarebbe- 
ro cosi state virtualmente consegnate al nemico. Secondo il suo pensiero 
la Penisola si prestava benissimo alle esigenze di chi doveva operare con 
un esercito inferiore di numero contro uno più grande e potente. Ad ogni 
modo egli era per una strategia ritardatrice: bisognava anzitutto guada- 
gnare tempo. Il Presidente Davis accedette al parere di Lee e Johnston 
parti per Yorktown con l’ordine di ritardare McClellan il più possibile ?., 
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D'altro canto il generale McClellan non mostrava (almeno per il mo- 
mento) alcuna intenzione di spingere le cose a fondo. Egli era già sbar- 
cato a Forte Monroe fin dal 2 aprile, ed in breve tempo aveva avuto con 
sé 3 corpi d’armata. Il 4 aprile era giunto davanti a Yorktown, ed aveva 
scoperto con disappunto che il nemico aveva non solo fortificato la stori- 
ca città, ma anche messo su una linea difensiva che seguendo un fiumi- 
cello, il Warwick, tagliava l’intera Penisola sbarrandogli il passo. Era, 
è vero, una linea quanto mai debole e il generale Magruder, in attesa 
di Johnston, la teneva con non più di 13 000 uomini”; se il generale 
McClellan avesse avuto l’impeto di un Grant, di un Albert Sidney Johns- 
ton o di un Farragut, avrebbe potuto agevolmente sfondarla. Sebbene 
lo sbarco dell’Armata del Potomac a Forte Monroe non fosse ancora fi- 
nito, egli era arrivato davanti a Yorktown con 5 divisioni ed una brigata 
di fanteria, 2 reggimenti di cavalleria e l’artiglieria d'Armata; in tutto 
58 000 uomini e 100 cannoni: più di quattro volte le forze del generale 
Magruder °°! 

Ma il generale McClellan aveva ritenuto meglio non attaccare. Piut- 
tosto egli aveva deciso di comportarsi in maniera ortodossa, come i ma- 
nuali insegnavano a fare quando si era di fronte ad una piazzaforte: ini- 
ziare cioè un regolare assedio e concentrare davanti alle ridotte di York- 
town una tale massa di artiglieria pesante da distruggerle senza fatica. 
Effettivamente quando McClellan fosse riuscito a fare ciò le deboli dife- 
se di Yorktown non avrebbero potuto reggere: i capi confederati lo sa- 
pevano benissimo e non si facevano illusioni in proposito **. Ma il ricorso 
da parte del generale McClellan ad un vero assedio significava per essi 
guadagnare un tempo prezioso. Il generale Lee aveva cosî potuto effet- 
tuare lo spostamento di cui si è parlato dell’Armata di Johnston sulla 
Penisola: e infine, dopo la metà di aprile era stato in grado di opporre ai 
112 392 uomini dell’Armata del Potomac? (che per altro avevano dietro 
di sé una riserva di altri 12 475 comandati dal generale Wool a Forte 
Monroe), 56 000 uomini ”, più altri 10 000 che al comando del generale 
Huger presidiavano Norfolk”. Era comunque ancora poco, molto poco. 

Mentre dunque il generale McClellan di fronte a Yorktown andava 
preparando i lavori di approccio, a Richmond il generale Lee stava pre- 
occupandosi dell’insieme dei fronti. Era chiaro a tutti che sulla Penisola 
si era raggiunta soltanto una stabilizzazione provvisoria: il giorno in cui 
le grosse artiglierie che McClellan stava piazzando fossero state pronte 
ad aprire il fuoco il generale Johnston con i suoi 56 000 uomini si sareb- 
be trovato a mal partito contro un nemico di forze più che doppie. Non 
si poteva dunque perdere tempo: bisognava agire. Ma come? Dove? 

Se la situazione esistente all’ala destra del fronte (Penisola) era preoc- 
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cupante, quella del settore centrale (Fredericksburg) appariva di una 
gravità estrema. Colà una brigata, 2500 soldati ’°, era stata lasciata indie- 
tro a tenere a bada l’intero Corpo d’Armata unionista del generale Mc- 
Dowell, forte di circa 30 000 uomini ”. Era chiaro che qualcosa si dove- 
va fare per distrarre le forze di McDowell. 

All’ala sinistra, nella Valle dello Shenandoah, il generale Jackson si 
stava ritirando sempre, incalzato dal generale Banks (ora indipendente 
dall’Armata del Potomac). Verso'la metà di aprile Banks (che era giunto 
ad Harrisonburg avendo risalito la Valle per quasi nove decimi della sua 
lunghezza) disponeva di 15 453 uomini ” e 40 cannoni. A questi Jackson 
poteva opporre circa 6000 uomini; con essi si era ritirato nell’alta Valle 
sulla cresta della Blue Ridge, quasi fuori dalla Valle stessa, rimanendo 
però per cosi dire, sull’uscio ”. Ma poco lontano, pronta a congiungersi 
con Jackson, era la ottima Divisione Ewell, lasciata indietro dal generale 
Johnston e forte di circa 7500 uomini e 14 cannoni *. 

Oltre la catena appalaciana, il generale unionista Frémont poteva di- 
sporre nell’intero suo Settore di 17 221 uomini *, di cui circa due terzi 
costituivano la forza mobile. Contro di lui, lungo e oltre la linea di cre- 
sta che copriva l’alta Valle dello Shenandoah e la ferrovia Richmond- 
Knoxville, i confederati potevano opporre tre piccoli corpi di truppa: a 
sbarrare la strada che da Parkesburg in Virginia Occidentale scendeva 
verso Staunton nella Valle dello Shenandoah, vi era il generale Edward 
Johnson, che aveva a metà marzo 2425 uomini” aumentati probabilmen- 
te in aprile di due o tre centinaia; più a sud operava un altro piccolo cor- 
po comandato dal generale Harry Heth: 1400 uomini in marzo ”, saliti 
ora anche questi di due o trecento uomini con 4 cannoni; infine verso il 
confine del Tennessee il generale Humphrey Marshall con altri 1500 co- 
priva la ferrovia a nord di Knoxville. Mentre era chiaro che i reparti dei 
generali Heth e Marshall erano troppo lontani dal teatro di operazioni 
del generale Jackson, ed inoltre difendevano un terreno cosî impervio e 
difficile che non c’era da attendersi là una seria minaccia nemica, la situa- 
zione in cui si trovava il generale E. Johnson non era affatto rosea, per- 
ché contro di lui stava muovendo un grosso reparto inviato da Frémont: 
la Brigata Milroy, forte di 3600 uomini e 2 cannoni”. 

Riassumendo: all’ala destra, sulla Penisola e a Norfolk, 66 000 con- 
federati (Johnston 56 000, Huger 10 000) fronteggiavano, dietro le de- 
boli linee di Yorktown, 12 5 000 federali (McClellan 112 392, Wool cir- 
ca 12 500); Mc Clellan lavorava attivamente a piazzare i grossi cannoni 
d’assedio e ciò (richiedendo tempo) dava ai sudisti un limitato respiro; 
al centro 2500 confederati (Field) avevano di fronte a sé 30 000 federali 
(McDowell); all’ala sinistra 13 500 confederati (Jackson 6000, Ewell 
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7500) avevano davanti 15 453 federali (Banks); mentre alla estremità 
sinistra circa 2700 confederati (Edward Johnson) fronteggiavano per 
il momento 3600 federali (Milroy): le pessime strade rallentavano la 
marcia di Frémont e l’avevano costretto a sparpagliare le sue forze, ma 
c'era da attendersi che egli avrebbe cercato di raggiungere Milroy al più 
presto. 

Come si vede la situazione per i sudisti era dovunque buia. Davanti a 
Fredericksburg essa appariva addirittura disperata; ma se là il pericolo 
era più immediato, quello più grave era sulla Penisola, perché da qui po- 
teva giungere il colpo mortale. 

La prima cosa che il generale Lee poteva fare era quella di cercar di 
rinforzare il più possibile i punti maggiormente deboli del suo schiera- 
mento: pertanto egli cominciò a togliere qualche reggimento sia dalla 
Carolina Settentrionale (di fronte a New Bern dove la situazione pareva 
stabilizzata) che dalla Carolina Meridionale e dalla Georgia: messi assie- 
me ed uniti alla Brigata Field, questi reparti costituirono una divisione, 
forte di circa 13 000 uomini”, che affidata al generale J. R. Anderson 
doveva tenere la parte centrale del fronte, a Fredericksburg. Era sempre 
poco contro i 30 000 del generale McDowell; la proporzione rimaneva 
di uno a tre: ma era già qualcosa. Quasi nello stesso tempo ìl Congresso 
confederato aveva passato la prima legge sulla coscrizione ‘°, ed ora le re- 
clute cominciavano ad affluire e venivano rapidamente inquadrate e ad- 
destrate: presto si sarebbero potuti inviare i nuovi reggimenti sulla li- 
nea del fuoco. 

Ma Lee non confidava solo nella difesa passiva. Il suo occhio aveva 
scrutato attentamente l’intero fronte in cerca di un punto debole, di una 
falla nel possente dispositivo nemico dove vibrare un colpo subitaneo 
strappando l’iniziativa dalle mani dell’irresoluto McClellan. E quel pun- 
to c'era. Nella Valle dello Shenandoah le forze dei generali Jackson ed 
Ewell unite erano pressoché uguali a quelle del generale Banks: non si 
poteva assumere l’iniziativa colà? 

Il21 aprile 1862 il generale Lee scrisse a Jackson suggerendogli di at- 
teccare Banks immediatamente: ciò avrebbe costretto il comando unio- 
n:sta a indebolire McDowell per inviare rinforzi a Banks, e la pressione 
su Fredericksburg sarebbe stata alleviata ”. Il generale Jackson, che già 
di sua iniziativa aveva tentato una simile azione a Kernstown un mese 
prima, non chiedeva di meglio. Senonché la sua stima delle forze di 
Banks, pur avvicinandosi in maniera sorprendente al vero (grazie anche 
certamente alla mirabile opera di esplorazione della cavalleria di Ashby), 
era leggermente in eccesso sulla realtà (Jackson attribuiva a Banks circa 
5000 uomini in più). Pertanto egli replicò al generale Lee chiedendogli 


538 


per un’azione del genere un rinforzo della stessa entità ‘*; e apprendendo 
che Lee non aveva a mano una tale forza‘ e non essendo uomo da piegar- 
si di fronte alle difficoltà, propose un piano audace e geniale che, se por- 
tato a compimento, poteva raggiungere egualmente lo scopo: egli cioè 
avrebbe marciato con la sua divisione verso gli Allegheny collegandosi 
ad ovest di Staunton con il piccolo corpo del generale E. Johnson, e sareb- 
be assieme a lui piombato sul generale Milroy con forze preponderanti di- 
struggendolo e quindi annullando per parecchio la minaccia di Frémont; 
poscia, portato con sé Johnson e riunitosi ad Ewell, sarebbe mosso in- 
contro a Banks.con forze superiori, disfacendolo “. Il generale Lee dette 
il 1° maggio la sua approvazione ©: Jackson si era già posto in marcia con 
la sua divisione per collegarsi al generale E. Johnson, lasciando la Divi- 
sione Ewell a sorvegliare e tenere impegnato Banks. Cominciava una tra 
le mosse più audaci della storia militare; e si formava tra Lee e Jackson 
una collaborazione che si sarebbe sviluppata meravigliosamente nei gior- 
ni a venire. 

Certo, Lee aveva dato il via alla sua iniziativa appena in tempo. Per 
giorni e giorni davanti a Yorktown i solerti genieri e gli abili artiglieri 
dell’Armata del Potomac avevano lavorato instancabilmente a costruire 
enormi piazzole per decine di cannoni pesanti con i quali il generale Mc- 
Clellan si proponeva di spianare le difese della città. Il lavoro richiesto 
era enorme: occorreva rafforzare ponti, consolidare il terreno, costruire 
strade, preparare gettate per lo sbarco delle gigantesche bocche da fuoco 
che McClellan intendeva puntare; infine ai primi di maggio le 16 batte- 
rie pesanti erano quasi pronte, Ora contro le trincee confederate di 
Yorktown si drizzavano le nere gole di ben 114 cannoni, tra cui: due 
mostruosi Parrott rigati da 200 libbre; 12 da 100; 12 da 30; 32 da 20; 
14 da quattro pollici e mezzo; 10 mortai da 13 pollici (uguali a quelli 
adoperati da Farragut a New Orleans), 25 da 10 e 7 da 8; infine due 
grandi obici da 8 pollici. Tutti insieme quei pezzi di artiglieria potevano 
scagliare sulle posizioni nemiche oltre 250 tonnellate di proiettili al gior- 
no “! Il generale McClellan intendeva aprire il fuoco il mattino del 6 
maggio”; ma Johnston non era cosf pazzo da attendere passivamente nel- 
le trincee, e la notte sul 3, silenziosamente, le divisioni confederate sgom- 
berarono Yorktown. In quella stessa ora il generale Jackson stava muo- 
vendo a marce forzate contro Milroy. Il contegno di McClellan davanti a 
Yorktown aveva fruttato ai confederati un mese esatto di respiro. 

Quando il mattino del 3 il generale McClellan scoperse che il nemico 
se ne era andato si pose tosto all’inseguimento. Ora egli poteva premere 
con tutto il suo peso preponderante sui confederati, la cui situazione sta- 
va diventando rapidamente critica. La ritirata da Yorktown, in effetti, 
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aveva costretto i sudisti ad un sacrificio ben più grave; lo sgombero di 
Norfolk, ormai minacciata da tutte le parti. Il 10 maggio il generale Hu- 
ger, dopo aver accuratamente distrutto gli impianti, abbandonò la gran- 
de base navale ripiegando lungo la riva destra del James verso Peters- 
burg; l’11 la Virgizia, la gloriosa corazzata che aveva protetto il fiume 
impedendo alle navi unioniste di risalire verso Richmond, dovette veni- 
re incendiata e fatta saltare in aria per evitarne la cattura da parte del 
nemico ‘*. 

Nel frattempo, dopo un combattimento di retroguardia presso Wil- 
liamsburg, il 4 e il 5 maggio, il generale Johnston aveva ripiegato * verso 
il fiume Chickahominy che copre Richmond a nord-est. Il 7 maggio una 
flotta di corazzate nordiste risalî il fiume York fino a West Point, 60 chi- 
lometri a nord-est di Richmond; e Johnston per non lasciare aggirare la 
propria ala sinistra dalle truppe federali che colà stavano già sbarcando, 
fu costretto a mettere il Chickahominy tra sé e il nemico, ritirandosi cosf 
a non più che quattro chilometri dalle prime case della capitale confede- 
rata! Peggio: il 5 maggio, distrutta la Virginia, il nemico spinse una po- 
derosa squadra comprendente la Moritor, su per il fiume James. Terri- 
bili ore si vivevano a Richmond; il governo confederato aveva già sgom- 
berato parte degli archivi; ed ora la popolazione si attendeva da un 
minuto all’altro di veder comparire il piccolo tremendo mostro di ferro 
davanti alle gettate e di doversi arrendere senza colpo ferire, come era 
accaduto a New Orleans”. 

Ma il generale Lee aveva preveduto questa eventualità. Già alcune 
settimane prima aveva provveduto a far inviare alcuni grossi cannoni a 
Forte Darling, situato sulle alture di Drewry's Bluff, una decina di chilo- 
metri a valle di Richmond; infine il valoroso equipaggio della Virginia 
fu mandato colà e addetto al maneggio dei cannoni pesanti. La cannonie- 
ra Jamestown fu affondata insieme a qualche altra nave sotto il tiro del 
Forte, in maniera da sbarrare il fiume; e la cannoniera Patrick Henry, an- 
corata a monte dello sbarramento unî le .sue bocche da fuoco a quelle 
terrestri” 

Il 15 maggio la Squadra unionista comparve sulle calme acque del 
fiume che il Forte dominava da circa 70 metri d’altezza. Era composta 
dalla cannoniera corazzata Galera su cui aveva innalzato la propria inse- 
gna il commodoro Rodgers; dalla Monitor e da tre cannoniere non pro- 
tette. L’azione di fuoco durò tre ore e venti minuti: i cannoni confede- 
rati maneggiati con grande abilità, pervennero a colpire 28 volte la Ga- 
lena aprendo ben 18 squarci nella sua debole corazzatura. La Monitor 
non riusci a piazzare nessun proiettile sul forte che era troppo alto e 
quindi per lei fuori tiro: infine la Squadra unionista, che si era esposta 
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con grande coraggio, dovette ripiegare ”. Richmond, per il momento era 
salva. 

Comunque fosse, la situazione rimaneva di estremo pericolo. Il gene- 
rale Johnston stava schierato a semicerchio a ridosso di Richmond con 
53688 uomini”: 64 000 se si includono quelli che il generale Huger 
aveva sgomberato da Norfolk. Su di lui premeva l'Armata del Potomac, 
forte di 102 670 uomini *. 

Ma l’8 maggio il generale Jackson, unite le sue truppe con quelle di 
Johnson, aveva dato battaglia a Milroy presso una modesta località chia- 
mata, per strana coincidenza, McDowell. Milroy si era battuto bene; ma 
incapace di fronteggiare un nemico assai superiore di numero, era stato 
costretto a ripiegare precipitosamente ”. Questo aveva per il momento 
spaventato e messo fuori gioco il cauteloso Frémont; e adesso Jackson 
stava preparandosi a riunire tutte le sue forze per muovere contro Banks. 

Costui già sin dal 26 aprile aveva ricevuto ad Harrisonburg l’ordine 
dal Comando Supremo unionista di non spingersi più a sud *. Come si 
ricorderà ” la direttiva data da McClellan al generale Banks quando que- 
sti ancora dipendeva da lui era stata (dopo Kernstown) di inseguire Jack- 
son fino a cacciarlo dalla Valle, e poi di riprendere il piano primitivo che 
contemplava lo spostamento del Corpo d’Armata Banks su Manassas. La 
situazione era successivamente cambiata, e a sud di Manassas era stato 
impegnato invece il Corpo d’Armata McDowell; ma le proteste del gene- 
rale McClellan avevano indotto il Comando Supremo a mandargli la Di- 
visione Franklin togliendola a McDowell. Al suo posto si era pensato di 
inviare al generale McDowell la Divisione Shields, sottratta a sua volta 
a Banks non appena questi avesse « ripulito » la Valle dello Shenandoah. 
Cosî il Comando Supremo a Washington era parzialmente ritornato alla 
infelice idea di McClellan di scoprire la Valle dello Shenandoah a vantag- 
gio della Penisola: e proprio mentre Lee e Jackson si apprestavano ad at- 
taccare in quel settore! 

In effetti dalle linee di fronte a Richmond il generale McClellan se- 
guitava ad insistere per l’invio di rinforzi, sostenendo ancora il 14 mag- 
gio di aver davanti forze nemiche doppie delle sue ” (mentre era vero il 
contrario: ma a Washington non lo si poteva sapere); pertanto il 17 fu 
ordinato al generale McDowell di porsi in marcia da Fredericksburg ver- 
so sud, non appena fosse stato raggiunto dalla Divisione Shields ®, per 
collegarsi con l'Armata del Potomac. Cosî a Washington si era messa in 
azione la morsa che avrebbe dovuto stritolare Johnston. Quando il gene- 
rale Shields avesse raggiunto McDowell quest’ultimo avrebbe potuto di- 
sporre di circa 40 000 uomini “ con i quali avrebbe facilmente travolto i 
I 3 000 di J. R. Anderson: quindi collegatosi con McClellan avrebbe por- 
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tato l'Armata del Potomac a circa 145 000, contro cui i 64 000 di John- 
ston e Huger ben poco avrebbero potuto fare. 

Ma il giorno prima, 16 maggio, Lee aveva dato fuoco alla miccia che 
doveva far saltare in frantumi questi propositi. Il 12 Shields aveva la- 
sciato Banks per collegarsi con McDowell presso Fredericksburg: e Lee, 
che lo spiava come un gatto, non aveva tardato ad esserne informato °. 
Ora tutti i pezzi della scacchiera erano chiari davanti a lui: McClellan e 
McDowell, con forze schiaccianti, fermi in attesa dell’arrivo di Shields 
che a marce forzate si dirigeva dalla Valle dello Shenandoah verso Fre- 
dericksburg; Frémont temporaneamente paralizzato dalla repentina bot- 
ta di Jackson; Banks isolato nella Valle dello Shenandoah con 9178 uo- 
mini circa e 18 cannoni di fronte al generale Jackson che poteva con- 
trapporgliene ora circa 18 500 © con 46 cannoni. I confederati erano pit 
deboli dovunque: ma là nella Valle essi erano pit forti, e in maniera 
schiacciante. Dunque non solo i confederati erano pit forti in 4 punto: 
ma in quale punto! Nella Valle dello Shenandoah, da cui si poteva colpi- 
re la vitale ferrovia Baltimore & Obio, rompere i collegamenti tra l’Est 
e l’Ovest, dare addirittura l'impressione di voler cadere alle spalle di 
Washington. Il 16 aprile il generale Lee indirizzò a Jackson una lettera 
storica: attaccasse subito Banks, lo ricacciasse in rotta verso il Potomac 
« dando l’impressione di minacciare quella linea » ‘*. Per la prima volta 
Lee faceva uso di un accorgimento in cui si sarebbe rivelato maestro: 
l’intimidazione strategica“. Per citare un illustre soldato e critico milita- 
re britannico, egli si apprestava a muovere il cavallo (Jackson) per man- 
giare l’alfiere (Banks) onde dar scacco al re (la linea del Potomac e, indi- 
rettamente, Washington), costringendo questo a muovere la torre (Mc- 
Dowell) e abbandonare a se stessa la regina (McClellan). 

Non c’era tempo da perdere: il 22 maggio il generale Shields con i 
suoi uomini stanchi morti raggiunse il generale McDowell e questi co- 
municò a McClellan che intendeva mettersi in movimento entro 48 ore, 
all’alba del 24 °°. 

Ma il generale Jackson si era già posto in marcia sin dal 19. Per colpi- 
re le forze del generale Banks di sorpresa egli aveva ideato un piano ge- 
riale. La Valle dello Shenandoah da Front Royal sino oltre Harrison- 
burg, è percorsa nel centro dalla catena isolata dei Monti Massanutton, 
lunga circa 75 chilometri: ai due lati di essa corrono i due rami dello 
Shenandoah, che si riuniscono a Front Royal. Il generale Banks trovava- 
si con le sue forze (formate prevalentemente dalla Divisione A. Wil 
liams) a Strasburg, ove sbuca il ramo pit occidentale della Valle; allo 
sbocco dell’altro ramo (detto Valle di Luray) aveva posto un reggimen- 
to, il 1° Maryland (un.) al comando del colonnello Kenly ®. 
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Dapprima Jackson si mosse verso Strasburg. Il 20 maggio si fece an- 
zi raggiungere presso New Market da una Brigata (Richard Taylor) del- 
la Divisione Ewell, come se avesse voluto concentrare tutte le sue forze 
contro quella città. Poi, repentinamente, il 21, mentre il generale Ashby ‘ 
con la sua cavalleria stendeva un velo impenetrabile tra lui e Banks, in- 
vertiî la marcia e si gettò sulle Massanutton scendendo nella Valle di Lu- 
ray e unendosi a Ewell; il mattino del 23 a marce forzate mosse con l’in- 
tero suo Corpo d’Armata contro il colonnello Kenly. Il pomeriggio del 
23 maggio, repentinamente, oltre 18 000 confederati piombarono sul- 
l’isolato reggimento a Front Royal, polverizzandolo. Il fronte era com- 
pletamente sfondato: immediatamente il generale Jackson mosse verso 
ovest per cadere alle spalle di Strasburg e catturare l’intero Corpo di 
Banks. 

Questi però dopo molte esitazioni si era deciso a sgomberare la città 
e stava ora ritirandosi rapidamente su Winchester: Jackson non riusci 
che a intercettare una parte del suo carriaggio rimasto indietro; ma l’in- 
stancabile generale confederato serrò su Winchester già la sera del 24. 

Quel mattino il generale McDowell si sarebbe dovuto porre in marcia 
da Fredericksburg per collegarsi con l'Armata del Potomac. Al Coman- 
do Supremo sudista si seguivano con apprensione gli eventi: ore tor- 
mentose passarono. Poi, di colpo, la notizia che McDowell si era arresta- 
to ed aveva invertito la marcia”: Jackson era arrivato a tempo! Che cosa 
era accaduto? 

L’improvvisa offensiva nella Valle dello Shenandoah aveva posto il 
Comando Supremo dell’Unione di fronte ad un serio problema. Che co- 
sa intendeva fare il nemico? Le notizie erano contraddittorie e confuse. 
Banks era in piena ritirata su Winchester tallonato da forze che egli più 
tardi disse ammontare a 25 - 30 000 uomini”; il generale Geary, dislocato 
tra Front Royal e Manassas ” diceva addirittura che Jackson stava per 
puntare su Centreville e cadere alle spalle di McDowell... ”. Un solo dato 
appariva certo: che qualcosa si doveva fare. Non si poteva consentire che 
i confederati avessero annientato Banks senza ostacoli; e questo qualche 
cosa non poteva essere altro che sospendere l’avanzata del generale Mc- 
Dowell e rimandare verso la Valle dello Shenandoah quelle forze che 
non avrebbero mai dovuto venirne allontanate. 

Ma il Presidente Lincoln fece di più: egli sperava non solo di riuscire 
a soccorrere il generale Banks, ma addirittura di rispondere all’offensiva 
di Jackson con un tempestivo contrattacco; pertanto immediatamente 
dispose che il generale Frémont (che si trovava a Franklin, una quaran- 
tina di chilometri in linea d’aria ad ovest della Valle dello Shenandoah) 
si ponesse subito in marcia in direzione di Harrisonburg “; quanto al ge- 
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nerale McDowell, egli doveva distaccare 20 000 uomini (le Divisioni 
Shields e Ord, quest’ultima di nuova costituzione) in direzione di Front 
Royal”; sia Frémont che Shields dovevano cadere alle spalle di Jackson 
e tagliare alla base il cuneo che egli aveva piantato nelle linee unioniste. 

Su questa decisione di Lincoln molto è stato scritto: ci limiteremo 
pertanto a due considerazioni. In primo luogo si deve ripetere che il Co- 
mando Supremo degli Stati Uniti non poteva fare diversamente. Facen- 
do uso del senno del poi si può sostenere che si sarebbe dovuta lasciare 
la spinta di Jackson esaurirsi da sé e non interrompere la marcia di Mc- 
Dowell: ma questo, appunto, era ciò che nella situazione data non si 
poteva in ogni caso fare. A parte che nulla garantisce che McClellan, una 
volta ricevuti i rinforzi, sarebbe passato dall’inerzia all’azione; e che nel 
frattempo la breccia aperta nella Valle dello Shenandoah non si sarebbe 
allargata con chissà quali conseguenze. In secondo luogo si deve osser- 
vare che il piano del Presidente Lincoln, logico e fondato sul giusto prin- 
cipio di opporre il contrattacco all’attacco, mostrava però ancora le trac- 
ce dell’inesperienza. Anzitutto riunire tra di loro eserciti cosi lontani era 
cosa difncilissima; inoltre il generale Frémont impedito da strade intran- 
sitabili (e che Jackson, dopo la battaglia di McDowell, si era preoccupato 
di seminare di interruzioni) non poté puntare direttamente su Harrison- 
burg e dovette invece orientarsi verso Strasburg, molto più a nord (il che 
implicava una marcia di più che 120 chilometri “); infine le truppe di 
McDowell distavano da Front Royal infinitamente più di quanto non 
ne distava Jackson, ammesso che questi fosse anche risalito fino al Po- 
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Intanto però la situazione nella Valle dello Shenandoah andava ag- 
gravandosi. Senza dar tempo ad eventuali rinforzi nemici di arrivare, il 
25 maggio il generale Jackson mosse con il suo intero Corpo d’Armata 
contro Winchester e dopo una furiosa battaglia in cui le truppe unioni- 
ste inferiori di numero si batterono bravamente, conquistò la città co- 
stringendo il generale Banks a ripiegare verso Williamsport. Ciò mutava 
tutte le prospettive; adesso la linea stessa del Potomac appariva minac- 
cita e sebbene l’esame dei documenti porti ad escludere che il Presiden- 
te Lincoln si sia mai fatto prendere dal « panico », il Ministro Stanton 
non era invece tanto tranquillo, se già il 25 pose in allarme i Governa- 
tori degli Stati chiedendo loro di mobilitare i miliziani, ché Washington 
era secondo lui in pericolo”. In effetti il generale Jackson era arrivato, il 
29 maggio, davanti ad Harper's Ferry mentre da Washington ci si affret- 
tava a far affondare o rendere inutilizzabili le chiatte sul Potomac”. Una 
chiamata generale di volontari fu effettuata nell'intera Unione”. Il 30 
maggio il generale Jackson, dopo aver spinto a fondo la dimostrazione 
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contro Harper's Ferry, iniziò la ritirata: lo stesso giorno però le avan- 
guardie del generale Shields arrivarono a Front Royal sorprendendo e 
disperdendo le poche forze confederate lasciate colà. Anche il generale 
Frémont (e Jackson lo sapeva) si andava avvicinando a Strasburg attra- 
verso le montagne. 

Prima dell’alba del 31 maggio, ancora a notte fonda, il generale Jack- 
son aveva già posto in marcia da Winchester su Strasburg le sue truppe 
con la colonna dei prigionieri (oltre duemila) e l’immenso treno con l’e- 
norme bottino che la campagna aveva fruttato ai confederati: armi, mu- 
nizioni, vestiario, viveri, medicinali (il Governo di Washington aveva in- 
cluso questi ultimi nelle liste del contrabbando di guerra). Le retroguar- 
die di Jackson erano ancora a Charlestown: la colonna si snodava cioè su 
una lunghezza di quasi trenta chilometri, e ciò la rendeva vulnerabile da- 
gli unionisti. Senonché la sera del 30 la pioggia era caduta a torrenti, ral- 
lentando non solo le altre brigate del generale Shields, ma anche e so- 
prattutto Frémont che si avanzava penosamente su strade impossibili. Se 
anche Shields fosse riuscito a raggruppare l’intera sua divisione entro la 
giornata del 31, senza l’arrivo di Frémont dall’altra parte egli non pote- 
va attaccare da solo un intero corpo d’armata: e Frémont aveva avver- 
tito che non avrebbe potuto investire Strasburg che il 31 a tarda sera. 
Nella stessa serata il generale McDowell era arrivato personalmente a 
Front Royal; la Divisione Ord serrava sotto ed anche la Divisione King 
(Corpo McDowell) era stata posta in marcia da Fredericksburg verso la 
Valle. Sulla linea del Rappahannock era rimasta la sola Divisione Mc- 
Call”. Ma la medesima sera il carriaggio del generale Jackson (che usu- 
fruiva di una buona strada « macadam ») aveva già superato Strasburg ed 
era fuori dalla tenaglia; e « Stonewall » aveva l’intero suo Corpo d’Ar- 
mata ammassato a Strasburg, con l’eccezione, di una brigata attesa per 
il 1° giugno. All’alba di quel giorno, mentre il generale McDowell pone- 
va in marcia la Divisione Shields, anche l’ultima brigata sudista passò fe- 
licemente attraverso Strasburg; nello stesso tempo le punte avanzate del 
generale Frémont comparvero a occidente della città ma vennero facil- 
mente respinte con un combattimento di retroguardia, e Jackson con 
l’intero suo Corpo poté tranquillamente continuare a ritirarsi verso l’al- 
ta Valle dello Shenandoah. La morsa federale si era chiusa: ma nel 
vuoto * 

Già il 31 maggio comunque tutte le precedenti prospettive della cam- 
pagna militare sul fronte della Virginia apparivano alterate. Adesso il 
Corpo d’Armata McDowell era per tre quarti impegnato nella Valle del- 
lo Shenandoah e il generale McClellan poteva disporre della sola Armata 
del Potomac. Anche cosî egli conservava una forte superiorità numerica 
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sul nemico, e la sua minaccia rimaneva intatta: ma egli non pensava cer- 
to ad attaccare. Chi ci pensava invece era il generale Johnston che aveva 
deciso di approfittare immediatamente della nuova situazione creatasi 
per assumere repentinamente l’offensiva e possibilmente vibrare all’ Ar- 
mata del Potomac un colpo mortale. 

A nord-est di Richmond, circa 5-6 chilometri dalla periferia della cit- 
tà, scorrono le acque lente e fangose del fiume Chickahominy. La sua 
portata è modestissima tanto che nei momenti di magra lo si può guada- 
re dappertutto; tuttavia lungo tutto il suo corso si stende una fascia di 
bassure, larga in media un paio di chilometri e coperta pressoché dovun- 
que da una forra selvaggia in cui gli alberi di alto fusto si mescolano a 
intricati cespugli, la quale viene completamente inondata diventando in- 
transitabile quando il fiume è in piena. Al ritirarsi delle acque, rimango- 
no qua e là nella forra vaste zone paludose ed essa appare costellata da 
veri e propri stagni o per lo meno da distese di terreno fangoso. 

Il Chickahominy (il cui andamento generale è da nord-ovest a sud-est) 
nasce una ventina di chilometri a monte di Richmond e si getta poi nel 
James circa 50 chilometri a valle della città. Pertanto il generale McClel- 
lan, sia che avesse attuato il suo piano primitivo di sbarcare a Urbana, 
sia che avesse invece preso terra alla estremità della Penisola, doveva in 
ogni caso fare i conti con quell’ostacolo per poter investire la capitale 
sudista. Il problema per lui era se passare il Chickahominy subito, ap- 
poggiando la sua base di operazioni a sud sul fiume James, o se mante- 
nere la propria base a nord, sullo York, riservandosi di forzare il passo 
del Chickahominy in un secondo tempo. Dopo il fallimento della cam- 
pagna, McClellan pretese che la sua prima intenzione era di appoggiarsi 
tosto sul James, ossia passare il Chickahominy immediatamente, ma che, 
avanzandosi il generale McDowell per via di terra per collegarsi con lui, 
dovette lasciare parte delle sue truppe a nord del pericoloso fiumicello 
onde dar la mano a questi”. In realtà l’esame dei documenti conterm- 
poranei (e non dei rapporti, che furono scritti aprés coup), mostra che 
McClellan non contemplava affatto lo spostamento della sua base dallo 
York al James come una eventualità immediata; al massimo si può con- 
cedere che egli l’avesse ponderata dentro di sé come una possibilità del 
futuro. Infatti fra il 12 e il 14 maggio egli aveva diramato gli ordini ai 
comandi dipendenti di operare verso Richmond prendendo come base lo 
York"; e in quei giorni egli non sapeva ancora che il Corpo d’Armata 
McDowell gli sarebbe stato inviato per via di terra: ciò gli fu comunicato 
solo il 18 maggio nel pomeriggio ”. 

Gli è che dalla località di White House, sul Pamunkey (uno dei due 
fiumi che formano l’alto corso dello York e confluiscono poi a West 
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Point), una ferrovia muove in direzione ovest; e, dopo aver passato su 
un viadotto il Chickahbominy, arriva a Richmond con un percorso totale 
di circa 35 chilometri. Il generale McClellan (che era stato e rimaneva 
un abile ufficiale del Genio), stabilita la propria base al porto fluviale di 
White House, aveva tosto divisato di avanzare su Richmond lungo la 
ferrovia che i solerti genieri nordisti avevano rimesso in efficienza: con 
che egli avrebbe avuto costantemente alle spalle quell’ottima linea di ri- 
fornimento. 

In questo frattempo egli aveva riorganizzato l'Armata del Potomac 
su cinque Corpi d’Armata, unendo a quelli esistenti (II, III, IV) un nuo- 
vo V Corpo, affidato al generale Fitz John Porter, in sostituzione di quel- 
lo comandato da Banks; e un VI Corpo (generale Franklin). Tutti i Cor- 
pi erano su due divisioni. Arrivato sul Chickahominy, McClellan aveva 
dapprima (con lodevole preveggenza) cominciato a gettare una serie di 
ponti sul fiume in addizione ai pochi già esistenti; poi aveva spinto a sud 
del fiume la propria ala sinistra (IV Corpo d’Armata, generale Keyes e 
III, generale Heintzelman) facendo operare ad essa una semiconversio- 
ne in direzione di Richmond. L'Armata del Potomac era dunque dispo- 
sta ora lungo una specie di angolo ottuso concavo: l’ala destra (nell’ordi- 
ne, Corpi V, VI e II) stava schierata a nord del Chickahominy, lungo 
una linea che andava da Mechanicsville (un piccolo centro sito a nord- 
nord-est di Richmond) sino al viadotto ferroviario sul fiume, grosso m0- 
do 15 chilometri più a valle; l’ala sinistra stava schierata invece a cavallo 
della strada maestra Richmond-Williamsburg, e rivolta verso ovest. 

Circa 6-7 chilometri a sud del Chickahominy e parallelo a questo 
scorre un altro fiumicello del tutto similare che nasce qualche chilometro 
a est di Richmond: il White Oak Swamp. Esso copriva sul fianco sini- 
stro le forze che McClellan aveva piazzato a meridione del Chickahomi- 
ny. Il IV Corpo stava schierato in prima linea, circa 8 chilometri da Rich- 
mond; il III era parecchio dietro, di rincalzo ”*. 

Il generale Johnston non aveva mancato di osservare la pericolosa si- 
tuazione dell’Armata del Potomac ”, divisa in due tronconi con l’insidio- 
so Chickahominy nel mezzo; ed aveva deliberato di muovere all’attacco 
a sud del fiumiciattolo e schiacciare i due Corpi d’Armata situati colà 
concentrando contro di essi i tre quarti delle sue forze, mentre le rima- 
nenti, con energiche dimostrazioni contro la linea del Chickahominy, do- 
vevano tener ferma l’ala destra nordista ”. L'Armata del Potomac dispo- 
neva in quei giorni di 98 008 uomini "; a sud del fiume i Corpi IV e III 
avevano rispettivamente una forza di 17 132 e 16 999: in tutto 34 131 
uomini ”., Contro di essi il generale Johnston poteva disporre in totale di 
75 000 uomini”, ed egli aveva deciso di lasciarne 30 000 (Divisioni A. 
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13. 
I campi di battaglia del Chickahominy. 

Il percorso circolare segnato in nero con frecce indica l’itinerario seguito dal generale Stuart durante 
la sua incursione attorno all’ Armata del Potomac. 

Le zone tratteggiate sono ricoperte di foreste paludose e intransitabili. 
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P. Hill e Magruder riunite in un Corpo al comando del generale G. W. 
Smith) a fronteggiare il Chickahominy: e di lanciare gli altri 45 000 (Di- 
visioni Whiting, D. H. Hill, R. H. Anderson e Huger) contro i 34 000 
nordisti situati a sud del fiume. Le quattro divisioni (unite in un Corpo 
affidato al generale James Longstreet) dovevano convergere contro il IV 
Corpo unionista lungo le tre principali strade che da Richmond condu- 
cevano verso est: la strada cosî detta « delle Nove miglia »,-la strada 
maestra di Williamsburg e quella di Charles City. Al momento dell’urto 
con il nemico il generale Johnston avrebbe assunto in persona la direzio- 
ne di quest’ala. 
Il IV Corpo d’Armata nordista aveva una Divisione (Casey) schiera- 
ta a sbarrare la strada maestra di Williamsburg presso una località di 
campagna detta «i Sette Pini»: l’altra (Couch) era più indietro; più in- 
dietro ancora, come si è detto, le due Divisioni del III Corpo d’Armata 
(generali Hooker e Kearny). 
La notte sul 31 maggio piovve furiosamente (la stessa pioggia che 
aveva rallentato la marcia del generale Shields) gonfiando il Chickaho- 
‘miny ma anche rendendo quasi intransitabili le strade. All’alba le divi- 
sioni sudiste si posero in marcia per quella che doveva essere la prima 
grande battaglia sul fronte virginiano (al confronto Bull Run era stata 
una piccola cosa). Sventuratamente lo spiegamento delle grandi unità 
non andò liscio: alcune colonne si bloccarono vicendevolmente il cam- 
mino e cosî i confederati non riuscirono a rovesciare di colpo tutto il pe- 
so delle loro quattro divisioni su quella del generale Casey. Comunque 
fosse, la Divisione D. H. Hill urtò furiosamente contro la Divisione -Ca- 
sey ributtandola indietro. In breve l’intero IV Corpo federale fu impe- 
gnato, ché anche il generale Couch aveva tosto spinto nella lotta le sue 
forze. Ora il generale Longstreet impegnò la Divisione R. H. Anderson 
e infine i federali furono ricacciati contestando ostinatamente il terreno; 
nel frattempo il III Corpo unionista accorreva ed entrava a sua volta 
nella battaglia. Ma sulla destra dei sudisti, il generale Huger, ancora in 
seguito agli sbagli di strada del mattino, non riusci a giungere in tempo 
sulla linea del fuoco, mentre sulla sinistra il generale Whiting, avanzan- 
do per aggirare l’ala destra unionista, si trovò repentinamente attaccato 
dalla Divisione Sedgwick del II Corpo d’Armata che il vecchio e risoluto 
generale Sumner aveva immediatamente spinto a sud del Chickahominy 
non appena sentito tuonare il cannone. Al cadere della notte i confede- 
rati avevano guadagnato 2 o 3 chilometri di terreno senza però essere riu- 
sciti a rompere il fronte nemico. Il 1° giugno l’attacco fu ripreso, ma mal- 
grado altri furiosi combattimenti si fossero accesi, nessun ulteriore pro- 
gresso fu fatto dai meridionali ”. La battaglia dei Sette Pini era costata 
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agli unionisti 790 morti, 3594 feriti e 647 prigionieri e dispersi ”’; ai con- 
federati 980 caduti, 4749 feriti e 405 prigionieri e dispersi * 

Tra i feriti gravi sudisti c’era stato, già la sera del 31 maggio, il gene- 
rale Joseph Johnston; temporaneamente il comando era stato assunto 
dal generale G. W. Smith, ma il 1° giugno il Presidente Davis aveva de- 
ciso di assegnare il comando dell’Armata al generale Lee ”. Egli avrebbe 
anche rivestito la carica di comandante i Settori della Virginia e della Ca- 
rolina Settentrionale. 

Fu, questa, una decisione storica. Proprio poco tempo prima il gene- 
rale Robert Edward Lee aveva dato alla Grande Unità il nome con cui 
essa sarebbe diventata celebre: « Arinata della Virginia Settentrionale ».. 
In breve tempo egli avrebbe mutato gli ottimi reparti che si erano bat- 
tuti a Bull Run ed ai Sette Pini in un «insieme » formidabile. Fusa in un 
solo blocco, composta da uomini che erano ormai veterani, consolidata 
da decine e decine di battaglie, guidata da capi abili e prestigiosi, primo 
fra tutti il suo comandante, l'Armata della Virginia Settentrionale non 
avrebbe tardato a diventare una tra le più straordinarie e gloriose unità 
che la storia militare abbia mai annoverato. 
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CAPITOLO OTTAVO 


LA BATTAGLIA DEI SETTE GIORNI 


Il pensiero del generale Lee sulla guerra di trincea — Morte del ge- 
nerale Asbby — ]Jakson sconfigge i nordisti a Cross Keys ed a Port 
Republic — Sensazionale galoppata di Stuart attorno all’Armata del 
Potomac — Lee si prepara a ricongiungersi con Jackson e attacca 
McClellan a nord del Chickabominy —- Mechanicsville — Il Beaver 
Dam — Terribile battaglia a Gaines” Mill — Cade W heat, il garibal- 
‘dino della Luisiana — McClellan decide il « cambio di base » — Sa- 
vage Station — Glendale — Sanguinosa lotta a Malvern Hill — I nor- 
disti ripiegano su Harrison's Landing — La minaccia su Richmond è 
sventata. 


Quando il pomeriggio del 1° giugno 1862 il generale Lee assunse il 
comando dell’Armata della Virginia Settentrionale, il piano che egli ave- 
va delineato e condotto sin dagli inizi del mese di aprile era giunto ad 
un punto critico. Nella Valle dello Shenandoah il generale Jackson era 
riuscito ad imprimere agli eventi un tale corso da mutare completamente 
le prospettive della campagna: e sin qui, tutto bene. Quello stesso gior- 
no Jackson era sfuggito alla morsa dei generali Frémont e Shields, ed ora 
stava ritirandosi su per la Valle tallonato dai suoi inseguitori. Ma davan- 
ti a Richmond la seconda parte del piano era per il momento fallita. La 
battaglia dei Sette Pini non aveva raggiunto lo scopo di mettere fuori 
combattimento l’ Armata del Potomac; ed ora anzi il generale McClellan 
(che il medesimo giorno si era affrettato a telegrafare a Washington di 
aver dovuto sostenere una disperata lotta contro forze preponderanti ') 
stava ricevendo rinforzi. Il Comando Supremo dell’Unione infatti si sta- 
va affrettando ad inviargli la Divisione McCall, l’unica del vecchio Corpo 
d’Armata McDowell rimasta a Fredericksburg, forte di 9514 uomini, 
nonché un po’ di truppe sottratte al generale Dix, ora comandante la 
guarnigione di Forte Monroe *. Cosicché malgrado le perdite subite ai 
Sette Pini, entro pochi giorni l'Armata del Potomac contò nuovamente 
105 825 uomini; altri 9277 erano con il generale Dix di riserva a Forte 
Monroe dando un totale di 115 102°. A Fredericksburg non era rimasta 
che una brigata (generale Doubleday). 

Nello stesso tempo si cominciava a ventilare l'ipotesi di spostare sulla 
Penisola le divisioni del generale Burnside dalla Carolina Settentriona- 
le, lasciando colà solo un velo di truppe ‘. 
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La situazione quindi per il generale Lee non si presentava affatto fa- 
cile. L'opinione pubblica sapeva poco di quell’uomo schivo e alieno dal- 
l’esibizionismo; i giornali avevano accolto la sua nomina al comando del- 
l’Armata con commenti tiepidi o addirittura ostili; un distinto ufficiale 
(che sarebbe diventato tra i suoi migliori collaboratori) aveva chiesto con 
preoccupazione ad un altro che lo conosceva meglio se .il nuovo coman- 
dante possedeva dell’audacia: ed era stato molto sollevato sentendosi re- 
plicare che Lee era un uomo di un’audacia meravigliosa e che lo avrebbe 
presto dimostrato. 

Ma per il momento il nuovo comandante non doveva fare sfoggio di 
audacia, bensi di prudenza. Egli aveva esattamente valutato il nemico 
che gli stava di fronte, ed anche la sua pericolosità: il generale McClel- 
lan (che del resto Lee aveva ben conosciuto quando erano stati assieme 
nell’Esercito degli Stati Uniti) aveva come si-sa la mentalità di un inge- 
gnere. Non amava il cimento delle battaglie e cercava di evitarle: ma la 
sua reale pericolosità stava nel suo pervicace tentativo di trasformare 
la campagna in una immensa operazione di posizione in cui egli avrebbe 
spinto avanti lentamente, insensibilmente i suoi trinceramenti sotto la 
protezione delle sue grosse artiglierie: e questo, a lungo andare, poteva 
soffocare i confederati ‘. 

Per il momento era necessario prendere alcune misure immediate in 
maniera da ostacolare McClellan sul suo stesso terreno. Bisognava che i 
soldati sudisti mettessero mano alle zappe e incominciassero a scavare le 
trincee. Questa decisione di Lee (cui molti irrisero schernendolo perché 
egli intendeva brandir la zappa anziché la spada) è di importanza storica: 
ché egli introduceva qui per la prima volta in quella guerra l’uso siste- 
matico della trincea, del lavoro campale, e non già per seppellirvisi ma 
per subordinarlo alla guerra manovrata e farne un elemento basilare del- 
la manovra, in quanto (come si vedrà) egli intendeva mediante la trincea 
paralizzare frontalmente la lenta pressione di McClellan in maniera da 
poterlo colpire repentinamente ai fianchi e alle spalle. Questa, di usare 
la fortificazione campale come cardine per la manovra, era la strategia dei 
romani antichi, e Lee vi si richiamava esplicitamente”. 

Nello stesso tempo egli aveva pensato di operare contro quella che 
era la linea fondamentale di rifornimento per il generale McClellan, indi- 
spensabile per la vita della sua Armata: la ferrovia proveniente da Whi- 
te House. Per colpirla il generale Lee aveva divisato di fare ricorso al 
fuoco in movimento; facendo cioè costruire un carro ferroviario coraz- 
zato con a bordo un potente cannone da marina, capace di muoversi lun- 
go la parte della linea che era in mano ai confederati (tra i Sette Pini e 
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Fronte virginiano. Situazione al 1° giugno 1862. 


Per brevità non sono indicate le rimanenti forze (generali Heth, Marshall, Cox) la cui presenza non 
incideva sul principale ciclo operativo. 


556 


Richmond) e di battere il binario nemico: era il treno blindato che face- 
va la sua prima comparsa nella storia della guerra‘. 

In terzo luogo egli si preoccupò di rendere alfine efficiente l’artiglie- 
ria confederata che era stata sino a quel momento gravemente inferiore 
a quella nemica. Su questa via alcune misure notevoli furono prese: la 
riserva d’Armata fu organizzata in battaglioni di artiglieria, poderose 
unità che potevano essere impegnate in qualsiasi punto del fronte por- 
tandovi un considerevole volume di fuoco; l'artiglieria alle brigate fu la- 
sciata, ma si cominciarono a costituire riserve divisionali. Ci sarebbe vo- 
luto però ancora molto tempo prima che l’artiglieria sudista potesse giun- 
gere all’altezza di quella federale’. 

Date queste disposizioni il generale Lee cominciò a preoccuparsi di 
un altro e non meno importante aspetto del problema: la necessità di 
rinforzare l'Armata per porla all'altezza di vibrare al nemico un colpo 
abbastanza potente. Dopo la battaglia dei Sette Pini essa era calata a 
67 794 uomini. Da dove si potevano ottenere rinforzi? Anzitutto vi era 
il settore della Carolina Settentrionale; e se da là il nemico si preparava 
a togliere le truppe del generale Burnside, si poteva all’istante far affluire 
verso Richmond la Divisione Holmes, 11 000 uomini; altre forze pote- 
vano esser fatte venire dalla Carolina Meridionale e dalla Georgia ove la 
situazione appariva migliorata grazie anche alla poderosa linea difensiva 
costruita a suo tempo da Lee. Il generale Pemberton che comandava quel 
fronte nicchiò, ma infine si riuscî ad avere le Brigate Lawton (3800) e 
Ripley (2366) più qualche altro po’ di truppe ". Ciò avrebbe già portato 
le sue forze a circa 85 000 uomini; ma Lee si proponeva ben altro. 

Nella Valle dello Shenandoah Jackson si stava ritirando; mentre il ge- 
nerale Frémont lo tallonava su per la Valle principale, il generale Shields 
si era gettato nella Valle di Luray, sperando di giungere alla cittadina 
omonima, passare colà il ramo dello Shenandoah che la bagna e (traver- 
sate le Massanutton) piombare sul fianco di Jackson che doveva trovarsi 
a New Market ". Sventuratamente Shields trovò che Jackson aveva prov- 
veduto a tagliare i ponti; pioveva in continuazione " e il fiume in piena 
rallentò anche la marcia di Frémont ". Le altre forze unioniste non ave- 
vano potuto raggiungere le proprie avanguardie in rapida avanzata ed 
erano sparpagliate indietro: la Divisione Ord (ora comandata dal gene- 
rale Ricketts) si trovava a Front Royal e Strasburg; il generale Banks a 
Winchester; la Divisione King ancora di là dalla Blue Ridge. 

Il 5 giugno Jackson arrivò ad Harrisonburg: qui la catena delle Mas- 
sanutton finisce ed egli, superata questa località, si accampò presso Port 
Republic, in maniera da sorvegliare lo sbocco della Valle di Luray ma 
al riparo dello Shenandoah in piena; mentre la Divisione Ewell presso 
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Harrisonburg teneva d’occhio Frémont'che entrò nella cittadina il 6; ci 
fu uno scontro con le avanguardie federali e in esso cadde il generale 
Ashby, l’impareggiabile comandante della cavalleria di Jackson "*. 

L’avanzata su per la disagevole Valle di Luray aveva ulteriormente 
« seminato » le truppe federali di Shields; alla testa veniva la Brigata 
Carrol, seguita dalla Brigata Tyler: il resto della Divisione Shields era 
più indietro, e Jackson decise di approfittarne: mentre il generale Ewell 
avrebbe trattenuto Frémont, egli sarebbe piombato con l’intera sua di- 
visione sulle isolate brigate unioniste distruggendole. Frémont attaccò 
Ewell l’8 giugno presso una località detta Cross Keys; ma convinto di 
avere davanti a sé l’intero Corpo d’Armata nemico, non appena trovò 
forte resistenza non insistette oltre e ripiegò ponendosi sulla difensiva. 
Dall'altra parte i federali erano più attivi, ed un loro audace gruppo di 
cavalleggeri addirittura passò lo Shenandoah e compî una puntata den- 
tro Port Republic ove per poco non catturò Jackson; ma questi il mat- 
tino del 9 mosse loro incontro varcando a sua volta il fiume e attaccò le 
due brigate unioniste della Divisione Shields con forze schiaccianti. La 
resistenza che incontrò fu terribile. Sebbene enormemente inferiori di 
numero le forze federali si batterono con disperato coraggio; una delle 
loro due brigate, detta a ragione la « Brigata di Ferro » (che già a Kerns- 
town aveva inflitto duri colpi a Jackson) per poco non pervenne a ricac- 
ciare indietro i sudisti. Infine, oppressi dal numero preponderante, gli 
unionisti dovettero ripiegare verso Luray *. Shields aveva spinto avanti 
la sua divisione assai imprudentemente in ordine sparso, con la speran- 
za di impadronirsi dei ponti a Port Republic; Frémont aveva mostrato 
ben poca voglia di battersi: ora era chiaro che non si poteva riprendere 
la campagna contro Jackson senza raggruppare prima tutte le forze. Ciò 
avrebbe richiesto parecchi giorni: per cui parve meglio attestare per il 
momento Banks a Luray e Frémont ad Harrisonburg, e inviare le forze 
del generale McDowell a raggiungere l’ Armata del Potomac come già 
progettato ‘°. 

Ma questo avrebbe richiesto agli unionisti molto tempo; e già il ge- 
nerale Lee (che da Richmond seguiva attentamente la situazione) volge- 
va nella mente altri piani. Fin dall’8 giugno (mentre Ewell combatteva 
contro Frémont a Cross Keys) egli aveva scritto a Jackson proponendogli 
di lasciare nella Valle dello Shenandoah un velo di truppe in maniera da 
tenere impegnato il nemico convincendolo che egli si trovava ancora co- 
là; e invece a marce forzate muovere su Richmond e unirsi a lui per schiac- 
ciare McClellan. Erano poi venute le giornate di Port Republic, e Lee 
aveva dato forma al suo. piano, ed aveva pensato di mandare a Jackson 
grossi rinforzi in maniera da consentirgli di riprendere l’offensiva e spaz- 
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zare via Frémont prima di congiungersi con l'Armata della Virginia Set- 
tentrionale; nel frattempo egli avrebbe trattenuto McClellan, e poi lo 
avrebbero attaccato insieme, essendo riservato a Jackson il compito di 
cadere sul fianco ed alle spalle del nemico". A tale scopo gli furono in- 
viate la Divisione Whiting e la Brigata Lawton, recentemente giunta dal- 
la Georgia. Senonché, quando il generale Jackson ebbe ottenuto la vit- 
toria a Port Republic, Lee mutò idea e decise che Jackson doveva porsi 
in movimento verso Richmond al più presto ”. Il generale McDowell do- 
veva compiere un lungo cammino per raggiungere l’ Armata del Potomac; 
ma Jackson aveva a disposizione una eccellente ferrovia e poteva arri- 
vare sul posto con la massima rapidità. Egli avrebbe portato a Lee un rin- 
forzo di circa 12 500 uomini (senza calcolare Whiting e Lawton, natu- 
ralmente) il che avrebbe elevato le forze a disposizione del generale Lee 
per la grande offensiva progettata a circa 96 000 °° 

Ma poteva Jackson cadere sul fianco destro dell’Armata del Potomac, 
e avvilupparlo? Questo era il problema che tormentava la mente di Lee 
da quando egli aveva deciso di attaccare McClellan a nord del Chickaho- 
miny. L’r1 giugno egli convocò Stuart, adesso generale e comandante 
una brigata di cavalleria. Quando l’alta, poderosa, pittoresca figura del 
generale Stuart, la grande barba al vento, l’aspetto gagliardo, fu davanti 
a lui, Lee gli spiegò che cosa si richiedeva: bisognava sapere se l’ala de- 
stra dell’Armata del Potomac era vulnerabile o meno; se essa era appog- 
giata a qualche ostacolo naturale; e insomma se il generale Jackson po- 
teva attaccare in quel punto senza rischiare a sua volta di essere preso 
sul fianco” 

Senza molto chiasso il generale Stuart scelse 1200 tra i migliori uffi- 
ciali e soldati della sua brigata selezionandoli da vari reggimenti e vi ag- 
giunse due pezzi di artiglieria a cavallo. Alle due di notte sul 12 giugno 
la piccola colonna si mise in marcia da Richmond verso nord-nord-ovest e 
si perse nel buio ” 

Tutta la giornata del 12 essa continuò di buona lena verso settentrio- 
ne: e poiché si allontanava sempre più dalle posizioni unioniste davanti 
a Richmond, non c’era da temere soverchiamente. Giunto circa 34 chi- 
lometri a nord della capitale confederata, il generale Stuart, passata la 
notte all’addiaccio, volse risolutamente verso est puntando su Hanover 
Court-House. 

Hanover fu presto superata: una vecchia piccola località di campa- 
gna su cui era passata la storia ed altra ne sarebbe passata ancora. Colà 
fu incontrata la prima pattuglia della cavalleria nemica che ruppe il con- 
tatto e fuggi. Adesso i cavalleggeri sudisti si avanzavano attraverso una 
campagna densamente coperta da folti alberi e siepi; le punte di sicurez- 
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Fronte virginiano. Situazione al 23 giugno 1862. 
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za lanciate costantemente avanti e sui fianchi non segnalavano la presen- 
za del nemico. Stuart si diresse verso sud-est, più o meno parallelamente 
al corso del Pamunkey. Circa 20 chilometri oltre Hanover Court-House 
c’è una semplice vecchia chiesa di campagna; e là era dislocata la cavalle- 
ria unionista: due Squadroni del 5° Cavalleggeri, cui apparteneva la pat- 
tuglia segnalata ad Hanover. Prima di arrivare alla chiesa, dopo la loca- 
lità di Hawes’ Shop, il Totopotomoy Creek, un rivo scarso d’acqua, ta- 
gliava la strada di campagna seguita da Stuart. Colà si ebbe il primo 
scontro con i cavalieri nordisti; forzato il passaggio, Stuart non ebbe dif- 
ficoltà a ricacciare il nemico molto inferiore di numero che tuttavia op- 
pose una accanita resistenza. Oltre quelle poche forze di cavalleria non 
c'erano altre truppe nemiche nella zona; Stuart si trovava ora completa- 
mente alle spalle dell’ala destra unionista, ed aveva potuto constatare 
che essa non si appoggiava né al Pamunkey, né al Totopotomoy: era, per 
cosi dire, campata in aria. 

Che fare adesso? Erano circa le 15,30 del 13 giugno”; l’allarme do- 
veva ormai esser stato dato, e la cavalleria federale, comandata da suo 
suocero, il generale Philip St George Cooke (un virginiano rimasto al 
servizio dell’Unione), doveva essere stata sguinzagliata per tagliare a 
Stuart la via del ritorno verso Hanover Court-House e schiacciarlo con- 
tro il Pamunkey. La notte era ancora lontana, ché sono quelli tra i più 
lunghi giorni dell’anno, vicini al solstizio, ed egli quindi non poteva spe- 
rare di sfuggire con il favore delle tenebre. E allora? Stuart aveva già un 
suo piano e lo aveva confidato al generale Lee al momento della parten- 
za”; ed ora con calcolata audacia passò ad applicarlo. Immediatamente 
l’intera colonna fu in sella; e sempre coperta ai fianchi, alle spalle e sul 
davanti dal dispositivo di sicurezza, riprese energicamente la marcia ver- 
so sud-est. Il nemico non poteva aspettarsi una simile audacia e non ave- 
va pensato ad intercettarlo da quella parte; ed ora Stuart stava galop- 
pando esattamente dietro l'Armata del Potomac le cui posizioni sul Chic- 
kahominy erano solo ad una quindicina di chilometri. I suoi avversari, 
dopo qualche esitazione (non conoscevano per esempio l'ammontare del- 
le forze che egli aveva seco) si erano messi all'inseguimento, ma erano 
lontani e incerti sulla direzione da lui presa. Alla sera Stuart aveva già 
passato la ferrovia proveniente da White House presso la stazione di 
Tunstall, interrompendo i binari e il telegrafo e catturando una notevole 
quantità di merci e materiale; e continuando senza posa tutta la notte era 
arrivato all’alba al corso fangoso e gonfio del Chickahominy, a valle delle 
posizioni federali. Per un momento l’ostacolo era parso intransitabile; 
infine i soldati erano riusciti a gettare un ponte di fortuna sui piloni di un 
altro trascinato via dalla corrente: la traversata era stata fatta e quindi il 
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ponte volante era stato distrutto. Stuart aveva adesso compiuto l’intero 
giro dell’ Armata nemica e ne aveva superato l’ala sinistra. All'alba del 15 
il generale Lee riceveva i preziosi risultati della straordinaria incursione: 
l’ala destra del generale McClellan era virtualmente scoperta, e là egli 
poteva vibrare il colpo”. 

Anzitutto bisognava ordinare che il Corpo d’Armata Jackson lascias- 
se tosto la Valle dello Shenandoah e muovesse verso Richmond; il 16 
giugno la disposizione fu data. Esso doveva tenersi a nord del Chickaho- 
miny e seguendo il corso del Pamunkey cadere direttamente alle spalle 
dell’ala destra nemica **. 

La stessa sera del 17 il generale Jackson cominciò i suoi movimenti. 
Dapprima il grosso delle sue fanterie fu fatto serrar sotto alle posizioni 
nemiche coperto dalla cavalleria spiegata sulla fronte in maniera da dare 
alle forze unioniste nella Valle dello Shenandoah l’impressione che egli 
stesse per scatenare colà un attacco generale; poi, repentinamente, men- 
tre la cavalleria stendeva un velo impenetrabile bloccando l’intera Valle 
(ed impedendo anche a qualsiasi civile di filtrare attraverso le sue maglie 
in direzione del nemico) il grosso fu ritirato e posto in marcia verso i va- 
lichi che portavano fuori della Valle, verso est. Quasi tutta la cavalleria 
fu lasciata sul posto; ad essa e a poche forze locali comandate dal gene- 
rale Imboden era affidato il compito di osservare il nemico e far sf che 
si accorgesse della partenza di Jackson il più tardi possibile ”’. L’intero 
Corpo d’Armata nel frattempo veniva fatto affluire presso Charlottesvil- 
le e Gordonsville e caricato sui treni della Virginia Central in direzione 
del bivio ferroviario di Hanover. Giunti nei pressi di questa località i con- 
vogli furono fermati, ché dopo Hanover cominciava la zona in cui si po- 
teva incontrare il nemico; e il mattino del 23 giugno il generale Jackson 
parti solo e in incognito per Richmond e quel pomeriggio si incontrò al 
Quartier Generale di Lee con il comandante dell’ Armata e gli altri alti 
ufficiali °°. 

In quella riunione il generale Lee comunicò le sue decisioni. Il primo 
problema che egli aveva dovuto risolvere era ovviamente quello del pun: 
to su cui sferrare l’attacco ”. 

Oltre il Chickahominy, in direzione nord-est, collegato da una strada 
maestra a Richmond, trovasi il modesto villaggio di Mechanicsville. So- 
no poche case; la strada è da là in lieve discesa verso il Chickahominy e 
oltre il fiume a soli cinque chilometri si intravvedono gli edifici più alti 
di Richmond. Qui vi erano i posti avanzati unionisti; e da essi si pote- 
vano udire gli orologi battere le ore ai campanili della capitale confede- 
rata. 


La posizione di resistenza dell’ala destra federale era però più indie- 
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tro. Da Mechanicsville una strada si dirige a nord-est verso il Pamunkey; 
un’altra a sud-est parallela al Chickahominy. Entrambe sono tagliate tra- 
sversalmente, circa un chilometro oltre Mechanicsville, da un torrente 
che scorre in un piccolo valloncino: il Beaver Dam. Colìà le divisioni fe- 
derali attendevano il nemico: ed era proprio questa linea che il generale 
Lee si apprestava ad avviluppare. Il mattino del 26 giugno il Corpo d’Ar- 
mata Jackson, muovendo da una località detta Ashland, sita circa 15 chi- 
lometri a nord di Richmond sulla ferrovia che conduce verso Hanover, 
doveva cadere alle spalle della linea del Beaver Dam minacciando di aggi- 
ramento l’ala destra federale. La cavalleria del generale Stuart avrebbe 
coperto l’ala sinistra di Jackson (verso il Pamunkey), mentre alla sua de- 
stra si sarebbe trovata una brigata (generale Branch) della Divisione A. 
P.Hill, la quale avrebbe varcato il Chickahominy 10 chilometri a monte 
di Mechanicsville discendendo poi il fiume assieme a Jackson. Il rima- 
.nente della Divisione A. P. Hill avrebbe allora passato il Chickahominy 
tre chilometri a monte della strada maestra di Mechanicsville appoggia- 
ta da un’azione di massa dell’artiglieria: la presa del villaggio avrebbe 
consentito di gettare subito oltre il fiume anche le due Divisioni D. H. 
Hill e Longstreet e tutte assieme queste tre unità avrebbero mosso con- 
tro la linea del Beaver Dam che nel frattempo sarebbe però stata fatta 
cadere dall’arrivo di Jackson alle sue spalle. Tutte le forze cosî portate a 
nord del Chickahominy avrebbero dovuto quindi avanzare sollecitamen- 
te lungo la riva sinistra del fiume in maniera da intercettare la ferrovia 
proveniente da White House e isolare in tal modo dalle loro basi le altre 
unità che il generale McClellan aveva a mezzogiorno del torrente ”’: que- 
sta doveva essere soltanto la premessa per il totale loro annientamento. 

A nord del Chickahominy l'Armata del Potomac aveva lasciato il V 
Corpo, al comando del generale Fitz John Porter, composto da 3 divi- 
sioni, in tutto circa 35 000 uomini e 80 cannoni. I rimanenti quattro 
Corpi, con una forza di oltre 70 000 uomini, stavano a sud del fiume 
schierati sulle vecchie posizioni ove si era combattuta la battaglia dei 
Sette Pini, nel seguente ordine, da nord a sud: VI (generale Franklin), 
II (generale Sumner), III (generale Heintzelman), IV (generale Keyes). 
Contro i 35 000 federali dislocati a nord del Chickahominy il generale 
Lee si preparava a lanciare 6 divisioni, 60 000 uomini con circa 90 can- 
noni; a sud del fiume, per trattenere eventuali puntate offensive del ge- 
nerale McClellan, rimaneva un Corpo comandato dal generale Magru- 
der e formato dalla sua divisione e da quella del generale Huger con al- 
cuni reggimenti di cavalleria, in tutto meno di 28 000 uomini, ma ap- 
poggiati al campo trincerato di Richmond e muniti di una grande poten- 
za di fuoco, ché al Corpo Magruder era stata data anche l’artiglieria d’ Ar- 
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Schieramento del grosso unionista a nord del Chickahominy. 
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Divisione D. H. Hill. 

Divisione A. P. Hill. 
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Punto ove i texani sfondarono il fronte unionista. 
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mata per cui egli poteva disporre di 126 bocche da fuoco”. In caso di 
emergenza il generale Magruder poteva ancora contare su una riserva co- 
mandata dal generale Holmes, e formata dalla sua divisione (posta a sud 
del James) e dalla Brigata Wise (a nord di questo): altri 8000 uomini 
circa. Comunque il miglior modo per alleviare una eventuale pressione 
sul Corpo Magruder era quello di schiacciare rapidamente le forze unio- 
niste a nord del Chickahominy. 

Il giorno 18 giugno il ge:cerale McClellan aveva comunicato a Wash- 
ington che la divisione nemica del generale Whiting ed altre truppe su- 
diste erano state mandate verso la Valle dello Shenandoah alleggeren- 
do il suo fronte ”; il Presidente Lincoln tuttavia aveva sospettato una 
gherminella da parte del nemico”. Ma adesso, il 24 giugno, il quadro co- 
minciò a mutare: un disertore confederato dette la inquietante notizia 
che il generale Jackson stava per attaccare l'Armata del Potomac sull’ala 
destra”. McClellan informò Washington, e il Ministro Stanton fu co- 
stretto ad ammettere che colà si era nel buio circa i movimenti di « Sto- 
newall ». Il 26 giugno McClellan aveva raggiunto la certezza che l’attac- 
co nemico stava per essere scatenato: ma ormai era troppo tardi *. Quel- 
lo stesso giorno al mattino infatti l’offensiva confederata doveva comin- 
ciare. 

La strada maestra che da Richmond corre verso Mechanicsville tra- 
versa dapprima terreni: più o meno pianeggianti, quindi comincia la lie- 
ve discesa verso il Chickahominy. Nel punto in cui il declivio si inizia, 
alcuni speroni collinosi si spingono innanzi; là passava la linea delle trin- 
cee confederate, e là, in un ridotto, il mattino del 26 giugno, il generale 
Lee con il suo Stato Maggiore attese l’inizio della battaglia. Davanti al 
ridotto la depressione del Chickahominy si stende colma di alberi; dal- 
l’altra parte si potevano vedere i posti avanzati unionisti e le scarse case 
di Mechanicsville. Tra poco Jackson sarebbe arrivato da nord-est; le di- 
visioni sudiste sarebbero balzate all’attacco e quello spettacolo di pace 
sarebbe stato distrutto. 

Senonché le ore passavano e nulla accadeva. Si sarebbe poi saputc 
che il generale Jackson era stato enormemente rallentato da carte topo- 
grafiche scadenti nonché e soprattutto dall’azione ritardatrice di avam- 
posti federali, stabiliti in quella zona dopo che si era avuto sentore della 
sua presenza e che non solo lo costrinsero a rimuovere continuamente 
ostacoli passivi ed a riparare interruzioni, ma anche ad una serie di sca- 
ramucce estenuanti “. Il peggio fu che verso le 15 il generale A. P. Hill, 
stufo di attendere e convinto che Jackson dovesse ormai essere vicino, 
passò il Chickahominy di sua iniziativa e scatenò l’attacco a Mechanics- 
ville. Immediatamente il fuoco dell’artiglieria cominciò lungo l’intero 
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fronte, e le Divisioni D. H. Hill e Longstreet si apprestarono a varcare a 
loro volta il fiume. Le truppe unioniste che presidiavano Mechanicsville 
(appartenenti alla 3* Divisione/V Corpo, comandata dal generale Mc- 
Call) si aspettavano l’attacco ” e tosto presero posizione ricevendo le fan- 
terie grige con un violento fuoco. 

Il generale Ambrose Powell Hill fece spiegare rapidamente la sua 
poderosa divisione, e dopo un breve combattimento riusci facilmente a 
prendere Mechanicsville: i nordisti non avevano opposto colà che un si- 
mulacro di resistenza e tosto si erano ritirati sulla loro formidabile linea 
oltre il Beaver Dam. Erano le 16. 

La presa di Mechanicsville sembrava di buon auspicio per i confede- 
rati; ed ora Hill spinse avanti i suoi battaglioni, verso la valle del Beaver 
Dam. Poco oltre Mechanicsville, la strada che fiancheggia il Chickaho- 
miny scende nel vallone del Beaver Dam le cui acque scorrono limpide e 
calme all’ombra di grandi alberi sparsi, con una brusca svolta a gomito 
sulla destra e, dopo un percorso di circa quattrocento metri parallela- 
mente al torrentello, curva di nuovo bruscamente, questa volta sulla si- 
nistra e passa il Beaver Dam su un ponticello (che gli unionisti avevano 
tagliato) presso un mulino detto Ellerson’s Mill. Tutto questo percorso 
è completamente scoperto. Colà, oltre il fiumicello, sul fondo del vallo- 
ne, gli unionisti avevano scavato le loro trincee in contropendenza ”, co- 
prendole frontalmente con abbattute di alberi spazzate dal fuoco men- 
tre sul pendio alle loro spalle una trentina di cannoni battevano l’intero 
fronte. Non appena pertanto gli assalitori fossero comparsi sopra il ciglio 
del vallone con l’intenzione di scendervi, essi sarebbero stati colpiti da 
un fuoco repentino dal basso in alto che avrebbe spazzato senza miseri- 
cordia la linea di cresta; quindi avrebbero dovuto discendere un lungo e 
ripido pendio battuto per ogni dove dal tiro nemico, solo per trovarsi 
davanti l’ostacolo del Beaver Dam e di là da esso i trinceramenti federa- 
li, da cui si sarebbe sparato su di loro praticamente a zero. 

Ciò nonostante Hill (impetuoso e audace) decise di tentare la sorte. 
Schierate su un lungo fronte come per una parata, le brigate sudiste ven- 
nero avanti caricando coraggiosamente giù per il micidiale pendio; la lo- 
ro sorte fu quella che ci si sarebbe dovuti attendere, e l’attacco falli con 
gravissime perdite. 

Intanto le artiglierie del generale Porter avevano allungato il tiro e 
iniziato un terribile fuoco di repressione contro il pianoro di Mechanics- 
ville dove anche le Divisioni Longstreet e D. H. Hill stavano adesso 
spiegandosi. La situazione rischiava di divenire insopportabile: e il ge- 
nerale Lee che era arrivato sul posto, decise di fare un estremo tentativo 
prima del cader della notte. Di nuovo la Divisione A. P. Hill si spiegò 
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per l’attacco, rinforzata questa volta da una brigata (generale Ripley) 
della Divisione D. H. Hill. 

Presso Ellerson’s Mill fu lanciato l’ultimo assalto. Sotto il fuoco infer- 
nale delle artiglierie unioniste i confederati vennero avanti: le linee fe- 
derali li accolsero con una terribile fucileria mentre le loro artiglierie 
sparavano nuovamente a zero contro le truppe avanzanti, ed ancora una 
volta l’eroico ma inutile attacco confederato fu respinto. Le Brigate su- 
diste Pender e Ripley subirono perdite addirittura terrificanti; due reg- 
gimenti cessarono quasi di esistere. Non a torto il generale D. H. Hill 
ripeté anni addietro a questo proposito il commento fatto da un alto uf- 
ficiale francese in Crimea allo spettacolo della carica di Balaklava: « È 
magnifico, ma non è guerra » °°. 

Scese la notte. Dietro le linee federali il generale McClellan si era to- 
sto recato a colloquio con il generale Porter. Che fare? Il successo della 
giornata era stato pieno: la sola 3° Divisione/V Corpo d’Armata aveva 
respinto i terribili attacchi sudisti. Ma ora? Verso sera il Corpo d’Armata 
Jackson, dopo una lunga, estenuante giornata di marcia, era infine arri- 
vato in un punto sito a non più che 5 chilometri dalle posizioni del gene- 
rale Porter, e virtualmente già oltre l’inattraversabile Beaver Dam: e i 
capi unionisti lo sapevano ‘°. Dopo la guerra il generale McClellan sosten- 
ne che egli aveva già deciso da tempo di effettuare un « cambio di base », 
abbandonando White House sul Pamunkey e spostando il proprio punto 
di appoggio sul James, a sud del Chickahominy *: la verità è che egli ave- 
va preveduto questa eventualità, ed aveva anche preso alcune misure in 
vista di essa se mai se ne fosse presentata la necessità; ma nella giornata 
del 26 era ancora in dubbio ©. In quello stesso giorno egli aveva incari- 
cato il suo comandante del Genio, Barnard, di scegliere a nord del Chic- 
kahominy una posizione che meglio di quella sul Beaver Dam si fosse pre- 
stata alla resistenza senza pericolo di aggiramenti ‘; ed ora, all’una di 
notte, lasciò infine il Quartier Generale di Porter dicendogli che se aves- 
se deciso di far sgomberare la linea del Beaver Dam lo avrebbe informato. 
La decisione venne un’ora più tardi e fu riferita a Porter alle 3. Questi si 
mise tosto in movimento, e prima dell’alba del 27 l’intero suo Corpo 
d’Armata era infine attestato sulla nuova posizione, scelta dal generale 
Barnard con quella perizia che in ciò sempre distingueva i genieri ameri- 
cani di entrambe le parti. 

Essa trovavasi circa 9 chilometri oltre il Beaver Dam. Colà scorre un 
altro torrentello, detto Boatswain Swamp, che compiendo un vasto arco 
di cerchio dapprima in direzione est-ovest poi verso sud, va a scaricarsi 
nel Chickahominy. Esso è quasi privo di acque (salvo che durante le 
piogge); ma il suo corso trovasi in un profondo burrone ingombro di al- 
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beri e di cespugli, i cui fianchi sono abbastanza ripidi da costituire un se- 
rio ostacolo per l’assalitore, ma non sufficientemente ripidi da offrirgli 
angoli morti soddisfacenti. L'attaccante doveva inoltre discendere verso 
il burrone lungo campi in declivio e scoperti, battuti dal tiro dei difen- 
sori. Il Boatswain Swamp come un fossato corre quasi tutto attorno ad 
un vasto pianoro coperto da campi coltivati, proteggendolo sia verso 
ovest che verso nord e intercettando tutte le strade provenienti da que- 
ste direzioni. Le provenienze da est (da cui però era improbabile un at- 
tacco nemico) erano protette da terreno difficilissimo, con boscaglia e 
burroncelli battuti dall’artiglieria. Alle spalle due ponti sul Chickahomi- 
ny (l’uno detto Grapevine, l’altro Alexander Bridge) collegavano la posi- 
zione con le retrovie federali sul lato sud del fiume, consentendo sia un 
sollecito afflusso di rinforzi che un rapido sgombero della posizione stes- 
sa. Gli unionisti (che nella notte avevano spedito sull’altra riva del Chic- 
kahominy tutto il carriaggio ed il materiale ingombrante e inutile) vi si 
schierarono; la 2° Divisione del V Corpo (generale Sykes, truppe « rego- 
lari») teneva l’ala destra, facendo fronte a nord e poggiando l’estrema 
destra su una casa di campagna appartenente ad un tale McGhee; la 1° 
Divisione (generale Morell) formava la sinistra, schierata ad angolo ret- 
to con la precedente ed orientata verso le provenienze da ovest; la 3° Di- 
visione (generale McCall) era di rincalzo. Verso l’angolo nord-ovest del- 
l’altopiano (che essendo leggermente ondulato dava un po’ di copertura 
alle truppe colà concentrate) si erge una casa con due alti camini di mat- 
toni, detta Watt's House: e colà Porter stabili il suo Quartier Generale. 
Una dozzina di batterie d’artiglieria erano già în posizione. 

Il generale Lee aveva passato la notte risoluto a scatenare un nuovo 
attacco al mattino. Alle prime luci dell’alba egli da Mechanicsville aveva 
nuovamente spinto avanti le sue divisioni e un vivace scontro si era im- 
pegnato con le retroguardie federali. Circa tre chilometri ad oriente del 
Beaver Dam, la strada passa presso una chiesa di campagna in una ame- 
na località detta « il boschetto di noci»: e colà Lee ebbe il sollievo di 
incontrarsi con « Stonewall » Jackson, le cui truppe erano infine giunte “. 
Il tentativo di riunire due eserciti sul campo di battaglia (che secondo 
Moltke è una tra le cose più difficili della guerra) non gli era per questa 
volta riuscito. 

Tra la chiesa del boschetto di noci e la nuova posizione federale tro- 
vasi a circa metà strada un mulino, appartenente ad un tale Gaines e sito 
in una posizione simile a quella dello Ellerson’s Mill di sinistra memoria. 
Presso Gaines’ Mill non c’era stato che un combattimento di retroguar- 
dia: ma era questo vecchio edificio campestre che avrebbe dato il suo no- 
me alla terribile giornata che si preparava. 
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Il generale Lee pensava che il grosso dell’Armata del Potomac fosse 
ancora sulla riva settentrionale del Chickahominy; ma'°ciò adesso non lo 
preoccupava più tanto, perché la ritirata unionista dal Beaver Dam aveva 
scoperto un ponte, detto New Bridge, che metteva i confederati sulle 
due rive del Chickahominy in diretto e rapido collegamento *. Per l’at- 
tacco contro le posizioni federali il generale Lee decise di rafforzare il 
Corpo d’Armata Jackson con la Divisione D. H. Hill (che anzi avrebbe 
occupato l’estrema ala sinistra dello schieramento). Premendo contro la 
linea nemica da nord il generale Jackson avrebbe tentato di avviluppar- 
la; e in ogni caso avrebbe intercettato e schiacciato le forze unioniste se 
queste, spinte dai generali A. P. Hill e Longstreet (che avrebbero attac- 
cato da ovest) avessero tentato di ritirarsi verso la ferrovia e verso White 
House “. I capi confederati non sapevano che il generale McClellan aveva 
deciso quella che sarebbe rimasta la manovra più brillante della sua vita: 
il cambio di base dallo York al James, e che pertanto (se non fosse riu- 
scito a tenere la posizione) si sarebbe ritirato, sf: ma verso sud, non ver- 
so est. 

L’attacco fu scatenato circa alle 14. Per tutto il mattino il generale 
Porter aveva potuto osservare la polvere sollevata dalle immense colon- 
ne del nemico che da ogni parte convergevano contro le sue linee ‘’; in 
effetti più di 65 000 confederati si stavano rovesciando come una imma- 
ne valanga sulle posizioni unioniste. Il fragore dell’artiglieria e della fu- 
cileria divenne tale da impressionare perfino i più anziani combattenti 
che avevano già visto altre battaglie; sulla estrema sinistra dei confe- 
derati i cannoni che il generale D. H. Hill aveva portato in linea furono 
quasi spazzati via dal tremendo tiro di controbatteria delle artiglierie 
unioniste: alla destra sudista la Divisione A. P. Hill pure caricando con 
impeto gagliardo fu infine ricacciata indietro: il fuoco che partiva dalle 
posizioni federali era spaventevole e le brigate sembravano addirittura 
fondersi come neve al sole ‘’. Ancora una volta l’attacco era stato male 
coordinato; la Divisione A. P. Hill aveva provato che andare alla baio- 
netta contro il tremendo fuoco delle armi rigate equivaleva a marciare al 
.suicidio. 

Nel frattempo anche l’artiglieria confederata batteva serîza remissio- 
ne l’altopiano; e subito tutte le unità sudiste si lanciarono nuovamente 
all’attacco coprendosi con un fuoco non meno infernale di quello mante- 
nuto dai difensori. In poco tempo la situazione divenne terribile. Sull’al- 
topiano tempestato da una grandine di proiettili, coperto da un denso fu- 
mo che rendeva la visibilità quasi nulla ”, le forze federali opponevano 
una disperata resistenza: ma alla loro sinistra la irresistibile pressione 
del generale Longstreet scuoteva i loro ranghi come un uragano minac- 
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ciando di spezzarli. Verso le 16 il generale McClellan inviò una divisione 
di rinforzo: la 1° del VI Corpo (generale Slocum) che giunse appena a 
tempo a ristabilire la situazione. Verso le 18 anche il secondo attacco su- 
dista era stato respinto. 

Ora i confederati riannodarono ancora una volta le loro file. Il tragi- 
co burroncello era pieno di morti e di morenti; ma le fanterie federali 
erano ormai in difficoltà, data l'enorme sproporzione numerica. Il gene- 
rale McClellan, inviando tempestivamente qualche divisione avrebbe an- 
co*a potuto salvare la giornata” ma, convinto che Lee avesse 160 000 
uomini, pensava che almeno 100 000 fossero rimasti a sud del Chickaho- 
miny. Da parte sua il generale Magruder rafforzava questi timori svilup- 
pando una energica dimostrazione e spingendosi addirittura a sferrare 
un temerario attacco che gli costò, è vero, un reggimento, ma che au- 
mentò in maniera esorbitante le preoccupazioni di McClellan. Cosi, do- 
po la Divisione Slocum (una goccia in una fornace) niente altro fu man- 
dato a Porter se non, a tarda sera, due brigate: rinforzo addirittura in- 
significante e inviato troppo tardi. Intanto sulla destra delle posizioni 
federali il generale Jackson stava rischiando di debordare: l’artiglie- 
ria unionista non arrivava più a battere tutte le colonne che emergeva- 
no dal bosco tempestandola di pallottole le quali uccidevano i serventi 
sui loro pezzi. Sulla sinistra il generale Lee aveva piazzato la Divisione 
Whiting (ceduta da Jackson) tra quelle dei generali Longstreet e A. 
P. Hill. 

Scendeva la notte quando il generale Whiting, vedendo l’esausta e as- 
sottigliata linea federale oscillare, gettò avanti una brigata di élite, i te- 
xani del generale Hood, un gigante dalla travolgente audacia. Guidati 
dai loro ufficiali i texani si avventarono contro le linee federali arrestan- 
dosi solo un istante per tempestarle di proiettili e poi avanzandosi in ma- 
niera da traversare rapidamente il poco terreno. Su di loro pioveva una 
vera bufera di fuoco, l'artiglieria unionista li copriva di granate: più di 
mille texani erano già caduti... Ma ora essi erano a pochi passi valida- 
mente sostenuti dall’altra brigata della Divisione Whiting, quella del ge- 
nerale Law. Sempre facendo fuoco le truppe unioniste cedevano terreno; 
l’artiglieria dovette venir trascinata indietro per evitare la cattura: un at- 
timo, e i texani si rovesciarono sull’altopiano abbattendo con scariche 
micidiali chiunque tentava di tagliar loro la strada”. Vedendo avanzare 
intrepidamente i texani del generale Hood, anche il generale Longstreet 
aveva buttato avanti-l’intera sua divisione, su per la terribile china semi- 
nata di morti: ed ora, come l’acqua che si riversa entro una nave che af- 
fonda, da ogni parte i confederati si rovesciavano sull’altopiano minac- 
ciando le poche unità federali di distruzione completa. 
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Lentamente la 2° Divisione (Sykes) cominciò a ripiegare senza lasciar- 
si sconvolgere; anche altrove i soldati unionisti si ritirarono lentamente, 
faccia al nemico; i cannoni che si era potuto trarre indietro (altri erano 
stati perduti per mancanza di personale o di cavalli) continuarono il fuo- 
co; le due brigate inviate all'ultimo momento dal generale McClellan 
aiutarono a coprire la difficile ritirata attraverso i ponti; ed infine con il 
favore delle tenebre il Chickahominy fu passato. Era la vittoria per i con- 
federati; ma gli unionisti erano riusciti ad evitare la rotta”. 

Il prezzo della giornata era stato spaventevole. I confederati avevano 
avuto 87 51 tra motti e feriti; i federali 4001; in più nelle mani dei sudi- 
sti erano rimasti 2836 prigionieri”, 22 cannoni e circa 10 000 armi in- 
dividuali . Ma tra la falange dei caduti il Sud doveva piangere alcuni tra 
i suoi figli più valorosi. Un reggimento, il 4° Texas, aveva perso tutti i 
suoi ufficiali superiori. Altrove era caduto il maggiore Roberdeau Wheat, 
eroe della battaglia di Bull Run, combattente per la libertà italiana con i 
Mille di Garibaldi sul Volturno *. « Qualcosa dice a Bob che questa è la 
fine », aveva confidato pochi momenti prima di caricare insieme alle sue 
« Tigri della Luisiana » su per il tragico vallone; e la mitraglia lo aveva 
stroncato alla testa dei suoi uomini, lasciandogli solo il tempo di mormo- 
rare: « Seppellitemi sul campo di battaglia, ragazzi » ”. 

La notte era ormai scesa sul terreno insanguinato, ma i comandanti 
delle Armate avevano poco tempo per riposare. Il generale Lee si stava 
già preoccupando delle mosse per il giorno successivo. Che avrebbe fatto 
McClellan? Tre possibilità si presentavano. Che il generale nordista sca- 
tenasse un attacco in direzione di Richmond, e in tal caso bisognava es- 
sere pronti ad inviare (attraverso il New Bridge) rinforzi al generale Ma- 
gruder; che egli ripassasse il Chickahominy assai più a valle e si ritirasse 
verso Forte Monroe, e per tale eventualità bisognava mantenere a nord 
del fiume abbastanza truppe sia per un pronto inseguimento che per evi- 
tare brutte sorprese; infine che egli decidesse di ritirarsi a sud verso il 
James: ed allora si sarebbe invece dovuto passare sollecitamente il Chic- 
kahominy per attaccarlo alle spalle e sul fianco. Per il momento il con- 
dottiero confederato non ci vedeva ancora chiaro *; pertanto decise: 4) 
di tenere il grosso a nord del Chickahominy, pronto a muovere; 2) di in- 
viare una Divisione (generale Ewell) a valle lungo il corso del fiume ver- 
so il punto in cui la ferrovia proveniente da White House lo scavalcava 
su un viadotto; c) di spedire la cavalleria del generale Stuart ancora più 
a nord-est lungo la ferrovia stessa e verso la base di White House”. 

La stessa notte il generale McClellan aveva convocato i suoi più alti 
ufficiali presso il suo Quartier Generale. Egli aveva già inviato un tele- 
gramma al Comando Supremo informando di essersi battuto contro for- 
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ze enormi ‘ (il che era vero, ma solo perché il V Corpo era stato lasciato 
praticamente solo); ed ora stava per decidere sul corso degli eventi. Il 
Quartier Generale si trovava presso una casa di campagna appartenente 
ad un certo dott. Trent, a sud del Grapevine Bridge, in una zona scoperta 
al lato della strada; e colà presso un enorme fuoco che ingigantiva e de- 
formava stranamente le ombre, i generali nordisti stavano riuniti per la 
grave decisione. Per un momento McClellan propose di prendere l’ini- 
ziativa e lanciarsi in direzione di Richmond: ma anche quella volta (come 
sempre) il consiglio di guerra « non combatté » ed egli fu dissuaso dal 
farlo. Cosî fu presa quella sera la risoluzione definitiva: porre l'Armata 
del Potomac in ritirata generale verso il James ® 

La mossa era indubbiamente abile e tempestiva, ed anche geniale, Sd 
avrebbe posto in non piccolo imbarazzo il generale Lee; giova però os- 
servare che McClellan era ben lontano dal trovarsi nelle condizioni in cui 
si era trovato (per esempio) il generale Jackson mentre gli eserciti di Fré- 
mont e McDowell, più che doppi del suo, lo stringevano da presso: in 
altre parole il comandante unionista (pur giocando innegabilmente un’a- 
bile carta) ne aveva ben altre nelle mani, ma rinunciava a giocarle. Egli 
infatti non intrattenne che per un istante il pensiero di rispondere a Lee 
con una mazzata mortale. Dopo la vittoria sul Beaver Dam (in un mo- 
mento in cui il suo grande nemico, essendogli fallita la prima mossa, si 
trovava in una situazione difficilissima), malgrado le insistenze del gene- 
rale Porter, non volle attaccare, e il fatto che nella decisiva riunione 
del 27 sera egli avesse sottoposto l’idea ad un consiglio di guerra lascian- 
dosene tosto dissuadere, dimostra che era tutt'altro che fermo nel pro- 
posito. Certo è che Napoleone (di cui tanto McClellan aveva studiato le 
campagne) non avrebbe fatto mai nulla del genere: e, limitandosi a sen- 
tire i pareri dei suoi generali, avrebbe infine comunicato loro la sua de- 
cisione. 

Tolta la riunione McClellan si dette a tutt'uomo a organizzare la ri- 
tirata. Prima però indirizzò un ulteriore messaggio a Washington in 
cui (con un tono che passava bene i limiti della insubordinazione e che 
avrebbe giustificato il suo invio davanti a una Corte Marziale) mise le 
mani avanti rigettando sul Comando Supremo tutte le responsabilità per 
la eventuale rovina dell’Armata”. 

La prima cosa da fare era di approfittare delle tenebre, durante cui i 
vincitori, sfiniti dalla terribile giornata, non avrebbero potuto dare ec- 
cessiva noia. La ferrovia che correva verso White House fu pertanto uti- 
lizzata fino all'ultimo per portare a sud del Chickahominy tutto ciò che 
poteva essere utile, e sgomberare, via White House e quindi per mezzo 
delle navi, il maggior numero possibile di feriti e malati: infine, mentre 
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l’alba era già vicina, fu dato fuoco al viadotto ferroviario e su di esso fu 
scagliato a tutta velocità un treno senza nessuno a bordo, carico di esplo- 
sivo. Giunto sul ponte in fiamme mentre già si avanzavano i battaglioni 
del generale Ewell, il treno saltò in aria con fragore spaventevole facen- 
do precipitare quanto rimaneva del ponte nel fiume “. Quasi nello stesso 
tempo tutti i collegamenti telegrafici con Washington furono rotti, e sul- 
la poderosa Armata scese la « nebbia della guerra ».. 

L’Armata del Potomac era adesso tutta a sud del fiume. Il V Corpo 
(generale Porter) stava schierato, fronte a nord, lungo il Chickahominy; 
gli altri quattro Corpi tenevano le vecchie trincee in direzione ovest tra 
il Chickahominy e il White Oak Swamp, ad angolo retto con il V Corpo. 
Per ripiegare verso il James, essi avrebbero dovuto rompere il contatto 
con il nemico, quindi compiere una tra le manovre più difficili e pericolo- 
se: una marcia di fianco in direzione sud, parallelamente al fronte nemi- 
co del generale Magruder. Per far ciò occorreva dapprima muovere in 
direzione sud-est per circa una dozzina di chilometri sino a raggiungere 
i ponti che varcavano il White Oak Swamp; durante questa manovra il 
terrapieno della ferrovia di White House compreso tra le posizioni dei 
Sette Pini e il distrutto viadotto-sul Chickahominy (e orientato in dire- 
zione est-ovest) poteva dare qualche protezione e doveva essere tenuto 
abbastanza a lungo; passato il White Oak Swamp questo avrebbe coper- 
to le forze in ritirata contro le minacce da nord. 

A sud del White Oak Swamp parecchie strade di campagna conduce- 
vano verso il James: era ovvio che l’immenso carreggio dell’ Armata do- 
veva percorrere quelle interne, più a oriente. I reparti combattenti per 
coprire il convoglio avrebbero invece dovuto seguire un’altra strada, più 
esposta agli attacchi nemici, Fortunatamente qui il James spinge verso 
nord una grande ansa, detta « Ansa del Tacchino » (Turkey Bend), sî che 
solo ro chilometri in linea d’aria separano il White Oak Swamp dal 
grande fiume; inoltre presso l’ansa, un po’ a nord-est di questa, sorge 
una grande collina detta Malvern Hill, che si prestava assai bene alla 
battaglia di retroguardia. 

Il carreggio dell’Armata fu posto in marcia immediatamente la notte 
stessa tra il 27 e il 28 giugno: 2500 bovini (come riserva di carne in pie- 
di), 5000 carri con viveri per tre giorni per oltre 100 000 combattenti e 
20 000 non combattenti (conducenti, infermieri, ecc.), foraggio per 5 
giorni per circa 40 000 quadrupedi, infine munizioni per tutti questi sol- 
dati e per 350 cannoni, migliaia di ambulanze e materiale di ogni genere. 
Parallelamente e sul fianco destro dell’immane convoglio fu messo in 
movimento il IV Corpo (generale Keyes) incaricato di coprirlo ®. 

All’alba del 28 anche i sudisti si mossero. Mentre le Divisioni Long- 
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street e A. P. Hill rimanevano come massa di manovra pronte ad essere 
gettate in tutte le direzioni e il Corpo d’Armata Jackson, spiegato lungo 
il Chickahominy manteneva una posizione di attesa, la Divisione Ewell 
investf la ferrovia e il generale Stuart risalî in direzione di White House. 
Un piccolo gruppo di truppe unioniste al comando del generale Stone- 
man, lasciato a nord del Chickahominy per ritardare i confederati, valse 
a rallentare sia la marcia di Ewell che quella di Stuart, per cui solo all’al- 
ba del 29 la cavalleria sudistapoté arrivare a WhiteHouse, donde Stone- 
man si era ormai ritirato a bordo delle navi: solo la cannoniera Marble- 
head era ancora in vista °°, 

Il generale McClellan era cosî riuscito a lasciare Lee nell’incertezza 
per tutta la giornata del 28: all’alba del 29 il IV Corpo era già oltre il 
White Oak Swamp; l’enorme convoglio aveva continuato a camminare 
tutto il giorno e tutta la notte; nella stessa giornata del 28 il V Corpo 
era stato trasferito a sud del White Oak Swamp insieme alla 1° Divisione 
del VI Corpo (generale Slocum) e fatto procedere verso Malvern Hill, ol- 
tre le posizioni dove il IV Corpo (generale Keyes) faceva fronte ad ovest; 
infine il giorno 29 si era iniziato il trasferimento a sud del White Oak 
Swamp dei Corpi III (generale Heintzelman) e II (generale Sumner) che 
insieme alla 2* Divisione del VI Corpo (generale W. F. Smith) fungevano 
da retroguardia. 

All’alba del 29 giugno il generale Lee si era reso infine conto che il 
nemico si stava ritirando verso il James, ed aveva disposto in conseguen- 
za. Mentre il generale Ewell con la sua divisione sarebbe rimasto fermo 
ove si trovava per prevenire sorprese (ed anche perché le sue truppe era- 
no stanche per la marcia forzata del giorno precedente), il generale Stuart 
con la cavalleria si sarebbe disposto oltre la Divisione Ewell più a valle 
lungo il Chickahominy. Se pertanto Lee si fosse sbagliato ed all’ultimo 
momento McClellan avesse tentato di varcare il basso corso del fiume e 
muovere verso Forte Monroe, avrebbe trovato la via sbarrata. Il Corpo 
d’Armata Jackson doveva intanto passare il Chickahominy all’altezza di 
Grapevine Bridge e attaccare il nemico da nord, mentre la Divisione Ma- 
gruder doveva inseguirlo lungo la strada maestra di Williamsburg attac- 
candolo quindi da ovest. 

Cosf era disposta una energica pressione sulla retroguardia. Ma ciò 
non era tutto: la Divisione Huger doveva portarsi subito a sud del Whi- 
te Oak Swamp alla destra di Magruder, mentre un Corpo affidato al ge- 
nerale Longstreet e formato dalla sua divisione e da quella del generale 
A.P.Hill, passato a sua volta il Chickahominy al New Bridge e compiuto 
un vasto giro alle spalle delle Divisioni Magruder e Huger, doveva porsi 
alla destra di quest’ultima in maniera da cadere sul fianco delle colonne 
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federali marcianti verso Malvern'Hill, e possibilmente tagliare loro la 
strada”. 

Nel pomeriggio le forze avanzanti del generale Magruder vennero in 
contatto con quelle del generale Sumner presso Savage Station, ma il 
Corpo d’Armata Jackson non riusci a varcare il Chickahominy in tempo, 
e sebbene Magruder attaccasse con l’appoggio del treno blindato, i fede- 
rali riuscirono a respingerlo e nella notte sul 30 tutta l’ Armata del Poto- 
mac era oltre il White Oak Swamp *. 

Il mattino del 30 giugno l'Armata del Potomac era schierata ad an- 
golo retto: due divisioni (1° del II Corpo, generale Richardson, 2° del 
VI Corpo, generale W. F. Smith) coprivano le provenienze da nord lungo 
la sponda meridionale del White Oak Swamp; le altre erano disposte 
da nord a sud sino al James come segue: 1° Divisione/VI Corpo generale 
Slocum; 2° Divisione/II Corpo generale Sedgwick; 3° Divisione/III 
Corpo generale Kearny; 3* Divisione/V Corpo generale McCall; 2* Divi- 
sione/III Corpo generale Hooker; V Corpo (Divisioni Morell e Sykes); 
IV Corpo (generale Keyes). Dietro le spalle di queste truppe passava la 
via della salvezza. Il punto più pericoloso era a circa un terzo del percor- 
so, ove la strada, poggiando leggermente a ovest, correva subito dietro la 
prima linea in una zona detta Glendale, ove il terreno aveva vasti tratti 
scoperti. Le forze unioniste si erano piazzate dietro un ruscello listato di 
alberi poco ad ovest della strada che va a sud verso il James. Colà conver- 
gevano quasi tutte le vie provenienti da Richmond: e verso Glendale 
marciavano infatti da occidente le forze confederate, che avevano alla si- 
nistra la Divisione Huger, al centro il poderoso Corpo d’Armata Long- 
street ed alla destra il Corpo d’Armata Magruder spostato nella notte, e 
infine la Divisione Holmes che era stata trasportata da oltre il James e 
collocata lî. La pesantissima ala destra del generale Lee doveva schiaccia- 
re il nemico che la fronteggiava mentre il Corpo d’Armata Jackson (Divi- 
sioni Winder, Ewell e D. H. Hill) scendendo da nord doveva impegnare 
le forze schierate lungo il'White Oak Swamp impedendo loro di ritirarsi: 
se il piano fosse riuscito l’ala destra dopo lo sfondamento a Glendale 
avrebbe dovuto operare una conversione a nord circondando e annien- 
tando due terzi dell’Armata del Potomac °. 

L’urto del Corpo d’Armata Longstreet contro la Divisione McCall fu 
terribile: questa fu buttata indietro e quasi polverizzata e lo stesso gene- 
rale McCall cadde prigioniero: il valoroso generale Kearny, veterano del- 
la guerra contro il Messico, dichiarò che mai prima aveva visto i confede- 
rati attaccare con masse tanto enormi. Ma questa volta la linea unionista 
sebbene avesse dovuto parzialmente arretrare, tenne fermo. Le altre 
Grandi Unità sudiste non furono all’altezza della situazione: il generale 
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Jackson non riuscî a passare il White Oak Swamp spazzato dal tiro ne- 
mico e dovette contentarsi di impegnare un violento duello d’artiglieria: 
le Divisioni Huger e Holmes ed il Corpo d’Armata Magruder non mos- 
sero con la stessa risolutezza. La battaglia continuò rabbiosamente sino 
a tarda notte, ma l'Armata del Potomac era sfuggita alla distruzione ”°, 

L’alba del 1° luglio la trovò in posizione sulla collina di Malvern Hill. 
Il convoglio aveva raggiunto ormai il James, ma doveva discenderlo an- 
cora per qualche chilometro per arrivare all’approdo di Harrison’s Land- 
ing, nuova base dell’Armata ”. Bisognava guadagnare ancora un giorno e 
per questo Malvern Hill si prestava ottimamente. La collina è in realtà 
un altopiano rettangolare, lungo (da nord a sud) circa due chilometri e 
mezzo, largo uno e mezzo, e alto una cinquantina di metri sopra il terre- 
no circostante. Ai lati est ed ovest essa scende scoscesa verso due piccoli 
corsi d’acqua. Mentre ad oriente il pendio era scoperto, ad occidente era 
protetto da boschi. Da entrambe le parti la posizione era difficilissima da 
attaccare, più difficile che quella di Gaines’ Mill: da est un po’ di boschi 
consentivano all’attaccante di avvicinarsi abbastanza al coperto: ma poi 
c’era da passare il torrente e da risalire il terribile pendio sotto il fuo- 
co dei difensori; da ovest invece era necessario accostare Malvern Hill 
traversando dapprima un vasto pianoro scoperto, detto « Strawberry 
Plain », o Pian delle Fragole; infine occorreva scendere in un vallone do- 
ve scorreva l’altro ruscello e poi tentare di arrampicarsi su per un ripido 
versante spazzato dal fuoco. Peggio ancora per chi avesse cercato di pren- 
dere Malvern Hill da quella parte, il Pian delle Fragole era battuto dalle 
enormi artiglierie da marina delle cannoniere unioniste, dislocate sul Ja- 
mes a Turkey Bend, proprio a sud-ovest di Malvern Hill. Non rimaneva 
che attaccare la posizione frontalmente da nord e qui essa sembrava fa- 
cilmente abbordabile, e addirittura l’ideale per una bella carica alla baio- 
netta di stile napoleonico a divisioni affiancate. In realtà nelle mani di 
un nemico munito di armi rigate essa era quale appare oggi agli occhi no- 
stri: una trappola mortale. 

Da nord due strade vi adducono, in lievissima salita. Esse traversano 
dapprima un bosco fittissimo che copre tutto il margine settentrionale 
della collina e impedisce in maniera quasi assoluta di spiegarsi alle bat- 
terie di artiglieria, che tra l’altro avrebbero avuto ben poca o nulla visi- 
bilità. Passata una casetta detta « la Pieve » (« the Parsonage »), le due 
strade si uniscono proprio all’uscita del bosco. Qui si è già quasi arrivati 
in cima a Malvern Hill, il cui versante nord sale leggerissimamente: e 
davanti agli occhi di chi esca dal bosco si presenta una grande distesa, 
totalmente scoperta senza il benché minimo riparo, non un albero, nulla. 
Essa continua ancora a salire in una maniera del tutto insensibile (a pri- 
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ma vista la si direbbe in piano) per quasi un chilometro oltre il margine 
del ‘bosco. A questo punto si trovavano due case: una nel centro del pia- 
noro, detta West House, l’altra presso la pendice occidentale, detta Crew 
House, entrambe disposte lungo una linea est-ovest. Apparentemente 
quindi nessuna difficoltà, pendio insensibile, quasi piano. Le fanterie del- 
l’età napoleonica, con i loro fucili ad anima liscia, mai avrebbero potuto 
difendere un tale terreno contro nemici che fossero avanzati risolutamen- 
te in colonne di divisioni, alla baionetta. Ma attaccare su per quel pianoro 
sotto il fuoco terribile delle armi rigate era una cosa che si sarebbe rive- 
lata pressoché impossibile. Non appena gli attaccanti fossero emersi dal 
bosco, essi sarebbero caduti sotto un fuoco distruttore, micidiale, che 
avrebbe battuto il pendio per pi di un chilometro, letteralmente simile 
alla falce della morte. 

E i capi dell’Armata del Potomac erano ben risoluti a sfruttare al 
massimo la formidabile posizione. Il generale Fitz John Porter aveva 
preso posizione su Malvern Hill fin dal 30 giugno, mentre alla sua destra 
infuriava la battaglia di Glendale; ed a lui il 1° luglio McClellan aveva 
affidato la responsabilità dell’Armata, mentre egli si era recato a bordo 
delle cannoniere del commodoro Rodgers. Porter sapeva usare egregia- 
mente l’artiglieria (le giornate di Beaver Dam e di Gaines' Mill lo aveva- 
no dimostrato) ed ora, insieme con il colonnello Hunt comandante la ri- 
serva d’Armata, si pose all'opera onde sfruttare le magnifiche possibilità 
che Malvern Hill offriva per integrare il micidiale fuoco dei fucili rigati 
con quello non meno efficace delle grosse bocche da fuoco. Le divisioni 
nordiste furono schierate lungo un fronte che dalla Crew House traver- 
sava la collina fino oltre la West House, piegando alle due ali un po’ a sud 
in maniera da proteggere i fianchi dell’Armata; l’intero fronte poi fu co- 
perto da una massa di pezzi di artiglieria quale mai si era vista in quella 
guerra: oltre 250 cannoni furono piazzati colà: e mentre le bocche da 
fuoco da campagna dovevano mitragliare gli eventuali attaccanti, quelle 
pesanti dovevano mantenere un terribile tiro di controbatteria sui pez- 
zi nemici. Il sistema usato dai confederati di adoperare i cannoni essen- 
zialmente come armi di accompagnamento portandoli quindi molto sot- 
to le posizioni avversarie li avrebbe esposti a ciò ”. 

Il lato occidentale di Malvern Hill fu affidato alla 2° Divisione del 
V Corpo (Sykes), con una brigata piazzata all'estremità meridionale di 
Malvern Hill là dove la strada proveniente da Richmond girava attorno 
alla collina tra questa e il James in direzione degli approdi ove doveva 
trovarsi la nuova base dell’Armata, e due brigate più a nord all’altezza 
del Pian delle Fragole. Questa divisione era collocata ai piedi del pen- 
dio; le brigate incrociavano tra loro il fuoco; sull’altura, 4/ di sopra di 
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esse, erano collocati circa 36 cannoni che spazzavano il terreno di fronte 
a loro; altri pezzi le fiancheggiavano più indietro ancora, e più in alto sta- 
vano 14 cannoni del parco d’assedio, capaci di lanciare i loro enormi 
proiettili sia verso ovest che (scavalcando l’intera collina) oltre esse, ver- 
so nord e verso est; il terreno infine che correva lungo tutto il margine 
occidentale di Malvern Hill (e quindi davanti alle posizioni della Divi- 
sione Sykes) era battuto anche dalle grosse granate delle cannoniere, che 
potevano tirare dal fiume James. La destra della Divisione Sykes arrivava 
fin quasi sotto la Crew House; da li la linea volgeva bruscamente ver- 
so est sbarrando l’altopiano; l’una accanto all’altra stavano schierate le 
Divisioni 1? del V Corpo (generale Morell) e 1° del IV Corpo (generale 
Couch), sostenute da una cinquantina di cannoni; i Corpi III (generale 
Heintzelman), II (generale Sumner) e VI (generale Franklin) erano di- 
sposti a scaglione in maniera da coprire tutto il fianco destro delle forze 
federali, con fronte ad est. Il colonnello Hunt con l’artiglieria d’ Armata, 
un complesso di oltre 100 cannoni, si teneva pronto ad impegnare le sue 
batterie nei punti più minacciati ”. 

Verso mezzogiorno del 1° luglio i generali Lee, Longstreet, Jackson e 
D. H. Hill esaminarono la situazione. Che fare? Il generale D. H. Hill 
per solito tanto impetuoso, aveva riconosciuto la forza della posizione, e 
pertanto sconsigliò l’attacco”; il generale Longstreet propose che si piaz- 
zassero due masse di artiglierie alla destra e alla sinistra della fronte ne- 
mica, in maniera da batterla con doppio fuoco di infilata; terminata la 
preparazione, si sarebbe potuto attaccare ”. 

La decisione fu presa e per l’attacco furono ammassate da destra a si- 
nistra le Divisioni: Huger, D. H. Hill e Whiting. Il rimanente dei Corpi 
Magruder e Jackson stava dietro e sul fianco, di rincalzo; il Corpo d’Ar- 
mata Longstreet, troppo provato a Glendale, fungeva da riserva. La Di- 
visione Holmes doveva tentare di prendere i nemici sul loro fianco sini- 
stro da Pian delle Fragole. In realtà nessun serio sforzo fu fatto per impe- 
gnare l’artiglieria d’Armata *; e il fatto di aver schierato una vera falange 
di quasi 50 000 uomini in uno spazio ristretto di non più che un chilome- 
tro e mezzo, prova che ancora una volta si voleva sfondare con la massa, 
facendo affidamento assai più sull’urto della fanteria che non sul fuoco. 

In effetti i confederati portarono in azione non più che sette od otto 
batterie, una quarantina di cannoni; altre furono impegnate, ma una au- 
tentica disciplina del fuoco mancò. L’artiglieria federale rispose con pau- 
rosa efficienza, e mentre le bocche da fuoco confederate cercavano di col- 
pire a breve distanza le batterie unioniste ed effettivamente facevano lo- 
ro parecchio danno, i cannoni nordisti diressero su di esse un terribile 
tiro di controbatteria che in poco tempo le mandò letteralmente in pez- 
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zi. Onnipresente, il colonnello Hunt spostava da una parte all’altra la 
sua mastodontica riserva di 100 cannoni, concentrando di volta in volta 
sulle batterie nemiche un fuoco tanto terribile da spazzarle addirittura 
via dal campo di battaglia. 

Infine, dopo le 16, parve che l’ostinazione degli artiglieri confederati 
avesse pur ottenuto qualcosa; e il generale Lee prese la fatale decisione 
di scatenare l'attacco. Doveva essere questo uno tra i più grossi errori 
della sua vita; ché quell’abile stratega non aveva ancora valutato appie- 
no la terribile potenza distruttiva delle armi che ora venivano usate. Non 
appena i confederati, a ondate successive di decine di migliaia di uomini, 
emersero dai boschi, la tremenda artiglieria del colonnello Hunt comin- 
ciò a tempestarli di granate, di shrapnels e di mitraglia: poi, a trecento 
metri, la fanteria unionista aperse il fuoco. I soldati sudisti cadevano a 
grappoli, a interi plotoni: ma avanzavano sempre, gli ufficiali in testa, le 
bandiere reggimentali al vento, come a una parata; e da parte loro i set. 
tentrionali, sebbene anche parecchi di essi cominciassero a cadere, acce- 
leravano il fuoco, battevano, spezzavano, distruggevano quella immane 
massa che veniva avanti come una valanga tempestandoli a sua volta di 
pallottole... Un generale tra i più coraggiosi dichiarò di non aver mai vi- 
sto spettacolo più eroico; ma aggiunse che non era più una guerra: era 
una carneficina”. Infine a notte fonda i confederati dovettero ritirarsi. 
La giornata si era chiusa per loro in un disastro: quasi 6000 tra morti e 
feriti giacevano sul terreno. Gli unionisti ne avevano perduti meno della 
metà”, 

Se il generale McClellan avesse tosto scatenato un vigoroso contrat- 
tacco sarebbe forse riuscito a capovolgere ancora le sorti della campa- 
gna: ma nella notte egli sgomberò indisturbato Malvern Hill, rinchiu- 
dendosi in un campo trincerato presso Harrison’s Landing, lungo la riva 
del James. Era il 2 luglio 1862. 

La campagna dei sette giorni (in realtà una sola, enorme battaglia) 
non era riuscita ad annientare l’Armata del Potomac ma aveva per lo 
meno ricacciato le forze nordiste ed aveva per il momento allontanato la 
minaccia che gravava su Richmond; il generale McClellan era adesso con 
le spalle al fiume, lontano dalla capitale confederata, ed era chiaro che se 
avesse voluto prenderla avrebbe dovuto dapprima riordinare e riorganiz- 
zare le sue forze e poi ricominciare tutto da capo. 

Entrambe le Armate si erano battute con uno stupendo coraggio: ben 
pochi degli eserciti « regolari» d’Europa (e probabilmente nessuno) sa- 
rebbe stato capace di qualcosa di simile alla meravigliosa carica dei texa- 
ni a Gaines’ Mill, o ai combattimenti di Glendale e Malvern Hill. Ma il 
generale Lee aveva chiesto troppo alle sue fanterie. Durante l’intera lot- 
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ta egli aveva fatto costantemente ricorso alla tattica risolutiva, mediante 
l’assalto alla baionetta con grandi masse: gli avversari gli avevano oppo- 
sto quella distruttiva, ed in tre occasioni, al Beaver Dam, a Glendale ed 
a Malvern Hill il fuoco aveva avuto ragione dell’urto, sebbene le divisio- 
ni meridionali avessero attaccato con impeto che aveva del sublime. Gai- 
nes’ Mill era stata l’eccezione che conferma la regola: per l’avvenire era 
chiaro che l'Armata della Virginia Settentrionale doveva rivedere i suoi 
criteri sull'impiego dell’artiglieria in particolare e del fuoco in generale 
se non voleva dissanguarsi esaurendo il suo meraviglioso potenziale 
umano. La campagna era costata ai sudisti ben 3478 morti, 16 621 feriti 
e 875 prigionieri e dispersi: 19 739 tra morti e feriti era una cifra spa- 
ventosa; di nuovo come a Pittsburg Landing era il 20%, della forza im- 
pegnata. Gli unionisti avevano perduto 1734 morti, 8062 feriti e 6053 
prigionieri e dispersi”. In più nelle mani dei confederati erano rimasti 
52 cannoni e 32 000 fucili oltre ad ingenti quantità di materiale. Se si 
calcolava che i feriti nordisti erano caduti in gran parte prigionieri, il nu- 
mero di questi raggiungeva i 9000 ” 


Note al capitolo ottavo. 


* OR, s.I, 11,t. I, 749, McClellan a Stanton, 1° giugno 1862. 

? OR, s.I, 11, t. III, 230. 

* OR,s.I,1 i III, 238. 

*OR,s.I, 12, t. III,913. 

5 E.P. ALEXANDER, Military Memoirsofa Confederate, a cura di T.H. Williams, Bloom- 


ington (Ind.) 1962, pp. 110 sg. 

* Histoire de la Guerre Civile en Amérique, par M. le Comte de Paris, tome III, Paris 
1881, p. 133 (il conte di Parigi era aiutante di campo di McClellan). 

? Questi concetti sono tutti sviluppati nella lettera del 5 giugno 1862 al Presidente 
Davis (Lee’s Dispatches, Unpublished Letters of General R. E. Lee, C.S.A., to Jefferson 
Davis, a cura di D. S. Freeman e G. McWhiney, New York 1957, pp. 5 sgg.; ora in War- 
time Papers... cit., pp. 183 sgg.) che è un documento assolutamente fondamentale del pen- 
siero militare di Lee 

* Wartime Papers... cit., Lee a Gorgas, 5 giugno 1862. 

* 1. c. wise, The long Arm of Lee, the history of the Artillery ofthe Army of Northern 
Virginia, a cura di L. V. Naisawald, New York 1959, PP. 197 Sgg. 

° Vi è un notevole contrasto su queste cifre: il generale JOHNSTON (Narrative... cit., 
pp. 145 sgg.) dà: Holmes, 15 000; Lawton, 6000; Ripley, 5000; successivamente conferma 
questi. dati in maniera più autorevole per il primo, meno per gli altri due, in SHSP, I, 412 
sg., ein: BL, II, 217 sg., ove precisa che la Brg. Ripley era di 2366 e gli altri 2364 furono 
sparsi un po’ per ogni dove a rinforzare i più disparati reparti. Il col. Marshall, aiutante di 
campo di Lee, in SHSP, I, 407 sgg., va all’eccesso opposto, dando per Holmes 6000 uomini 
e 6 Batterie, per Ripley 2366 e per Lawton 3500. Dall’intervento nella controversia del ge- 
nerale Early (ibid., 413 sgg.) e da w. H. TAYLOR, Four years with general Lee, a cura di J. I. 
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Robertson jr, Bloomington (Ind.) 1962, pp. 52 sgg., appare chiaro che mentre i calcoli del 
generale Johnston sono approssimati per eccesso gli altri lo sono per-difetto. Probabilmente 
i 15 000 del generale Holmes dati da Johnston sono i presenti complessivi (aggregate); se 
da essi sottraiamo il 25% abbiamo i presenti in servizio (« p. f. d. ») nella misura di 11 250; 
invece il generale Early e il colonnello Taylor (lasciando stare Marshall che altera i dati 
dimenticando una intera Brg. di Holmes) dànno gli « effettivi »; e si sa che cosa i confede- 
rati intendessero con tale dizione. Prendendo come base le loro cifre si hanno 10 975 p. f. d. 
(10 746 se si prende la cifra di Taylor), cioè 11 000 facendo la media arrotondata. Lo stesso 
per la Brg. Lawton: 6000 meno il 25% dà 4500; 3500 « effettivi » dà 3759 p. f. d.: i7.00 è 
una cifra ragionevole e probabilmente inferiore al vero. Diverso il caso della Brg. Ripley 
ove pare che 2366 siano i p. f. d. (SHSP, I, 416). Per i rinforzi sparsi si può calcolare 1000 
in totale. 

" OR, s.I, 12, t. I, 650, Frémont e McDowell a Stanton, 2 giugno 1862. 

1? H. K. DOUGLAS, I rode with Stonewall, a cura di F. M. Green, New York 1961, pp. 
79 58. 

4 OR, s. I, 12, t. I, 16. 
H. K. DOUGLAS, Op. cit., pp. 84 Sgg. 
OR, s. I, 12, t. I, 711 sgg. 
! OR, s. I, 12, t. III, 354; idid., t. I, 689. 
" OR,s.I, 12, t. III, 908, Lee a Jackson, 8 giugno 1862. 
Wartime Papers... cit., p. 188, Lee a Davis, 10 giugno 1862. 
Ibid., p. 193, Jackson a Lee, 13 giugno 1862, con codicilli di Lee e Davis. 
All’inizio della campagna nella Valle dello Shenandoah Jackson aveva come si sa cir- 
ca 18 500 uomini (cfr. cap. VII, p. 541). Le perdite della campagna furono di 1878 uomini 
(BL, II, 301). Nella cavalleria esse furono probabilmente un po’ più abbondanti sf che si 
possono calcolare a 2500 (cifra certo approssimata per eccesso). Egli avrebbe cosî portato 
seco 13 200 uomini. T. L. LIVERMORE, Numbers... cit., pp. 83 sg., n. 7, basandosi su OR, 
s. I, 12, t. III, 851 e 879, nonché su (did., t. I, 466, 717, 718, 742, 767-69, 773-77, 781, 783, 
dà la forza delle 2 D. di Jackson senza il rgt. di cavalleria (2° Virginia) che egli portò seco 
(e naturalmente senza i rinforzi) a 12 474. Aggiungendo il rgt. di cavalleria si arriva di si- 
curo a 13 000. D'altra parte la D. Ewell numerava 4967 uomini senza l’artiglieria (SHSP, 
VIII, 304) che era probabilmente di circa 250 uomini; un rgt. di cavalleria si può calcolare 
a 400 (SHSP, VIII, 303); la D. Jackson aveva 11 rgt., 1 btg. e 6 batterie (BL, II, 301). 
Calcolati i rgt. a 500 uomini, il btg. a 150 e le batterie a 100, si ha 6250, che assommato alle 
precedenti cifre dà 11 867. Se si calcola che Winder dà la forza della sua Brg. a 1135 senza 
gli ufficiali (SHSP, I, 419) si vede che 12 500 è una stima onesta e certo inferiore al vero. 
Il colonnello Marshall e il generale Early (SHSP, I, 420), e il colonnello W. Taylor (op. 
cit., p. 52) dànno 80000 poco più. Poiché le stesse fonti confederate dànno per Jackson 
almeno 16 000 « effettivi » per la campagna nella Valle (ALLAN, op. cit., p. 146) e le perdite, 
come si è detto, furono di 2500, se ammettiamo che Jackson abbia lasciato nella Valle 1500 
cavalleggeri (il che è eccessivo) si arriverebbe alla conclusione che 4000 altri uomini siano 
scomparsi senza lasciar tracce: cosa ridicola e assurda. Del resto se si tiene presente che 
W. H. TAYLOR (op. cit., p. 53) dà per l'Armata 80 762 « effettivi », si avrebbero 86 840 p. f. 
d.; E. P. Alexander (op. cit., p. 112) dà 83 500 (evidentemente « effettivi ») il che portereb- 
be a quasi 90 000 p. f. d. Come si vede 96 000 è una stima onesta. Se poi si prendono i 
p. f. d. dell'A. della Virginia Settentrionale dopo la battaglia (20 luglio 1862, OR, s. I, 11, 
t. III, 645) siha 68 732, da cui bisogna sottrarre in cifra tonda 10 000 uomini certamente 
giunti dopo, e aggiungere: 20 004 morti, feriti, prigionieri e dispersi nei « sette giorni »; 
8000 uomini di Jackson e 3500 (almeno) di Lawton (accettando per entrambi, per un mo- 
mento, le cifre di Early e Taylor): si avrebbe cosi una cifra di 90 256. T. L. LIVERMORE, op. 
cit., p. 86, dà 95 481 «effettivi », il che porterebbe addirittura a 102 265 p. f. d. 

2 OR,s.I, 11, t.III, 590 sg. 

2 H. BRAINERD MCCLELLAN, I rode with Jeb Stuart, a cura di B. Davis, Bloomington 
(Ind.) 1958, pp. 52 sgg. \ 

#* H. B. MCCLELLAN, I rode... cit., p. 58 dice « fra le tre e le quattro ». 

* Cfr. la relazione del generale Stuart in OR, s. I, 11, t.I, 1036 sgg.; p. 1038. 
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# Sulla spedizione del generale Stuart si devono vedere anche le relazioni dei generali 
McClellan (OR, s. I, 11, t. I, 1005) e Cooke (ibid., 1008 sgg.). 

* OR, s. I, 12, t. III, 913, Lee a Jackson, 16 giugno 1862. 

? BL, II, J. D. IMBODEN, Stonewall Jackson intbe Shenandoab, p. 297. 

28 BL, II, 347 sgg., D. H. HILL, Lee's Attack Nortb of the Chickahominy. 

? A. L. LONG., Memoirs of Robert E. Lee, His military and personal history, embracing 
a large amount of informations hitherto unpublished, New York and Richmond 1886, pa- 
gina 168. 

© OR,s.I, 11, t. II, 499. 

# OR,s.I, 11, t. II, 483 sgg. 

OR, s I, 11, t. III, 232, McClellan a Stanton, 18 giugno 1862. 

# OR, s.I,11,t. III, 236, Lincoln a McClellan, 20 giugno 1862. 

# OR,s.I,11,t. II,254, McClellan a Stanton, 25 giugno 1862. 

# OR, s.I,11,t. III, 257, McClellan a Stanton, 26 giugno 1862, ore 9. 

A questo proposito cfr. l’abile difesa di Jackson in G. F. R. HENDERSON, Stonewall 
Jackson... cit., pp. 353 Sg. D. S. FREEMAN, R. E. Lee, vol. II, pp. 566 sgg., la controbatte con 
validi argomenti; poi in Lee’s Lieutenants... cit., vol. I, pp. 503 sgg., dà una ammirabile 
analisi della marcia di Jackson che pone in rilievo: 4) l'elemento determinante del ritardo 
furono gli ostacoli attivi e passivi opposti dalle truppe federali; 5) il mancato intervento 
nell'azione da parte di Jackson dopo le -17 (cfr. oltre) fu dovuto all’ancora debole e poco 
efficiente S. M. sia di Lee che di Jackson. 

# BL, II, 319 sgg., F. J. PORTER, Hannover Court-House and Gaines' Mill, p. 330. 

3. Il generale Porter lo dice chiaramente nella sua relazione (OR, s. I, 11, t. I, 221 
sgg.). Molti ancora pensano che le posizioni unioniste fossero in alto, sul ciglione est; non 
era cosi, e la potenza micidiale del fuoco delle fanterie federali derivò proprio dal fatto che 
esse non sparavano dall’alto con tiro ficcante, ma dal basso con fuoco radente e quasi a zero. 

* BL, II, D. H. HILL, Lee's Attacks... cit., p. 352. 

4 BL,II, F. J. PORTER, Hanover Court-House... cit., p. 331. 

‘! G. B. MCCLELLAN, Own Story... cit., p. 412, dice che il cambio di base fu deciso per 
il mancato arrivo di McDowell (allora perché attendere tanto?) 

‘4 OR, s. I, 11, t. II, 19 sgg. Aveva fatto preparare un deposito sul James e inviato colà 
alcune navi con rifornimenti. Ma aricora il 26, dopo l’attacco sudista, disse al generale Bar- 
nard che intendeva mantenere una grossa testa di ponte a nord del Chickahominy (OR, s. I, 
11, t. I, 116 sgg.) eil 27 giugno alle 13 telegrafò a Washington dicendo che era « costretto » 
a concentrarsi tra il Chickahominy e il James (OR, s. I, 11, t. III, 264 sg., McClellan a 
Stanton, 27 giugno 1862, ore 13). La verità pare sia che egli aveva previsto la possibilità 
di un eventuale cambio di base in linea di massima, ma non pare avesse deliberato di farlo. 
L’attacco nemico lo costrinse. 

5 OR,s.L 11, t. I 223. 

“ G. F. R. HENDERSON, 0p. Cit., p. 357. 

45 Wartime Papers... cit., p. 203, Lee a Huger, 27 giugno 1862. 

* BL,II, D. H. HILL, Lee's Attacks... cit., p. 355. 

“ OR, s.I, 11, t.I 224. 

* BL, II, F. }. PORTER, Hannover Court-House... cit., p. 337: «qualcosa di spaventevo- 
le »; E. P. ALEXANDER, OP. cil., p. 130: un fragore « mai prima udito su questo continente ». 

‘° E. P. ALEXANDER, OP. Cil., p. 125. 

°° COMTE DE PARIS, 0p. cit., vol. III, pp. 173 sg. 

5 E. P. ALEXANDER, OD. Cif., p. 130. 

® 1. B. HooD, Advance and retreat, a cura di R. N. Current, Bloomington (Ind.) 1959, 
pp. 25 sgg. (Boatswain Swamp è spesso confusa con Powhite Creek che scorre alcuni chilo- 
metri pit ad ovest), nonché BL, II, 363 sg., E. M. LAW, Or the confederate right at Gaines 
Mall. 

5 Il miglior resoconto complessivo della battaglia è quello in: COMTE DE PARIS, op. 
cit., vol. III, pp. 170 seg. Il conte di Parigi segui personalmente tutta Ja vicenda come aiu- 
tante di campo di Porter e le sue non comuni capacità di osservazione gli consentirono di 
fotografare con impressionante realismo tutti i momenti della battaglia. (Dato poi il carat- 
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tere di posizione che la lotta assunse, gli a. d. c. non dovettero essere eccessivamente impe- 
gnati, ma poterono seguire Porter che, come il conte di Parigi ci dice, girò tutto il campo). 
Cfr. anche OR, s. I, 11, t. I, 271 sgg., e ibid., 315 sg&. 
* OR, s.I, 11, t. I, 39 sg.; idid., 973 sgg.; T. L. LIVERMORE, op. cît., p. 83. 
° E. P. ALEXANDER, OD. Cit., p. 13I. 
* Sul soggiorno di Wheat in Italia, cfr. Museo del Risorgimento, Milano, Raccolta Cu- 
ratolo, 569/c. 1183, Michele Pastacaldi a Garibaldi, s. d.; ibid., 449/c. 1042, Henry John- 
son a Garibaldi, 14 settembre 1860; 449/c 1042 ter, lo stesso allo stesso; 560/c 1183, lo 
stesso allo stesso, 14 settembre 1860; 258/c 760, Avezzana a Garibaldi, 19 ottobre 1860. 
Questo carteggio è stato pubblicato da H. R. MARRARO, Documenti italiani e americani sulla 
spedizione garibaldina in Sicilia, in « Rassegna Storica del Risorgimento », a. xLIV, fasc. 1, 
gennaio-marzo 1957, pp. 12 sgg. 
” C. L. DUFOUR, Gentle Tiger, the gallant life of Roberdeau Wheat, Baton Rouge (La.) 
1957, PP. 194 SE. 
5° E. P. ALEXANDER, OP. Cif., p. 133. 
59 Wartime Papers... cit., p. 216; H. B. MCCLELLAN, I rode... cit., pp. 76 sg.; J. C. NISBET, 
Four years on the firing line, a cura di B. I. Wiley, Jackson (Tenn.) 1963, p. 67. 
© OR, s.I,1x,t. III, 226, McClellan a Stanton, 27 giugno 1862, ore 20. 
8! COMTE DE PARIS, op. cit., vol. III, pp. 186 sgg. 
è NH, V, 426. 
4 OR,s.I, 11, t.I, 61, McClellan a Stanton, 28 giugno 1862. Diceva tra l’altro: « Voi 
avete fatto del vostro meglio per sacrificare questa Armata ». 
4 COMTE DE PARIS, 0p. cif., vol. III, pp. 196 sg. 
$ w. SWINTON, Campaigns... cit., p. 155; COMTE DE PARIS, op. cit., vol. III, pp. 195 sg. 
6 H. B. MCCLELLAN, I rode... cit., p. 78. 
Wartime Papers... cit., pp. 205 sg., Lee a Davis, 29 giugno 1862; ibid., p. 217. 
® COMTE DE PARIS, op. cit., vol. III, pp. 210 sgg. 
R. STILES, Four years with Marse Robert, New York and Washington 1903, p. 99. 
Questo passo aveva giustamente attratto anche l’attenzione di D. S. FREEMAN, R. E. Lee cit., 
vol. II, p. 179. 

° JI. LONGSTREET, OP. cit., pp. 138 sg.; W. SWINTON, op. cit., p. 159; BL, II, 366 sgg., 
W. B. FRANKLIN, Rear-guard fight during the change of base. 

” Più a monte le navi non potevano spingersi senza rischio di esser colpite dalla riva, 

?? Che questa sia la vera causa delle sconfitte regolarmente subite dai confederati in 
tutti i duelli di artiglieria dei « sette giorni» è provato da: V. L. NAISAWALD, op. cit., p. 84 
per Beaver Dam; COMTE DE PARIS, op. cit., vol. III, p. 171 per Gaines’ Mill (testimone ocu- 
lare: descrive minuziosamente la tattica dell’artiglieria del generale A. P. Hill); BL, II, 383 
sgg., D. H. HILL, McClellan's change of base and Malvern Hill, p. 393, per Malvern Hill. 

» OR, s. I, 11, t. I, 296 sgg., Relazione del colonnello Hunt. BL, II, 406 sgg., F. J. 
PORTER, The battle of Malvern Hill. 

L, II, p. H. HiLL, McClellan's change of base... cit., pp. 391 sg. 
<t: LONGSTREET, op. cit., pp. 142 sgg.; BL, II, 396 sgg., J. LONGSTREET, « The Seven 
do » including Frayser's Farm. 

* Cfr. tutta la polemica a questo proposito in E. P. ALEXANDER, OP. cif., pp. 158 sgg.; 
J. c. WISE, Tbe long Arm... cit., pp. 225 sgg.; D. S. FREEMAN, Lee’s Lieutenants cit., vol. I, 
pp. 614 seg. Quest'ultimo attribuisce il fallimento generale alla debolezza dello S. M. confe- 
derato; ciò in gran parte è vero, ma pare si possa imputarlo anche al diverso atteggiamento 
dei confederati a quel tempo circa l’uso della artiglieria. 

© BL, II, p. x. HILL, McClellan's change of base... cit., p. 394. 

"E, P. ALEXANDER, Op. cif., p. 167. 

? OR, s.I, 11, t. I, 24 sgg.; ibid.,973 sgg. 

°° OR, s. I, 11, t. I, 498; ma l’Arsenale di Richmond (ibid., 511) dà 31 000 armi indi- 
viduali versate. 


CAPITOLO NONO 


LA PRIMA OFFENSIVA CONTRO VICKSBURG 


Importanza strategica di Vicksburg — I confederati fortificano la cit- 
tà — Farragut risale il Mississippi — Il generale Beauregard sgombera 
Corinth — Disfatta delle cannoniere sudiste davanti a Memphis — 
Caduta di Memphis — Vicksburg è stretta da vicino — Inizia il bom- 
bardamento — Il generale Halleck ordina all’ Armata dell’Ohio di 
avanzare su Chattanooga — Grant immobilizzato — Il generale Bragg 
sostituisce Beauregard — Battaglia di Grand Gulf —- I confederati 
costruiscono la corazzata Arkansas — L’Arkansas discende lo Yazoo 
e sfida l’intera flotta unionista — Terribile combattimento — L’ammi- 
raglio Farragut si ritira da Vicksburg — Le incursioni dei generali 
Morgan e Forrest. 


Se nella prima quindicina di maggio del 1862 la situazione sul fron- 
te virginiano appariva quanto mai minacciosa per la Confederazione, sui 
fronti dell'Ovest alla stessa data quest’ultima pareva addirittura sull’or- 
lo della catastrofe. 

Dopo la battaglia di Pittsburg Landing e la caduta dell’Isola n. 10 il 
generale Halleck aveva concentrato le tre Armate del Tennessee, del 
Mississippi (un.) e dell'Ohio (maneggiandole in realtà come tre enormi 
corpi d’armata), e si era anche fatto inviare due divisioni di rinforzo 
dal generale Curtis, operante sul fronte dell'Arkansas. Egli poteva cosî 
disporre di circa 120 000 uomini con i quali aveva iniziato la sua lenta 
avanzata su Corinth '. Nello stesso tempo la flottiglia delle cannoniere 
nordiste sul Mississippi premeva verso Forte Pillow. 

Per fronteggiare la minaccia il generale Beauregard aveva racimolato 
tutte le forze disponibili. Come si ricorderà, già il generale Albert Sidney 
Johnston, prima della sua morte a Pittsburg Landing, aveva provveduto 
a spostare sulla sinistra del Mississippi l’ Armata dell'Ovest, comandata 
dal generale Van Dorn: era una grave misura che equivaleva praticamen- 
te a lasciare tutto l’Arkansas settentrionale in mano al nemico; colà le 
avanguardie unioniste del generale Curtis (che disponeva ancora di tre 
divisioni, 12 422 uomini) trovavansi già a so chilometri dalla capitale 
statale, Little Rock. Tutto quello che Beauregard poté fare fu di inviare 
nell’ Arkansas l’abile e risoluto generale Hindman con il disperato inca- 
rico di mettere in piedi un nuovo esercito letteralmente dal nulla”. 

Con l’arrivo delle divisioni del generale Van Dorn e di qualche reggi- 


586 


mento dal Tennessee orientale e dalla Carolina Meridionale, Beauregard 
disponeva, per difendere Corinth, di non più che 53 000 uomini: troppo 
poco per fermare Halleck®. 

Ma la,peggior minaccia veniva da mezzogiorno. Dopo il disastro di 
New Orleans, il generale Lovell si era ritirato con le poche truppe con- 
federate disponibili nella località di Campo Moore, sita nell'estremo an- 
golo nord-est della Luisiana; e l'ammiraglio Farragut si apprestava a ri- 
salire il grande fiume ove più nulla esisteva che potesse fermarlo: non 
navi, non fortificazioni. Sembrava che la Squadra di Farragut non doves- 
se spendere altro tempo che quello necessario per coprire la distanza ed 
arrivare alle spalle di Memphis, facendo cosî cadere l’intero corso del 
Mississippi nelle mani dell’Unione mentre il generale Halleck avrebbe 
schiacciato Beauregard: e la Confederazione sarebbe stata irrimediabil- 
mente tagliata in due tronconi. Che fare? Dove cercare di fermare Far- 
ragut? 

L’unica speranza per i sudisti era di fortificare rapidamente un punto 
dominante sul Mississippi che fosse a valle di Memphis ma non eccessi- 
vamente vicino a New Orleans, in maniera da avere il tempo di renderlo 
forte prima che le navi di Farragut vi fossero potute pervenire. Tale pun- 
to esisteva ed era situato quasi a metà cammino tra Memphis e New Or- 
leans, seguendo i meandri del fiume: 600 chilometri circa da ciascuna lo- 
calità. In linea d’aria la distanza che lo separava da Memphis era all’in- 
circa di 360 chilometri; quella da New Orleans di 310. Si trattava della 
città di Vicksburg. 

A circa metà percorso da Memphis scendendo verso New Orleans, 
due fiumi provenienti da nord-est, quasi paralleli nella parte inferiore dei 
loro corsi, distanti tra loro circa 30 chilometri, si gettano nel Mississippi: 
sono lo Yazoo e il Big Black River. Al centro tra le due foci un grosso 
ammasso collinoso, formato da modeste alture dal fondo calcareo ma 
tondeggianti e coperte di vegetazione, si affacciava sul Mississippi per 
una dozzina di chilometri tra le località di Vicksburg a nord e di Warren- 
ton a sud. Alle spalle, verso il retroterra, l'ammasso collinoso si estende 
per una profondità di 4-5 chilometri. Trattandosi (come si è detto) di 
modeste alture dal pendio non eccessivamente ripido, esse si prestavano 
mirabilmente alla difesa e (ben fortificate) potevano rendere Vicksburg 
quasi imprendibile dalla parte di terra. Verso il Mississippi poi, la posi- 
zione appariva ancor più forte. Le alture dominavano il pelo dell’acqua 
da circa 50-60 metri d’altezza e discendevano verso il fiume con un lie- 
vissimo pendio, talché gli eventuali difensori avrebbero goduto, contro 
una squadra navale, tutti i vantaggi del tiro ficcante mentre i loro avver- 
sari avrebbero trovato assai difficile elevare tanto i loro cannoni da col- 
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19. 
La zona di Vicksburg. 


Sono indicate le ferrovie e le principali strade. 

Il territorio segnato a tratteggio era allagato, paludoso, coperto da foreste e del tutto impraticabile 
eccetto che lungo le massicciate stradali sulla riva destra del Mississippi. 

Il carale che i federali cercarono di aprire alla base della Penisola De Soto, di fronte a Vicksburg, è 
segnato con due linee parallele tratteggiate. ” 
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pire bersagli situati cosî in alto; la dolcezza del pendio che non presen- 
tava angoli morti faceva poi sî che ogni metro quadrato dello specchio 
d’acqua sarebbe stato battuto. 

E non bastava. Davanti a Vicksburg il Mississippi volgeva dapprima 
a est poi a nord, quindi (dopo un percorso di circa 6-7 chilometri) piega- 
va di nuovo bruscamente a sud lambendo le falde delle colline su cui sor- 
ge Vicksburg, e circondando sull’opposta riva una bassa penisola, larga 
meno di 2 chilometri, detta Penisola De Soto, ove trovavasi il capolinea 
della ferrovia che collegava Vicksburg con la Luisiana settentrionale. 
Un'altra linea si dirige da Vicksburg verso est unendo la città con la ca- 
pitale del Mississippi, Jackson, e facilitando l’arrivo di eventuali rinforzi 
e rifornimenti. 

A valle di Vicksburg esistevano altre località naturalmente forti; ma 
nessuna di esse lo era cosi, e inoltre tutte si trovavano troppo vicine a 
New Orleans e quindi troppo esposte all'avanzata di Farragut. 

Anche l'ammiraglio unionista valutava perfettamente l’importanza di 
Vicksburg, unico potenziale ostacolo che si trovava tra lui e Memphis‘; 
e già il 2 maggio aveva posto in movimento su per il Mississippi la pode- 
rosa corvetta a vapore Brook/yn insieme con tre cannoniere d’alto mare. 
Esse raggiunsero il 9 Baton Rouge, capitale della Luisiana, che essendo 
priva di difese non oppose resistenza; il 12 fu presa Natchez, la splendida 
cittadina ove le eleganti ville dei piantatori del Mississippi e della Lui- 
siana stanno immerse tra le magnolie e gli oleandri; anche qui nessuna 
opposizione fu riscontrata. 

Farragut quindi sopraggiunse con l’Hartford e parecchie altre unità, 
insieme a due trasporti su cui si trovavano 1500 soldati nordisti inviati 
da Butler e posti al comando del generale Thomas Williams. Verso mez- 
zogiorno del 18 maggio 1862, dopo sedici giorni di navigazione, le can- 
noniere di avanguardia dell'ammiraglio arrivarono in vista di Vicksburg; 
ma qui, intimata la resa, si ricevette la risposta che i mississippiani non 
sapevano come si facesse ad arrendersi a un nemico e non intendevano 
impararlo; e se Farragut o il generale Butler si sentivano di insegnarglie- 
lo, venissero avanti e ci si provassero °. Era chiaro che Vicksburg era di- 
fesa, e che gli unionisti per attaccarla dovevano aspettare per lo meno 
che l’intera Squadra insieme con le truppe del generale Williams fosse 
arrivata, il che avvenne il 21 maggio. 

Ineffetti il generale sudista Lovell, dopo la sua ritirata da New Or- 
leans, aveva subito individuato Vicksburg come il punto ove si poteva 
tentare la difesa. Il suo piano era di resistere colà fintantoché fosse so- 
pravvenuta la magra estiva del Mississippi, la quale avrebbe costretto le 
grosse navi unioniste a ritirarsi; e quindi passare al contrattacco e ripren- 
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dere tutte le città sul basso corso del fiume, compresa possibilmente la 
stessa New Orleans. 

Inizialmente Vicksburg si era trovata nelle lontane retrovie sia del 
Settore n. 1 (comandato dal generale Lovell) che del Settore n. 2 (affi- 
dato dapprima al generale Albert Sidney Johnston, poi a Beauregard); 
cosicché non essendosi ben definito a quale dei due la città appartenesse, 
anche Beauregard si era preoccupato di porla in istato di difesa quando 
ancora New Orleans non era caduta e Lovell si trovava colà, in ben altre 
faccende affaccendato. Il 20 aprile Beauregard aveva inviato a Vicksburg 
il capitano del Genio D. B. Harris, assistito da alcuni altri ufficiali, con 
l’ordine di iniziare subito (mediante mille lavoratori negri) la costruzio- 
ne di robuste batterie per artiglieria pesante, cosa che Harris fece imme- 
diatamente piazzandovi alcuni cannoni di grosso calibro che Beauregard 
si era affrettato a mandargli”. 

Successivamente il generale Lovell, ritiratosi da New Orleans a Cam- 
po Moore, fece a sua volta affluire a Vicksburg il nerbo delle sue truppe, 
in totale 7 teggimenti e un battaglione di fanteria, e un reggimento e un 
battaglione di artiglieria, circa 3600 uomini. Al comando della piazza fu 
designato da Lovell (anche su parere favorevole di Beauregard) il gene- 
rale Martin Luther Smith *. In complesso sette eccellenti opere campali 
con 18 cannoni erano pronte a battere il fiume”. 

L’ammiraglio Farragut e il generale Williams dovettero rendersi con- 
to che per il momento il tentativo di prendere Vicksburg con un colpo di 
mano doveva considerarsi fallito; né le navi potevano ridurre al silenzio 
le poderose artiglierie sudiste, né i 1500 uomini del corpo di sbarco unio- 
nista potevano affrontarne un numero pit che doppio e su posizioni fa- 
vorevoli per i difensori. Conseguentemente il 26 maggio Farragut ripar- 
ti per New Orleans con le tre grandi corvette a vapore e i trasporti 
carichi di soldati, lasciando una flottiglia di 6 cannoniere a sorvegliare 
Vicksburg. 

Questa battuta di arresto nelle operazioni offensive unioniste giun- 
geva per i confederati in buon punto. Il cauteloso Halleck aveva prose- 
guito la sua avanzata su Corinth con estrema lentezza, trasformando l’o- 
perazione in una specie di gigantesco assedio dietro un sistema di trincee 
che venivano lentamente, con sempre nuovi lavori, spinte innanzi; alla 
fine di maggio però i difensori si trovavano ormai stretti tanto da vicino 
che il generale Beauregard dovette risolversi ad evacuare la piazza per 
evitare di rimanervi in trappola. I confederati cominciarono con metodo 
ad allontanare i feriti, i malati ed il materiale: poi, repentinamente, il 
30 maggio (quattro giorni dopo che Farragut era ripartito da Vicksburg) 
sgomberarono Corinth abbandonandola alle truppe del generale Hal- 
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leck, e ripiegarono su Tupelo, una settantina di chilometri più a sud”. 

La perdita di Corinth portò seco inevitabilmente quella di Forte Pil- 
low, stretto da vicino dalla flottiglia delle cannoniere nordiste comanda- 
te ora dal commodoro Charles Henry Davis, poiché Foote, non riuscen- 
do a riprendersi dalle ferite subite a Forte Donelson, aveva dovuto infine 
abbandonare il comando ". Il 4 giugno le forze sudiste sgomberarono il 
Forte ritirandosi in direzione di Memphis. 

Dopo che il commodoro Hollins era partito per New Orleans, la 
flottiglia delle cannoniere confederate (ridotta a quattro unità, ché due, 
come si ricorderà, erano state inviate da Hollins stesso sul basso corso 
del fiume), si era ritirata presso Forte Pillow. Ora essa fu dispersa nei 
grandi corsi d’acqua che sfociano nel Mississippi a valle del Forte: due 
cannoniere sul White River nell’Arkansas, e due sullo Yazoo, a monte 
di Vicksburg”. La protezione di Memphis fu devoluta alla famosa « Flot- 
ta per la difesa del Fiume », composta da grossi arieti-cannonieri, ed affi- 
data ad ufficiali ed equipaggi provenienti dalla navigazione fluviale “. Al- 
cuni di questi arieti erano rimasti presso New Orleans ed erano stati po- 
sti fuori combattimento da Farragut; a Memphis ce n’erano 8, guidati 
personalmente dal comandante la flottiglia, capitano Montgomery. Era- 
no vascelli pesanti, ben protetti con corazzature di ferro e muniti di qual- 
che grosso cannone: un temibile nemico per i nordisti, se solo gli uffi- 
ciali e gli equipaggi meridionali fossero stati più disciplinati e meglio ad- 
destrati al combattimento. Ad ogni modo, prima ancora della caduta di 
Forte Pillow, la « Flotta per la difesa del Fiume » aveva fatto una pun- 
tata contro le cannoniere federali riuscendo a danneggiarne gravemente 
due che non erano colate a picco solo grazie allo scarso fondale ", 

Fortunatamente per il commodoro Davis, a Forte Pillow la sua flotti- 
glia fu raggiunta dai famosi arieti del colonnello Ellet ‘“, nove unità in 
tutto, veloci e munite di un poderoso sperone, sebbene (a differenza de- 
gli arieti-cannonieri sudisti) prive di artiglierie e di protezione, 

Subito dopo la caduta di Forte Pillow le cannoniere unioniste comin- 
ciarono a discendere il Mississippi, seguite a qualche distanza dagli arie- 
ti. All’alba del 6 giugno-1862, all'altezza di Memphis, il commodoro Da- 
vis avvistò la flottiglia sudista che gli muoveva risolutamente incontro. 
Tosto le 5 cannoniere federali si apprestarono alla battaglia. Poiché na- 
vigavano nel senso della corrente e quindi, in caso di danneggiamento, 
correvano il pericolo di venir trascinate in mezzo alle navi nemiche, esse 
furono costrette a gettare le ancore e impegnare la lotta da ferme. Ciò le 
esponeva ai terribili speroni degli arieti-cannonieri sudisti che erano an- 
che numericamente più forti: otto contro cinque. 

Era l’alba; il sole stava sorgendo come un disco di fuoco sul limpido 
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orizzonte, e sulle rive migliaia di persone levatesi di buon mattino si era- 
no adunate e seguivano con angoscia la battaglia che stava per decidere 
le sorti della loro città. 

La flottiglia del colonnello Ellet era allora allora arrivata a monte di 
Memphis, ed Ellet stesso, scorgendo le cannoniere federali all’ancora nel 
mezzo del fiume, stava per recarsi a bordo dell’ammiraglia per conferire 
con Davis, quando il primo colpo di cannone lo avverti del dramma che 
stava per cominciare. Senza por tempo in mezzo e senza attendere che le 
altre sue navi fossero arrivate, egli dette l’ordine che l’ariete su cui si 
trovava, il Queen of the West, si lanciasse subito all’attacco seguito dal 
Monarch che era a portata di mano ”. Intanto il fuoco era cominciato con 
vigore da entrambe le parti ed una densa nube di fumo si era distesa sul 
fiume. Immediatamente i due arieti, avanzando a tutto vapore, sbucaro- 
no fuori da dietro le cannoniere unioniste lanciandosi audacemente con- 
tro la flottiglia confederata. 

Per primo il Queen of the West piombò come una folgore addosso al- 
l’ariete sudista General Lovell squarciandogli il fianco con un terribile 
colpo di sperone: la nave confederata si rovesciò e in pochi minuti scom- 
parve sotto le negre acque del Mississippi. Subito dopo però il sudista 
General Beauregard speronò il Queen of the West costringendolo a get- 
tarsi sotto costa, quindi si rivolse contro il Morarcb, che aveva già avuto 
una collisione con un altro ariete confederato: il Genera! Price. Senon- 
ché il Monarch (comandato dal fratello di Ellet) abilmente si sottrasse al 
colpo e il Gerzera! Beauregard andò a finire malamente addosso al suo 
confratello Genera! Price, fracassandogli una ruota e mettendolo fuori 
combattimento; quasi nello stesso tempo una granata tirata dalle canno- 
niere di Davis esplose nella sala delle macchine del Gexera! Beauregard 
che subito dopo, violentemente speronato dal Monarch, colò a picco, 
mentre il Little Rebel ricevette dalle cannoniere nordiste una bordata 
che lo rese incapace di manovrare mandandolo ad arenarsi sotto costa. 
Quattro degli arieti sudisti erano cosî stati distrutti: un quinto, il Gere- 
ral Van Dorn, carico di polveri e munizioni destinate a Vicksburg, girò 
la prora e fuggi giù per il Mississippi riuscendo a sottrarsi alla cattura; 
un sesto, il Genera! Jeff Thompson fu fatto saltare in aria dal suo stesso 
equipaggio; due infine, il Genera! Bragg e il Surzter (l’uno colpito dallo 
sperone del Monarch, l’altro da quello dello Switzerland che era soprag- 
giunto), furono catturati ”. 

La battaglia di Memphis era dunque terminata con la totale distru- 
zione della flottiglia sudista, ad eccezione del Genera! Van Dorn che riu- 
sci a rifugiarsi nello Yazoo; da parte unionista la più grave perdita fu 
quella dell’intrepido colonnello Ellet, ferito da una pallottola di pistola 
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e morto qualche tempo dopo. Il fratello gli successe al comando della 
flottiglia. . 

Cosi il Mississippi era ormai aperto anche davanti alle navi unioniste 
che discendevano da Nord; il commodoro Davis e il comandante Alfred 
Ellet non avevano ora che da rimettere in sesto le loro unità ed eventual- 
mente eliminare le cannoniere sudiste rifugiatesi nel White River e nello 
Yazoo; dopodiché Vicksburg avrebbe potuto essere attaccata anche da 
settentrione. 

Da mezzogiorno, l’offensiva contro la piazzaforte sudista stava già per 
riprendere, e in maniera più grandiosa di prima. Giunto a New Orleans, 
Farragut aveva trovato una lettera del Ministro della Marina, Welles, 
che insisteva perché l’azione contro Vicksburg fosse eseguita: per. cui 
l'ammiraglio aveva deciso di riprenderla. Questa volta egli avrebbe por- 
tato seco i famosi battelli-mortaio del comandante Porter, nonché l’inte- 
ra brigata del generale Williams, in totale 4500 uomini con 10 cannoni 
da campagna ‘. Di più il generale Butler non poteva dare: egli doveva te- 
nere New Orleans e tutta la vasta zona del Delta; e anche cosî Baton 
Rouge sarebbe stata lasciata assai scarsamente difesa. 

Mettere in marcia una spedizione tanto complessa richiese parecchi 
giorni, talché solo il 18 giugno l’avanguardia arrivò in vista di Vicks- 
burg. 

Farragut si era mosso questa volta assai malvolentieri. Il fiume stava 
rapidamente calando, ed egli temeva chele sue grosse navi oceaniche do- 
vessero finire per incagliarsi irrimediabilmente su qualche bassofondo; 
inoltre cominciava a dubitare seriamente della possibilità di prendere 
Vicksburg con una pura e semplice operazione anfibia, senza la coopera- 
zione di un grande esercito dalla parte di terra. 

Questo esercito c’era e formidabile: ma al momento era impegnato 
altrove. In effetti il generale Halleck, dopo la presa di Corinth, si era ri- 
cordato che la linea di operazione dell’Armata dell'Ohio (che egli aveva 
aggregato a sé) era quella in direzione di Chattanooga, ed aveva pertanto 
deciso di staccare nuovamente il generale Buell e dirigerlo verso quella 
località ”’. Le Armate del Tennessee e del Mississippi (un.) avrebbero 
continuato a operare a sud di Corinth. Tutto bene sin qui: ma realizzan- 
do queste sue direttive il generale Halleck commise una serie di gravi er- 
rori strategici che avrebbero finito per costare molto cari all'Unione. 

Anzitutto egli assegnò al generale Buell come linea di avanzata del- 
l'Armata dell’Ohio la ferrovia Corinth-Tuscumbia-Chattanooga. Buell 
procedendo avanti avrebbe dovuto ripararla e rimetterla in piena effi- 
cienza, e farne la sua principale via di collegamento e rifornimento; in 
maniera (evidentemente) da poter rifluire tosto su Corinth non appena 
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se ne fosse presentato il bisogno. Halleck cioè accettava a malincuore di 
far operare parte delle sue forze in senso divergente, e pertanto (in os- 
sequio al suo principio della « concentrazione ») sceglieva per esse quelle 
linee di operazione che avrebbero dovuto loro consentire di « concen- 
trarsi » velocemente in qualunque momento”. Il criterio non era errato; 
ma Halleck dimenticava che, cosî facendo, egli avrebbe: I) rallentato 
enormemente con i lavori di riparazione ferroviaria la marcia dell’ Arma- 
ta dell’Ohio su Chattanooga, che solo con una fulminea avanzata poteva 
venir presa prima che il generale Beauregard, da Tupelo, avesse potuto 
inviare colà rinforzi; II) costretto il generale Buell a servirsi di una linea 
ferroviaria che sfiorava il territorio controllato dal nemico, e quindi vul- 
nerabilissima; III) continuato a mantenere spostata l'Armata dell'Ohio 
tutta sulla destra del proprio fronte, lasciando quasi scoperto il cen- 
tro (zona Nashville-Murfresborough-Chattanooga) e la sinistra (direttri- 
ce Kentucky - Passo di Cumberland). Si sarebbe visto con quali conse- 
guenze. 

In secondo luogo Halleck finî per immobilizzare completamente le 
Armate del Tennessee e del Mississippi (un.) rimaste presso Corinth. 
Una divisione fu inviata al generale Curtis sul fronte dell’ Arkansas (e 
questo fino a un certo punto era necessario); rimanevano comunque ai 
generali Grant (che era stato rimesso al comando della sua Armata) e Ro- 
sencrans (succeduto al generale Pope, inviato, come si vedrà, sul fronte 
della Virginia), abbastanza forze per condurre una energica strategia of- 
fensiva in direzione di Vicksburg. Ma la direttiva data al generale Buell 
di operare costantemente a cavallo della ferrovia Memphis-Corinth-Chat- 
tanooga, implicava che alle sue spalle tale ferrovia fosse ovviamente te- 
nuta, insieme con l’altra strada ferrata che da Corinth si dirigeva a nord 
verso Columbus (Kentucky). Costrette cosi a vigilare più di 7 50 chilo- 
metri di ferrovie, le Armate del Tennessee e del Mississippi (un.) dovet- 
tero porsi completamente sulla difensiva e sparpagliarsi tra Memphis, 
Grand Junction, Corinth, Iuka, Tuscumbia, Decatur, Jackson (Tennes- 
see) e Columbus ”. 

In sostanza il generale Halleck, per eccesso di prudenza, aveva prefe- 
rito una strategia cauta e ben in accordo con i manuali, i quali prescri- 
vevano che non si andasse avanti senza fortificare ogni palmo di terreno 
e tenere ogni metro di strada ferrata. L’avvenire avrebbe dimostrato che 
questa strategia « prudente » era invece la più densa di rischi per le forze 
dell’Unione. 

Ma intanto grossi eventi maturavano a Washington. Colà i governan- 
ti degli Stati Uniti si erano resi conto che era impossibile continuare ol- 
tre senza un Generale in Capo; pertanto l’11 luglio 1862 il generale Hal- 
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leck fu chiamato a Washington e investito di tale carica ”. Nel comples- 
so era la migliore scelta che a Washington si fosse potuta fare; Halleck, 
con tutti i suoi difetti, era certo assai migliore, più disciplinato, più se- 
rio, di McClellan. Sventuratamente l’unità di comando nell’Ovest, che 
era stata una grande conquista per l’Unione, fu adesso perduta perché 
quell’immenso fronte fu spezzato in tre Settori: uno oltre il Mississippi 
(assegnato pit tardi al generale Curtis); uno detto del « Tennessee occi- 
dentale » comprendente il territorio tra il basso corso del Tennessee e 
quello medio del Mississippi, affidato al generale Grant con le due Ar- 
mate del Tennessee e del Mississippi (un.); uno detto « del Cumberland » 
comprendente i territori ad est del fiume Tennessee, assegnato al genera- 
le Buell con l'Armata dell’Ohio. Il generale Halleck, da Washington, si 
illudeva probabilmente di continuare a coordinare questi tre Settori: ma 
sta di fatto che l’unità di comando andò perduta e ciò fu di non lieve pre- 
giudizio. 

Con tutto questo la situazione dei confederati nell’Ovest verso la fine 
di giugno appariva gravissima. Nell’ Arkansas il generale Curtis si trova- 
va con il grosso delle sue truppe (oltre 12 000 uomini) a un centinaio di 
chilometri dalla capitale statale, Little Rock; nel Tennessee orientale la 
7° Divisione dell’Armata dell'Ohio (generale G. W. Morgan), forte di 
8682 uomini *, già inviata da Buell contro il Passo di Cumberland prima 
ancora della battaglia di Pittsburg Landing ”, era riuscita ad occupare il 
passo con un colpo di mano il 18 giugno ”. Pit a sud il generale Buell 
avanzava lentamente verso Chattanooga con una forza mobile di circa 
31 000 uomini ” 

Ma la più grave situazione rimaneva quella di Vicksburg. Mentre la 
spedizione comandata dall'ammiraglio Farragut e dal generale T. Wil- 
liams stava risalendo il fiume, da Memphis gli arieti del tenente colon- 
nello Alfred Ellet lo discendevano avvicinandosi alla città da nord. Parte 
delle cannoniere nordiste di Davis, per il momento, avevano dovuto risa- 
lire il White River allo scopo di liquidare le due unità sudiste rifugiatesi 
colà ed aprire più rapidi collegamenti con il generale Curtis nell’ Arkan- 
sas: ma Davis (sbrigato questo compito) non avrebbe tardato a seguire 
Ellet. Vicksburg stava quindi per venire serrata da nord e da sud come 
da una mano di ferro; nello stesso tempo Chattanooga era minacciata, e 
cosî pure il cuore dell’ Arkansas. 

I confederati (nei loro preparativi per affrontare la gravissima situa- 
zione) procedettero anzitutto a rimaneggiare la propria organizzazione 
militare nell’Ovest per renderla più efficiente. Già verso la metà di giu- 
gno il generale Beauregard aveva dovuto chiedere una licenza per malat- 
tia; ora da Richmond il Comando Supremo (ove il Presidente Jefferson 
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Davis non amava eccessivamente « l’eroe di Forte Sumter ») profittò di 
questa occasione per sostituirlo alla testa dell’Armata del Mississippi 
(conf.) con il generale Braxton Bragg, che invece godeva della incondizio- 
nata stima ed amicizia del capo della Confederazione ”. 

Il generale Bragg non mancava di qualità: perseverante ed energico, 
fisicamente coraggioso (si era gloriosamente comportato a Buena Vista, 
nella guerra messicana), eccellente organizzatore, onesto, scrupoloso, di- 
sinteressato, pieno di senso del dovere, era tuttavia di carattere punti- 
glioso e scorbutico, taciturno, privo di tatto ”. Andava soggetto a terri- 
bili accessi di emicrania; soffriva di dispepsia cronica ed era portato alla 
tristezza e al pessimismo. Non possedeva l’arte di farsi amare dai subor- 
dinati che in genere a sua volta stimava assai poco, senza curarsi di celare 
questa sua disistima ”°. 

Aveva però un buon intuito strategico; pertanto prese subito quelle 
misure che la situazione rendeva indispensabili. Nel Tennessee orientale 
il generale sudista Kirby Smith disponeva, per fronteggiare la minaccia 
di Buell, di circa 15 000 uomini ” organizzati in due divisioni: una di 
esse (generale Stevenson) era impegnata a fronteggiare il generale unio- 
nista G. W. Morgan presso il passo di Cumberland, l’altra (generale 
Heth) costituiva l’unica massa di manovra disponibile. Tosto il generale 
Bragg spiccò verso Chattanooga la Divisione McCown; ciò portò le forze 
di Kirby Smith ad oltre 21 000 *: per il momento (data anche la lentezza 
dell'avanzata di Buell) la situazione nel Tennessee orientale era tampo- 
nata, e si poteva pensare ad altri, più urgenti problemi. 

Il fronte dell'Arkansas rimaneva abbandonato a se stesso. Le forze 
della vecchia « Armata dell'Ovest », comandata dal generale Van Dotn, 
dovevano per il momento rimanere di qua dal Mississippi. Ma il generale 
Hindman ”, colà inviato, riusci in poco tempo a compiere meraviglie. La 
legge sulla coscrizione fu da lui fatta applicare con pugno di ferro; mi- 
gliaia di assenti furono fatti rientrare in servizio; centinaia di disertori 
furono arrestati, portati davanti ai tribunali militari e (parecchi) fucila- 
ti; la legge marziale fu applicata in tutto lo Stato; polverifici e fabbriche 
d’armi, munizioni e vestiario furono organizzate con energia implacabi- 
le... Per la fine di giugno Hindman aveva messo in piedi un’Armata di 
20 000 uomini con 46 cannoni: e toccava adesso al generale nordista 
Curtis sentirsi in pericolo e ritirarsi . Buon per lui che il commodoro 
Davis aveva provveduto a mandare su per il White River una divisione 
di cannoniere, le quali, dopo un terribile combattimento con gli equipag- 
gi delle due cannoniere sudiste colà rifugiatesi (e poi autoaffondate) riu- 
scirono a conquistare il dominio di quel fiume * cosî che il generale Cur- 
tis poté sfuggire alla trappola che Hindman aveva apprestato per lui e 
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raggiungere la cittadina di Helena, unica zona collinosa dominante sulla 
riva destra del Mississippi, ove si attestò e ricevette una divisione di rin- 
forzo, inviatagli, come si è detto più sopra, dal generale Halleck. 

Con il Tennessee orientale temporaneamente salvo e l’ Arkansas fuo- 
ri pericolo, il Comando Supremo confederato provvide ad abolire la vec- 
chia suddivisione dei Settori n. 1 e n. 2. Tutto il territorio ad est del Mis- 
sissippi fin a Chattanooga fu fuso in un solo Settore e assegnato al gene- 
rale Bragg; il Trans-Mississippi fu organizzato in due Settori, dati a due 
generali inviati dal fronte virginiano: il Texas a Magruder, e l’Arkansas 
con la Luisiana occidentale ad Holmes, che avrebbe avuto alle sue dipen- 
denze i generali Hindman (Arkansas) e Richard Taylor (Luisiana occi- 
dentale). 

Questa sistemazione, pur avendo i suoi aspetti positivi, era viziata 
da un terribile errore: il fiume Mississippi cioè veniva assunto come li- 
mite divisorio tra due Settori, con che si violava un principio addirittura 
elementare dell’arte della guerra: quello che insegna a non far mai coin- 
cidere la linea di separazione tra due reparti o settori con una via di fa- 
cile penetrazione per il nemico; e il Mississippi era addirittura la strada 
maestra per cui gli invasori si preparavano a penetrare (e già stavano pe- 
netrando) nel cuore della Confederazione. È ben vero che in realtà il cor- 
so del fiume fu assegnato al Settore del generale Bragg, quello del gene- 
rale Holmes iniziandosi dalla riva opposta; ma tant'è. Proprio sulla riva 
destra si sarebbe creata un giorno la falla attraverso cui il nemico sareb- 
be potuto passare. 

Per il momento comunque la sistemazione non mostrava ancora i 
suoi difetti. La liquidazione del Settore n. 1 lasciò senza comando il ge- 
nerale Lovell che, sebbene abile e capace, stava per diventare il capro 
espiatorio della caduta di New Orleans. Invece il territorio dello Stato 
del Mississippi a sud di Tupelo e quello della Luisiana orientale (o di 
quanto ne rimaneva) fu organizzato in una Zona (dipendente dal Settore 
del generale Bragg), ed a comandarla fu mandato l’energico generale Van 
Dorn, cui fu assegnata la numerosa ed eccellente Divisione Breckinridge. 
L’arrivo di questa unità a Vicksburg portò le forze sudiste colà stanzia- 
te ad oltre 10 000 uomini“; altri 4000 si trovavano a Campo Moore, 
Grand Gulf, ecc. Ed ora si poteva dare battaglia. 

Sia il generale Van Dotn che (prima di lui) Lovell, non si erano la- 
sciati sfuggire la possibilità di attaccare la flotta di Farragut con batterie 
mobili in passaggi particolarmente difficili mentre questa stava risalendo 
il fiume; il punto che a ciò maggiormente si prestava era sito presso la 
città di Grand Gulf. 


Circa so chilometri a valle di Vicksburg ” il Mississippi curvava verso 


597 


est, poi di nuovo verso sud, correndo ai piedi di un modesto ammasso 
collinoso sito sulla sua sponda occidentale. Davanti ad esso il fiume si al- 
largava notevolmente, sopra tutto nei periodi di piena, formando un va- 
sto specchio d’acqua. Ai piedi di quelle colline (che si prestavano straor- 
dinariamente a battere di infilata il corso del Mississippi) era sorta nei 
primi decenni del secolo x1x la cittadina di Grand Gulf. Erano i tempi 
d’oro della navigazione fluviale; a centinaia i battelli risalivano allora il 
fiume immenso, a centinaia approdavano a Grand Gulf facendo risuona- 
re l’aria con i fischi modulati delle loro sirene, riempiendo il vasto spec- 
chio d’acqua di una animazione vivace e rumorosa. Colà si scaricavano e 
caricavano le merci, specialmente il cotone che una strada ferrata prove- 
niente da Port Gibson, undici chilometri a sud-ovest nell’interno, ‘porta- 
va a tonnellate. A legioni gli scaricatori, i mercanti, i gioviali e rudi bat- 
tellieri del fiume avevano popolato le sue gettate, le sue vie, le sue taver- 
ne... Poi l'età aurea della navigazione fluviale era andata lentamente de- 
clinando, messa in ombra dall’avvento delle ferrovie. Dapprima la febbre 
gialla aveva devastato Grand Gulf; poi il fiume, il fiume che era stato la 
sua vita, siera avanzato paurosamente rodendo il terreno e sommergendo 
due terzi della città; ed ora Grand Gulf giaceva quieta e semideserta sen- 
za più battelli, senza più scene pittoresche violente e chiassose, mentre 
gli sterpi cominciavano ad abbarbicarsi sui vaghi ferri battuti e sulle la- 
pidi del piccolo cimitero ove il tempo andava cancellando le scritte che 
parlavano di un’età di marinai e di emigranti, di cercatori d’oro, di mer- 
canti, di avventurieri. 

Già il 26 maggio, mentre ancora Farragut aveva in corso la sua prima 
spedizione, una batteria da campagna sudista, la Brookhaven Artillery, 
aveva sparato alcuni colpi contro le navi unioniste; più tardi i confedera- 
ti, costruite fortificazioni campali sulle colline che dominavano Grand 
Gulf, avevano addirittura tentato di bloccare e isolare le cannoniere che 
Farragut aveva lasciato a sorvegliare Vicksburg. Era seguito da parte 
delle navi federali un violento bombardamento della città, poi uno sbar- 
co: e quanto rimaneva di Grand Gulf era stato dato alle fiamme *. 

Ma Grand Gulf era una posizione troppo buona, e c’era pertanto da 
attendersi che la seconda spedizione di Farragut avrebbe trovato là le 
prime resistenze. 

In effetti non si tardò a constatare che i confederati avevano concen- 
trato a Grand Gulf non solo artiglieria, ma anche reparti di tiratori scelti 
che potevano infliggere non poco danno agli equipaggi delle navi; per cui 
il generale Williams decise di dar battaglia prima di proseguire per Vicks- 
burg. Fatti arrestare i trasporti carichi di truppe presso la foce del Ba- 
you Pierre, qualche chilometro a valle di Grand Gulf, il generale sbarcò 
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due reggimenti di fanteria e una batteria d’artiglieria ponendoli in mar- 
cia su Grand Gulf. Seguî un vivace scontro a fuoco in cui le truppe con- 
federate (che erano appoggiate anche da un treno armato, munito di un 
cannone), furono infine ricacciate; e i ruderi silenziosi e deserti di Grand 
Gulf furono per la seconda volta incendiati. 

Il 25 giugno 1862 l’intera flotta di Farragut con i battelli-mortaio e 
i trasporti di truppa era nuovamente riunita presso Vicksburg. Più im- 
portante ancora: lo stesso giorno l'ammiraglio fu avvertito che il tenen- 
te colonnello Ellet con 5 arieti era giunto a monte della città. Il contatto 
tra le due flotte fu stabilito per via di terra attraverso la base della Peni- 
sola De Soto: colà sbarcarono pure, accampandosi, le truppe del gene- 
rale Thomas Williams. Il 27 giugno gli enormi mortai da 13 pollici co- 
minciarono il fuoco con un rimbombo orrendo rovesciando le loro gi- 
gantesche granate sulle posizioni sudiste; gli artiglieri confederati, che 
ora disponevano di 29 cannoni pesanti”, risposero con altrettanto 
vigore. 

Ma Farragut non intendeva perdere tempo. Le acque del Mississippi 
stavano inesorabilmente calando; e sia la magra che gli eventi degli ulti- 
mi giorni a Grand Gulf erano di cattivo augurio. Bisognava spicciarsi se 
si voleva prendere la città prima di rimaner bloccati ed esposti alla feb- 
bre gialla e alla malaria che si scatenavano tremende nei mesi caldi. 

Pertanto il 28 giugno l’animoso ammiraglio si mise in moto per for- 
zare il passaggio con la flotta davanti a Vicksburg: impegnando le grosse 
artiglierie sudiste in un mortale duello egli sperava di poterle ridurre al 
silenzio. In pratica egli riuscî a passare sotto una terribile pioggia di pro- 
iettili; l’Hartford addirittura si arrestò per qualche istante scambiando 
bordate quasi a bruciapelo con i cannoni confederati; ma il risultato fu 
del tutto negativo. Arrivato a monte di Vicksburg e collegatosi con El- 
let, Farragut dovette constatare che, si, le navi da guerra, a prezzo di 
gravi danni, potevano tentare il passaggio (fino a quando?); ma che l’i- 
dea di spingere i trasporti carichi di truppe sotto i cannoni di Vicksburg 
e tentare uno sbarco, era pura follia; e che era pressoché impossibile ri- 
durre al silenzio con il bombardamento la fortezza confederata né si po- 
teva pensare di far sbarcare il generale T. Williams a valle o a monte del- 
la città e impegnarlo contro forze triple delle sue. 

L’ammiraglio aveva adesso avuto la riconferma di quanto già appreso 
nella prima spedizione: l'impossibilità cioè di prendere Vicksburg senza 
l’aiuto di un poderoso esercito. Comunque egli non era uomo da lasciare 
tanto facilmente la presa. Ora la sua flotta e quella di Ellet furono rag- 
giunte (a monte della città) dalle cannoniere del commodoro Davis il 
quale recò pure seco 6 dei suoi battelli-mortaio ‘ (che avevano sparato 


599 


sull'Isola n. 10); a valle rimanevano una grande corvetta a vapore, pa- 
recchie cannoniere e la flottiglia dei battelli-mortaio del comandante Por- 
ter; sulla Penisola De Soto le truppe del generale Williams collegavano 
le due Squadre navali. Mettendo in pratica un piano formulato già dal 
generale Butler, i soldati di Williams, insieme a circa 1500 negri precet- 
tati, avevano cominciato a scavare un canale che, tagliando alla base la 
Penisola De Soto, avrebbe dovuto unire i due rami del Mississippi. Si 
sperava che il fiume, seguendo il canale, mutasse corso e consentisse di 
superare Vicksburg senza passare sotto il fuoco delle sue terribili arti- 
glierie. Nello stesso tempo, sia i battelli-mortaio di Porter e di Davis che 
le navi delle due flotte continuavano il fuoco rovesciando sulla città e sui 
trinceramenti confederati un uragano di proiettili: in totale ne furono 
sparati circa 25 000. 

Cosi l’assedio andò avanti. Giorno e notte l’aria era incessantemente 
scossa dal pauroso tuonare delle artiglierie mentre il lavoro del canale 
procedeva. In breve però il generale Williams si rese conto che l’idea di 
far cambiare corso al Mississippi con un canale era del tutto utopistica: 
sarebbe stato necessario scavarne uno molto più imponente e profondo 
e ci sarebbero voluti tre mesi di tempo. Intanto il caldo era atroce; le 
malattie estive erano già comparse e facevano strage tra i suoi soldati, as- 
sai più dei proiettili nemici... 

Ma sebbene per gli unionisti la prospettiva di prendere Vicksburg 
andasse divenendo ognor pi problematica, i capi confederati non inten- 
devano sopportare un assedio per l’intera estate. Non che essi temessero 
molto lo scavo del canale: in primo luogo i loro ufficiali del Genio ave- 
vano già capito che esso sarebbe stato un fallimento; in secondo luogo 
se anche fosse stato aperto, i sudisti si ripromettevano di batterlo con le 
loro artiglierie; ma il guaio si era che anche i soldati meridionali soffri- 
vano crudelmente il caldo e le malattie; e soprattutto il terribile, inces- 
sante, pauroso bombardamento, pur non riuscendo a fare molte vittime 
grazie ai trinceramenti formidabili costruiti dai confederati, a lungo an- 
dare tuttavia spezzava i nervi e rischiava di rendere la vita impossibile “ 
sebbene l’eroica popolazione avesse finito per rassegnarvisi. 

I capi sudisti si preparavano dunque a prendere l’offensiva; e per far 
ciò essi stavano per giocare (come a Hampton Roads, in Virginia) la carta 
del « ferro contro il legno ».. 

Come si ricorderà sin dagli inizi del conflitto i confederati avevano 
iniziato la costruzione di cinque corazzate *. Di esse ora una sola soprav- 
viveva: infatti la Virginia era stata incendiata e fatta saltare in aria per 
sottrarla alla cattura; la Louisiana e la Mississippi erano state distrutte 
per lo stesso motivo a New Orleans; infine una quarta, la Tennessee, era 


600 


stata abbruciata a Memphis ancora in cantiere dai suoi stessi costruttori 
quando, dopo la disfatta della flottiglia sudista « per la difesa del Fiu- 
me », la città era caduta in mano al nemico. 

Ma se la Tennessee, non ancora neppure varata, era andata irrimedia- 
bilmente perduta, i confederati erano però riusciti a porre in salvo lo 
scafo della quinta corazzata, l’Arkansas. Subito dopo la caduta dell’Isola 
n. 10 in mano unionista essa (che era già stata varata e trovavasi in alle- 
stimento) era stata rimorchiata a valle di Memphis e poi su per il fiume 
Yazoo, fino a Greenwood ‘. Colà lo scafo fu ancorato e praticamente ab- 
bandonato a se stesso; le macchine e pezzi della corazzatura (non ancora 
montata) furono lasciati ammucchiati sul ponte; parte del ferro neces- 
sario per corazzare la nave era andato addirittura a picco nello Yazoo du- 
rante il naufragio di uno dei barconi adibiti al trasporto da Memphis: a 
Greenwood, infine, non c’erano né officine né personale in grado di pro- 
seguire i lavori. 

Ma il Segretario alla Marina Mallory, che da Richmond seguiva con 
attenzione le vicende dell’ Arkarsas, decise di porre la cosa in mano ad 
una persona che dava affidamento di saper superare le difficoltà. Il 28 
maggio il tenente di vascello Isaac Brown ricevette l’ordine telegrafico 
di assumere immediatamente il comando dell'Arkansas e mettere la co- 
razzata in grado di entrare in combattimento il più presto possibile *. 
Quella del comandante Brown (già incaricato di allestire alcune canno- 
niere a New Orleans, ed ora a disposizione) era la miglior scelta che Mal- 
lory avesse potuto fare. Infatti quell'uomo calmo, sereno, privo di fazio- 
sità, addestrato da ventisette anni di servizio nella Marina degli Sta- 
ti Uniti, si sarebbe rivelato non solo uno straordinario e infaticabile 
realizzatore, ma anche uno dei marinai più audaci e coraggiosi di ogni 
tempo‘. 

Partito senza por tempo di mezzo per Greenwood, Brown non tardò 
ad accertare che in quella località non sarebbe mai stato possibile allesti- 
rela corazzata. Pertanto come prima disposizione ordinò di proseguire il 
recupero del ferro per le corazze dal fondo dello Yazoo mediante una 
campana pneumatica; portato a termine questo lavoro Brown fece ri- 
morchiare lo scafo con tutto il materiale sino a Yazoo City, 240 chilo- 
metri a valle di Greenwood. Era una località assai più esposta agli at- 
tacchi nemici (altri 80 chilometri più a valle, sul Mississippi, c’era la flot- 
tiglia del commodoro Davis); ma a Yazoo City il comandante Brown riu- 
sci a trovare duecento lavoratori e quattordici forge che egli con energia 
implacabile mise all'opera giorno e notte, mentre in lontananza si udiva 
il brontolio cupo dei cannoni nemici. Le corazze furono piazzate; la casa- 
matta, costruita e rivestita di ferro; gli affusti dei cannoni dovettero ve- 
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nire prodotti ex zovo in una zona ove mai nessuno ne aveva fabbricati; i 
magli continuarono a battere incessantemente senza un minuto di tregua 
sinché in 35 giorni i lavori sulla corazzata poterono dirsi terminati *. 
Correva la prima decade di luglio. 

Era tempo; da parecchio l'ammiraglio Farragut e il commodoro Da- 
vis avevano raccolto voci circa i lavori che fervevano attorno all’ Arkan- 
sas; e già il 26 giugno il tenente colonnello Ellet aveva fatto una puntata 
su per lo Yazoo con due dei suoi arieti. A Liverpool (alcuni chilometri a 
valle di Yazoo City) Ellet aveva trovato il fiume bloccato da uno sbarra- 
mento galleggiante difeso da tre navi confederate: le due cannoniere su- 
perstiti della flottiglia Hollins e l’unico ariete (il General! Van Dorn) 
sfuggito alla disfatta di Memphis. Ellet non aveva potuto procedere ol- 
tre, ma un risultato lo aveva pure ottenuto: ché il sudista commodoro 
Pinkney, impauritosi, aveva incendiato e distrutto le tre navi‘. 

L’Arkansas era però sfuggita alla minaccia, e il 14 luglio infine il co- 
mandante Brown poté fare le prove di macchina. Da tempo i generali 
Beauregard e Van Dorn insistevano perché la poderosa nave fosse messa 
a punto in fretta; ed ora Van Dorn chiedeva che si agisse. 

L’ Arkansas dislocava sulle 400 tonnellate; era lunga poco pit di 50 
metri e larga circa 10. Il pescaggio era di tre metri abbondanti. La parte 
prodiera e quella poppiera erano bassissime sul pelo dell’acqua; al centro 
si ergeva una poderosa casamatta che ospitava 10 cannoni: 2 Columbia- 
di da 8 pollici (mm 203,2) a prua: eccellenti bocche da fuoco, con pro- 
iettili assai ben centrati nella canna, pochissimo « vento » e (conseguen- 
temente) una terribile forza di penetrazione; a poppa stavano due pezzi 
rigati da 6 pollici (152,4); su ciascun fianco vi erano poi: un Dahlgren 
da 100 libbre e altri due pezzi minori *. La protezione era data da pareti 
di legno spesse 30 centimetri sui fianchi e 45 alle estremità della casa- 
matta, il tutto rivestito con rotaie ferroviarie fissate dall'interno. Malgra- 
do la forte resistenza che le travi di ferro a T (come appunto le rotaie) 
presentano alla torsione ed alla rottura, l’eccessivo numero di giunzioni 
creava dei punti di relativamente facile penetrazione per i proiettili ne- 
mici: mentre quindi le corazze della Virginia erano risultate praticamen- 
te impenetrabili, quelle dell’ Arkansas si sarebbero rivelate molto meno 
solide. La nave era spinta da due eliche azionate da due macchine e po- 
teva filare circa 8 nodi. L’equipaggio era sui 200 uomini. 

Già l’11 luglio il generale Van Dorn aveva trasmesso al comandante 
Brown l’ordine di salpare ‘’. Se la corazzata fosse riuscita a superare le 
flotte unioniste che bloccavano Vicksburg, essa avrebbe dovuto prose- 
guire per il basso Mississippi; se fosse poi pervenuta ad uscire in mare, 
doveva dirigersi verso Mobile Bay, l’unica grande base navale rimasta ai 
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sudisti sul Golfo del Messico dopo la perdita di New Orleans e di Pensa- 
cola”. Brown accelerò i preparativi. 

Anche Farragut pensava alla comparsa dell’ Arkansas. Il pomeriggio 
del 13 luglio due disertori confederati gli avevano riferito che la temi- 
bile corazzata avrebbe dovuto muovere il giorno dopo; pertanto il mat- 
tino del 14 l'ammiraglio convocò un consiglio di ufficiali e decise che il 
15 una divisione navale formata da due cannoniere fluviali (una protet- 
ta, la Carondelet, l’altra leggera, la Tyler) e dall’ariete Queen of the 
West avrebbe fatto una spedizione su per lo Yazoo allo scopo di racco- 
gliere notizie più concrete e precise”. 

Venne cosî il 15 luglio. Era ancora notte fonda quando le tre unità 
nordiste tolsero le ancore e cominciarono a risalire lo Yazoo. Allo spun- 
tare del sole le vedette segnalarono a proravia una nave a vapore che 
muoveva loro incontro discendendo il fiume a tutta andatura, e di colpo 
la terribile verità si affacciò alia mente degli unionisti: era l’Arkansas! I 
marinai nordisti dovettero sentirsi in quel momento nello stato d’animo 
di chi, girato un angolo, si trovi repentinamente faccia a faccia con una 
tigre; ma i loro comandanti non si smarrirono. Mentre i tamburi batte- 
vano « posto di combattimento » le tre navi virarono rapidamente di bor- 
do; da parte sua il comandante Brown fece forzare i fuochi, e l’Arkan- 
sas si mise in caccia. Immediatamente i cannoni cominciarono a tuonare; 
ma mentre i proiettili delle cannoniere nordiste rimbalzavano quasi sen- 
za effetto sulle corazze dell'Arkansas, quelli tirati dalle artiglierie sudi- 
ste produssero terribili guasti sulle navi nemiche. Il comandante Brown 
che dirigeva intrepidamente la lotta tenendosi allo scoperto sul ponte su- 
periore della corazzata fece dapprima concentrare il tiro contro la Caron- 
delet le cui difese non erano sufficienti a proteggerla dai due formidabili 
cannoni da 8 che l’Arkansas portava a prua. In breve la cannoniera, 
squarciata in venti punti diversi, con 5 morti e 20 feriti a bordo e la 
grande ruota a pale fuori uso, dovette buttarsi sotto costa, su fondali 
ove la corazzata non poteva seguirla dato il maggior pescaggio; e l’Ar- 
kansas si volse ora contro la Ty/er che seguitava a fuggire a tutto vapore. 
Quanto al Queen of the West, questo era già scomparso. La Ty/er si di- 
fese bravamente riuscendo a piazzare a bordo dell'Arkansas l’unico pro- 
iettile che facesse danno: una granata la quale (penetrando nella cabina 
di pilotaggio) uccise uno dei piloti ferendone un secondo; ma poco po- 
teva fare contro la corazzata che stava minacciando di demolirla. 

Infine la cannoniera nordista, semifracassata, carica di morti e di fe- 
riti, riusci a sbucare nel Mississippi dando l’allarme e gettando per ogni 
dove una terribile confusione; alla calcagna della Tyler si avanzava 1’ Ar- 
kansas, tuonando con tutti i suoi cannoni. 
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Di colpo, arrivata che fu la corazzata alla prima curva del Mississippi, 
la flotta unionista apparve davanti agli occhi dei marinai confederati in 
tutta la sua potenza. Più di venti fra corvette, grandi cannoniere d’alto 
mare, cannoniere corazzate, arieti, stavano colà alle ancore; pochi, è ve- 
ro, avevano avuto il tempo di accendere i fuochi: ma quale imponente 
spettacolo! « Una foresta di alberature e di ciminiere », scrisse più tardi 
Brown ”; e su quelle navi la terribile corazzata stava avventandosi come 
un falco sulla preda. 

Ma era una preda con denti e unghie: « Madre Santa, abbi pietà di 
noi! — esclamò uno dei più coraggiosi marinai confederati; — non ce la 
faremo mai a passare là attraverso! » ”. Per nulla atterrito dal numero 
dei nemici l’impavido Brown diresse l’ Arkansas all'assalto, stando, come 
sempre, in piena luce sul ponte. In breve centinaia di cannoni comincia- 
rono a sparare da ogni direzione. La corazzata si avanzava come in un 
cerchio di fiamme; da tutte le parti si faceva fuoco su di lei ed essa diri- 
geva il tiro in tutte le direzioni. L’Hartford le rovesciò addosso una bor- 
data che (secondo i manuali) avrebbe dovuto polverizzare qualunque na- 
ve, ma la corazzata passò oltre apparentemente senza danni. L’ariete 
Lancaster le si lanciò contro per speronarla: ma l’ Arkansas gli tirò una 
grossa granata che esplodendo nella sala delle macchine fece saltare in 
aria le caldaie uccidendo o ferendo 28 uomini e ponendo il Lancaster del 
tutto fuori combattimento. Colpite furono anche le cannoniere Benton 
e Winona e altre unità. 

Ma anche la prova subita dall’ Arkansas era stata terribile. Tre grossi 
proiettili erano riusciti a perforare le sue corazze scoppiando nell’interno 
ed uccidendo o ferendo 25 uomini; il comandante Brown era stato col- 
pito lievemente due volte ed il suo cannocchiale gli era stato fracassato 
fra le mani; infine l’eroica corazzata riusci a passare sfidando il fuoco spa- 
ventevole di una flotta intera ed entrò trionfalmente a Vicksburg con la 
bandiera spiegata, accolta con indicibile entusiasmo dalla popolazione e 
dai soldati sudisti *. 

Mentre da Richmond Brown veniva nominato sedutastante capitano 
di corvetta per atti di valore, a monte di Vicksburg Farragut andava va- 
lutando la grave situazione che si era creata. L’Arkansas era un pericolo 
per l’intera sua flotta; la corazzata aveva mostrato chiaramente che se le 
navi unioniste fossero state mezza dozzina invece che due dozzine, essa 
le avrebbe spazzate via dal fiume, E questa era la situazione a valle della 
città: là era rimasta la corvetta Brook/yr, alcune cannoniere e la flottiglia 
dei battelli-mortaio: il pericolo era imminente, perché c’era da aspettar- 
si che l’Arkansas, rifatte le scorte di carbone e riparati i guasti, si sareb- 
be lanciata su quelle isolate unità facendo piazza pulita. Pertanto l’am- 
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miraglio decise di raggiungerle forzando il passaggio davanti a Vicksburg 
quella notte stessa, e lasciando a monte della città la flottiglia del com- 
modoro Davis. Nell'occasione Farragut sperava di distruggere l’Arkan- 
sas all’ancora”. 

AI cader della notte, mentre la flottiglia delle cannoniere di Davis im- 
pegnava le batterie di Vicksburg, le navi di Farragut forzarono il passag- 
gio. Il fuoco fu terribile d’ambo le parti, e l’Arkansas sostenne brava- 
mente la terza battaglia della giornata, ricevendo a bordo un proiettile 
di 80 chilogrammi che la traversò da parte a parte; ma le navi unioniste 
furono colpite assai più duramente. 

Arrivato.a valle di Vicksburg l'ammiraglio Farragut pensò che ora si 
doveva tentare di eliminare la pericolosa corazzata. L'azione fu affidata 
a due delle unità di Davis ed Ellet: la cannoniera Essex e l’ariete Queer 
of the West che mossero il 22 luglio, dopo che per una settimana la co- 
razzata era stata costantemente tenuta sotto una gragnuola di granate dei 
grossi mortai nordisti. Il tentativo fu un fallimento: l’Essex raggiunse a 
valle della città la flotta di Farragut dopo aver ricevuto parecchi proiet- 
tili a bordo (ed averne piazzato sulla corazzata uno che uccise o ferî 8 
uomini); il Queer of the West dovette tornare indietro mezzo demo- 
lito ®. 

La situazione delle forze federali attorno a Vicksburg stava rapida- 
mente diventando insostenibile. Da che l’Arkarsas era davanti a loro, le 
navi unioniste erano costrette a mantenere costantemente accesi i fuochi 
con spreco enorme di carbone, e rendendo la vita quasi impossibile a bor- 
do, dato lo spaventevole calore dell’estate mississippiana; il fiume calava 
rapidamente; le batterie mobili dei confederati rendevano sempre più 
difficile la navigazione a valle di Vicksburg; i sudisti stavano piazzando 
cannoni capaci di battere il famigerato canale e i soldati del generale Wil- 
liams erano crudelmente decimati dalle malattie. Bisognava andarsene; 
andarsene prima che succedesse un disastro. Il 2 4 luglio i soldati del ge- 
nerale Williams (il quale non disponeva. ormai che di circa 800 uomini 
ancora in piena salute)” furono imbarcati e inviati a Baton Rouge; nel 
pomeriggio la intera Squadra di Farragut abbandonò Vicksburg. Il 28 a 
sua volta il commodoro Davis tolse le ancore, ritirandosi su per il Mis- 
sissippi, verso Helena. La prima grande offensiva nordista contro Vicks- 
burg era finita in un fallimento. 

Già il 27 intanto il generale Breckinridge aveva caricato i suoi soldati 
sui treni partendo verso meridione, in direzione di Campo Moore. Colà, 
organizzate le sue forze in due divisioni, Breckinridge mosse senza per- 
dere tempo all’attacco di Baton Rouge. Potendo disporre di circa 7000 
uomini contro i meno di 3000 del generale Williams, Breckinridge spe- 
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rava di ricacciare le truppe unioniste e ributtarle su New Orleans. La co- 
razzata Arkansas era stata richiesta di appoggiare l’attacco confederato, 
ed in effetti era scesa sin quasi a Baton Rouge quando le macchine, sot- 
toposte a grave sforzo mentre erano ancora necessitose di riparazioni, si 
guastarono gravemente. L’Arkansas si arenò; la cannoniera Essex (scesa 
a Baton Rouge con Farragut) mosse per distruggere il nemico ridotto al- 
l’impotenza. Non c’era più nulla da fare: con la disperazione nel cuore 
l’eroico equipaggio della corazzata dovette incendiarla e farla saltare in 
aria”. 

Nello stesso tempo, dopo un furioso combattimento i soldati del ge- 
nerale Thomas Williams (che mori nella battaglia) pervennero a respin- 
gere i sudisti del generale Breckinridge. Costui però non si perse d’animo 
e, ripiegando una ventina di chilometri a nord di Baton Rouge, si insediò 
con le sue truppe a Port Hudson, ove il Mississippi curva bruscamente 
ad angolo ai piedi di un ammasso collinoso che tosto i soldati confedera- 
ti cominciarono a fortificare, rendendo ben presto la città una seconda 
Vicksburg. Natchez e tutte le altre località tra Vicksburg e Port Hudson 
furono ora rioccupate dai confederati che poterono cosî saldamente te- 
nere in pugno circa 400 chilometri di fiume (200 in linea d’aria) assicu- 
rando il collegamento con gli Stati dell'Ovest e specialmente coprendo 
le foci del Red River da cui venivano i principali rifornimenti di carni 
alimentari per la Confederazione. Come in Virginia, anche sul Mississip- 
pi i sudisti erano pervenuti infine a bloccare ed a respingere la grande 
offensiva nemica, 

Il generale Braxton Bragg aveva tenuto d’occhio quanto accadeva sul 
Mississippi, ma non aveva dimenticato la marcia del generale Buell ver- 
so Chattanooga. Quest'ultimo procedeva lentamente, ché alle sue spalle 
i sudisti seguitavano con puntate a intercettare la ferrovia; ma infine an- 
che Halleck aveva convenuto che la linea di operazione e di rifornimento 
Nashville-Chattanooga era, per l'Armata dell’Ohio, assai più propria”. 
Cosî, relativamente tranquillo perle sue vie di comunicazione, il genera- 
le Buell aveva potuto spingere avanti altre due divisioni (oltre quella del 
generale O. Mitchell, adesso affidata al generale Rousseau) in direzione 
di Chattanooga. La minaccia su quella località, dunque, nella prima de- 
cade di luglio era diventata seria; ma i confederati si avvalsero, per pa- 
ralizzare le mosse del generale Buell, di un metodo che sarebbe stato da 
essi usato d’ora innanzi costantemente sul fronte del Tennessee e con il 
più completo successo. 

Da qualche tempo la numerosa e ottima cavalleria sudista sui fronti 
dell'Ovest era andata specializzandosi in tre gruppi differenziati, grazie 
all’attività di due capi notevoli: il colonnello (poi generale) John Hunt 
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Morgan, e il generale Nathan Bedford Forrest. Mentre le forze a cavallo, 
per cosî dire, « tradizionali » (simili per intenderci a quelle dei generali 
Stuart e Ashby in Virginia) rimanevano destinate ai compiti di ricogni- 
zione, esplorazione e protezione, il Reggimento Morgan e la Brigata For- 
rest si erano sviluppate in maniera del tutto originale. 

Sia Morgan che Forrest avevano compreso perfettamente che ormai 
la sciabola e la lancia erano oggetti da museo, ed avevano armato i loro 
uomini di armi da fuoco: il revolver e il moschetto. Entrambi inoltre li 
avevano addestrati a dar battaglia in maniera del tutto nuova. Eliminate 
le antidiluviane « cariche » (destinate tutte al fallimento, nell’era delle 
armi rigate, come si sarebbe visto tragicamente sui campi di Francia solo 
otto anni dopo), i cavalleggeri di Morgan e di Forrest sapevano combat- 
tere anche a piedi usando il cavallo essenzialmente come un mezzo per 
rapidi, fulminei spostamenti a grandissime distanze. I due leaders con- 
federati precorrevano in questa guisa i tempi, additando, con ottant’an- 
ni e più di anticipo, la via verso le moderne unità celeri e motorizzate. 
Ma mentre Morgan preferiva le audaci incursioni a grandissima distanza, 
condotte con fulminea rapidità da piccoli, risoluti gruppi che penetrando 
sin nelle più lontane retrovie nemiche ne scompigliavano e paralizzava- 
no i gangli vitali, Forrest si orientava piuttosto verso incursioni a raggio 
più limitato, condotte con masse numericamente più forti, capaci di af- 
frontare e sconfiggere anche qualche isolata Grande Unità nemica. Il suo 
obiettivo era di dominare grazie alla straordinaria sua mobilità un vastis- 
simo settore del fronte e piombare come una folgore sui gruppi nemici 
isolati, distruggendoli. Mentre in sostanza Morgan era il predecessore 
degli audacissimi « Commandos » britannici della seconda Guerra mon- 
diale (0, per esempio, delle fantomatiche piccole unità inglesi che in Afri- 
ca settentrionale sparsero il terrore e paralizzarono le retrovie di Rom- 
mel), Forrest era invece l’antesignano e l’iniziatore della moderna guerra 
di grandi unità trasportate. Entrambi avevano il genio e l’audacia dei 
pionieri e degli innovatori “. 

Ora, sugli immensi fronti dell'Ovest, ove gli invasori unionisti erano 
vincolati a lunghissime vie di rifornimento e disponevano di cavalleria 
per il momento scarsa e poco efficiente, i confederati si posero ad iniziare 
contro di loro quella incessante, implacabile guerra di truppe celeri che 
avrebbe finito per irretire le forze federali sul fronte del Tennessee ridu- 
cendole quasi all’impotenza. 

Come si sa il generale Buell, avanzando, aveva concentrato la massa 
delle sue forze sulla sua destra lasciando scoperta l’ala sinistra del pro- 
prio fronte: e fu là che nel mese di luglio Morgan e Forrest avventarono 
successivamente due colpi di folgore che ebbero per effetto di bloccare 
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completamente la minaccia federale su Chattanooga. Dapprima si mosse 
Morgan, che partito il 4 luglio con circa 800 uomini ‘ da Knoxville, nel 
Tennessee orientale, forzò il giorno 8 il fronte unionista sul fiume Cum- 
berland disperdendo un distaccamento di cavalleria nemica e quindi pe- 
netrò nel Kentucky ove da mesi e mesi non si vedeva più una uniforme 
confederata e i suoi cavalleggeri furono ricevuti con grande entusiasmo. 
Arrivati a Lebanon gli audaci incursori (che muovevano senza tregua 
giorno e notte spostandosi ed ingannando con finte le forze avversarie 
mandate sulle loro tracce) dopo aver disperso un altro presidio federale, 
interruppero la ferrovia tra Louisville e Nashville isolando cosi del tutto 
l'Armata di Buell dal Nord. Mentre un suo abile telegrafista, impadro- 
nitosi di un ufficio telegrafico, mandava a destra e a sinistra una serie di 
dispacci falsi squinternando completamente i distaccamenti federali che 
gli davano la caccia, Morgan finse di minacciare la capitale kentuckyana, 
Frankfort, e (avendo sconfitto altri gruppi nemici) arrivò a Cynthiana, 
quasi 200 chilometri a nord del confine meridionale kentuckyano. Ora 
da tutte le parti grosse unità nemiche serravano su di lui: ma il 28 luglio 
egli rientrò trionfalmente alle sue basi, sfuggendo all'inseguimento. 

Mentre l’incursione del colonnello Morgan era ancora in isviluppo, si 
era mosso il generale Forrest. Aggirando anch'egli le posizioni del gene- 
rale Buell da settentrione, piombò con una brigata (cifca 1400 uomini) 
il 13 luglio su Murfresborough, a metà strada tra Nashville e Chattanoo- 
ga, e, attaccato il locale presidio composto dalla 23* Brigata dell’Armata 
dell'Ohio, lo-costrinse alla resa e distrusse quindi la ferrovia in maniera 
tale che essa rimase fuori uso per oltre quindici giorni. 

In agosto una seconda incursione di Morgan interruppe di nuovo la 
ferrovia tra Nashville e Louisville; ma già alla fine di luglio l’avanzata 
del generale Buell su Chattanooga si era del tutto arenata ©. 

Cosi si chiudeva il ciclo, iniziatosi in un giorno lontano a Logan's 
Crossroad. Non solo nell’Arkansas e sul Mississippi, ma anche nel Ten- 
nessee (ossia su tutti e tre i fronti dell’Ovest) l’avanzata unionista era 
stata arrestata, sia pure a prezzo di spaventevoli perdite. In Virginia, do- 
po la sconfitta del generale McClellan, una nuova minaccia stava profi- 
landosi per i sudisti nel mese di luglio da settentrione: ma il generale Lee 
già si preparava ad affrontarla. Quando anche questa fosse stata sventa- 
ta, la spinta offensiva dei nordisti si sarebbe potuta considerare del tutto 
esaurita, e sarebbe suonata per il Sud l’ora tanto attesa e sognata del con- 
trattacco. 
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CAPITOLO DECIMO 


LA SECONDA BATTAGLIA DI BULL RUN 


Il generale John Pope sul fronte virginiano — Un proclama da miles 
gloriosus — Gli unionisti evacuano Harrison's Landing — Jackson 
passa il Rapidan — Battaglia.di Cedar Mountains — Lee sposta sul 
Rapidan l’intera Armata — Jackson inizia un movimento aggirante — 
Pope si ritira — Distruzione dei rifornimenti unionisti a Manassas — 
La caccia a Jackson — Scontro 'di Groveton — Di nuovo sui campi di 
Bull Run — Pope brancola nel buio — Lee ricollega i suoi due corpi 
d'armata — Le forze federali sono prese sul fianco — Ritirata su Wa- 
shington — I nordisti sgomberano l’intera Virginia settentrionale — 


Ed ora? 


Il 26 giugno 1862, mentre il generale Lee scagliava le sue divisioni 
all’attacco delle trincee unioniste sul Beaver Dam dando inizio alla gigan- 
tesca battaglia dei sette giorni, il Comando Supremo del Nord da Wash- 
ington aveva informato il generale McClellan che, allo scopo di appog- 
giare nella maniera più energica l'Armata del Potomac, tutte le sparpa- 
gliate forze nordiste nella Virginia settentrionale sarebbero state fuse in 
una nuova Grande Unità: l'Armata della Virginia'. Ciò aveva incontra- 
to l'approvazione di McClellan; lo stesso giorno a Washington era stato 
diramato l’ordine che organizzava l'Armata raggruppando le truppe dei 
generali Frémont e Banks stanziate nella Valle dello Shenandoah, e Mc- 
Dowell, le cui divisioni erano sparpagliate un po’ per ogni dove °. Già 
nella prima quindicina di giugno era stato convocato a Washington il ge- 
nerale John Pope (che alla testa dell’Armata del Mississippi [un.] aveva 
conquistato New Madrid e l’Isola n. 10 e quindi aveva operato sotto il 
comando del generale Halleck contro Corinth); il Ministro Stanton gli 
aveva comunicato che egli avrebbe dovuto assumere il comando della 
nuova Armata”. 

Pope era un uomo di buone capacità, energico, risoluto e competen- 
te: sventuratamente mancava di tatto e, qualche volta, della necessaria 
calma per ponderare esattamente le situazioni *. Egli non accettò troppo 
volentieri il nuovo incarico, ben comprendendo per qual motivo il Co- 
mando Supremo intendesse inviare proprio sul fronte virginiano (dove 
gli eserciti dell’Unione erano stati sempre battuti) un generale prove- 
niente dall’Ovest (ove invece essi avevano sempre vinto), e rendendosi 
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conto che ciò lo avrebbe fatto diventare antipatico ai suoi nuovi subor- 
dinati °. Ma, come si vedrà, egli ebbe la debolezza di non rifiutare e addi- 
rittura di subire le imposizioni di Stanton che, secondo ogni apparenza, 
intendeva (mediante le sperate vittorie di Pope) svergognare i generali 
vinti, in primo luogo McClellan ‘. 

L’Armata della Virginia risultò cosi organizzata: I Corpo, generale 
Sigel (in sostituzione di Frémont che non volendo servire sotto Pope, 
meno anziano di lui, si era dimesso): tre divisioni (generali Schenck, 
von Steinwehr, Schurz), una brigata autonoma (generale Milroy) e una 
brigata di cavalleria; II Corpo, generale Banks: due divisioni (generali 
A. Williams e Augur) e una brigata di cavalleria; III Corpo, generale 
McDowell: due divisioni (generali King e Ricketts: la Divisione Shields 
era tanto assottigliata che la si dovette sciogliere incorporandone le bri- 
gate in altre unità), e una brigata di cavalleria”. La forza era di 44 600 
uomini e circa 150 cannoni’. 

Il vecchio « Settore Montano» era stato sciolto, per cui il genera- 
le Pope estendeva la sua autorità non solo sull’Armata della Virgi- 
nia, ma sulle truppe rimaste nella Virginia Occidentale (generale Cox: 
una divisione o poco -più) e sui presidî di Winchester e Washington. 
Da qui si sarebbe potuto in caso di necessità pescare qualche po’ di rin- 
forzi. 

Il compito che fu assegnato all’ Armata era di coprire la città di Wash- 
ington e la Valle dello Shenandoah, e nello stesso tempo di operare sulle 
linee di comunicazione nemiche in direzione della ferrovia Richmond- 
Staunton (quella che aveva consentito lo spostamento del Corpo d’Ar- 
mata Jackson sotto Richmond). Obiettivo, le località di Charlottesville 
e Gordonsville. 

La prima cosa che il generale Pope doveva fare era di raccogliere le 
sparse membra dell’Armata della Virginia in un tutto organico. A tale 
scopo egli diramò opportuni ordini. Era sua convinzione che dovendo as- 
sumere come linea di operazione la ferrovia Orange & Alexandria lungo 
una direttrice Manassas - Warrenton Junction - Culpeper Court-House - 
Crange - Gordonsville, e dovendo quindi tenersi costantemente paralle- 
lo alla Blue Ridge ad una distanza in linea d’aria di 30-40 chilometri, non 
fosse necessario mantenere alcuna forza nella Valle dello Shenandoah la 
quale rimaneva a portata di mano e dove, d’altro canto, il nemico non 
aveva che un piccolo corpo di osservazione; in più c’era da considerare 
che l'Armata della Virginia, avanzando, sarebbe andata proprio a inter- 
porsi tra la Valle dello Shenandoah e Richmond interrompendone i col- 
legamenti. La concentrazione dell’Armata procedette abbastanza rapida- 
mente, con l’eccezione della 1° Divisione del III Corpo (generale King) 
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che per ordine del segretario alla Guerra Stanton dovette rimanere fer- 
ma davanti a Fredericksburg ”. i 

Essa fu comunque terminata entro i primi giorni di luglio e l'Armata 
si pose in marcia. Sventuratamente il generale Pope aperse la campagna 
con un reboante proclama alle truppe (che oltre a sapere troppo di Ro- 
domonte, ebbe il risultato di irritare ed offendere con inutili paragoni i 
combattenti sul fronte virginiano), nonché con l’annuncio di una serie di 
drastiche misure contro la popolazione « ribelle ». Il tutto contribuî in 
seguito a fare di lui una sottospecie del miles gloriosus, il che in realtà 
egli non era”. 

La nuova minaccia che si andava profilando alle sue spalle dette al 
generale Lee non poche preoccupazioni. L'Armata del Potomac, è vero, 
se ne stava tranquilla nel suo campo trincerato di Harrison’s Landing, 
e pareva che il generale McClellan dopo le terribili batoste dei « sette 
giorni » avesse perduto ogni velleità offensiva, posto che mai ne a- 
vesse avute: comunque egli disponeva sempre di una forza temibile, 
94 549 uomini, più altri 10 227 a Forte Monroe ”, Assommati a quelli 
dell’Armata della Virginia, davano un totale di 140 000 uomini in cifra 
tonda. 

In questo stesso periodo il generale Lee aveva lavorato con energia e 
avvedutezza ad eliminare i difetti che l'Armata della Virginia Settentrio- 
nale aveva palesato; in primo luogo dando ad essa una efficiente organiz- 
zazione. Le undici divisioni (ognuna assai più poderosa e pesante della 
corrispondente unità federale) di cui egli poteva disporre, erano state 
raggruppate in due corpi d’armata" di dimensioni disuguali: il I, che 
doveva costituire la massa d’urto dell’Armata, era composto da sette di- 
visioni ed affidato al generale James Longstreet. Calmo, lungimirante, 
impavido, dotato di ottimo senso strategico, Longstreet era l’uomo più 
idoneo per una simile responsabilità". Il II Corpo doveva invece costi- 
tuire la forza mobile ed era pertanto composto da sole tre divisioni (ma 
quella del generale A.P. Hill era tra le più poderose), ed era comandato 
da « Stonewall » Jackson. La cavalleria (ora inquadrata in una divisione 
su due brigate) aveva sempre alla testa l’abile e audace generale Stuart. 
La riorganizzazione dell’artiglieria era stata portata ulteriormente avan- 
ti; la battaglia dei sette giorni era avvenuta mentre tale riorganizzazione 
era ancora solo embrionale, e le conseguenze erano state gravi: mai, ec- 
cetto che sul White Oak Swamp per opera del generale Jackson, si era 
riusciti a portare contemporaneamente nella lotta una massa di cannoni 
superiore a quella appartenente ad una sola divisione. Ora la riserva 
d’Armata fu efficacemente organizzata in battaglioni e (pur rimanendo 
qualche batteria tra le più leggere alle brigate), l’artiglieria divisionale fu 
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infine messa a punto presso tutte le unità. Nel complesso l’ Armata pote- 
va adesso allineare circa 71 000 uomini con oltre 250 cannoni, più altri 
12 000 appartenenti al Settore della Carolina Settentrionale, dai quali si 
potevano trarre rinforzi". Due altre brigate erano attese dalla Carolina 
Meridionale. 

Nel complesso l'Armata della Virginia Settentrionale era alfine vera- 
mente una formidabile organizzazione, solida, efficiente, comandata da 
capi abili e prestigiosi, composta da veterani, resa fiduciosa e sicura di sé 
dalla vittoria. Nello stesso tempo Lee non aveva trascurato di potenziare 
ulteriormente le fortificazioni che rendevano quasi inespugnabile il gran- 
de campo trincerato di Richmond, estendendole sino a comprendere la 
città di Petersburg (una ventina di chilometri a sud della capitale), pri- 
mo ostacolo che si sarebbe presentato ad un nemico eventualmente pro- 
veniente dalla sponda meridionale del James”. 

Tuttavia la situazione che si andava delineando per i confederati era 
seria, e tale da preoccupare. Il generale Pope puntava manifestamente 
su Gordonsville e da quel luogo poteva cadere alle spalle di Richmond; 
d’altro canto finché l’ Armata del Potomac stava ad Harrison’s Landing, 
non si poteva dimenticare che il pericolo maggiore era là. Ad ogni modo 
il 13 luglio Lee decise di inviare a Gordonsville il II Corpo (generale 
Jackson)" limitato inizialmente a due divisioni di fanteria e una brigata 
di cavalleria: circa 13 200 uomini’. Le avanguardie del generale Pope 
erano già una trentina di chilometri a nord di tale località, tra i fiumi 
Rappahannock e Rapidan. Il 27 luglio anche la Divisione A. P. Hill fu 
inviata al generale Jackson: il II Corpo era cosi al completo a Gordons- 
ville, forte di circa 24 000 uomini; Lee aveva conservato per fronteggia- 
re McClellan circa 51 600 uomini: ‘63 600 con quelli stanziati nella Ca- 
rolina Settentrionale”. 

Ma anche da parte unionista non si dormiva. Dalla Carolina Setten- 
trionale e Meridionale un paio di divisioni al comando del generale Burn- 
side erano state fatte affluire a Forte Monroe: in complesso 14 000 uo- 
mini °°. Da Forte Monroe il Corpo d’Armata Burnside poteva essere in- 
viato sia ad Harrison’s Landing per rinforzare l'Armata del Potomac, sia 
(per via d’acqua) a Fredericksburg, in aiuto a Pope. 

Ma che fare con McClellan? Quali erano le sue intenzioni? Il 7 lu- 
glio il Presidente Lincoln si era recato ad Harrison’s Landing, e l’unica 
cosa che aveva ottenuto era stata una lettera in cui il generale invece di 
esprimere i suoi propositi circa lo sviluppo delle operazioni sul proprio 
fronte, dava con aria paternalistica suggerimenti e consigli... concernenti 
la condotta politica governativa ‘"! Era il secondo documento a firma 
McClellan che (con un uomo meno tollerante di Lincoln) sarebbe basta- 
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to per inviare il Napoleone in erba davanti ad una Corte Marziale; ma 
Lincoln non aveva fatto commenti. 

Il 22 luglio Henry Halleck, nuovo Generale in Capo degli Eserciti 
dell’Unione, era arrivato a Washington e tosto il problema dell’Armata 
del Potomac aveva assorbito la sua attenzione. Era chiaro che l’ Armata 
non poteva rimanere più a lungo nella posizione in cui la « strategia » di 
McClellan l’aveva posta, senza assumere l’offensiva; altrimenti essa sa- 
rebbe stata sprecata. L'Unione non aveva nessun bisogno di tenere un 
approdo sconosciuto sulla riva del James con la sua migliore e più pode- 
rosa Armata: o quell’approdo serviva come base per colpire il nemico in 
punti particolarmente nevralgici, o la sua occupazione era inutile. Peg- 
gio: era dannosa. 

Il 25 luglio il generale Halleck arrivò ad Harrison’s Landing per uno 
scambio di idee con il generale McClellan. La prima cosa che si sentf dire 
fu che le antistanti forze sudiste ammontavano ad almeno 200 000 uo- 
mini, cioè il doppio dell’Armata del Potomac. Dopodiché McClellan 
chiese 50 000 uomini di rinforzo. Halleck obiettò che il Comando Su- 
premo poteva darne al massimo 20 000; McClellan ripiegò su 35 000. 
Poste le cose in questi termini la decisione da prendere era ovvia. I casi 
erano due: o McClellan diceva la verità, ed allora non si poteva lasciare 
un giorno di più l'Armata del Potomac davanti a un nemico doppio di 
numero senza esporla alla immediata distruzione; o McClellan mentiva 
sapendo di mentire: ed in questo caso che credito si poteva più dare ad 
un generale che ricorreva a mezzucci del genere? 

Se invece l'Armata del Potomac fosse stata trasportata tosto per via 
d’acqua tra Fredericksburg e Manassas, essa, rinforzata con le truppe del 
generale Burnside e unita all'Armata della Virginia, avrebbe dato una 
forza di 170 000 uomini sufficiente a fronteggiare i 200 000 che McClel- 
lan attribuiva a Lee. La decisione dunque fu presa e non poteva non es- 
ser presa: il 3 agosto il generale Halleck dispose l’imbarco dell’Armata 
del Potomac e lo sgombero di Harrison’s Landing ”. 

McClellan protestò e predisse (giustamente) che si sarebbe dovuto 
tornare sulle rive del James, perché da là si poteva colpire a morte la 
Confederazione sudista ”. Sî, si sarebbe potuto e dovuto tornare: ma con 
un generale di differente levatura. Per il momento Halleck non poteva e 
non doveva prendere altra decisione: dopo il fallimento della campagna 
nella Penisola, tutto era da rifare. Quanto poi all’intenzione di McClel- 
lan di passare il James per colpire sul rovescio le difese di Richmond 
(mossa indubbiamente giusta) basterà tener presenti i trascorsi del « gio- 
vane generale » per ricordare che la via dell’inferno è lastricata di buone 
intenzioni. 
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Immediatamente il Corpo d’Armata Burnside fu imbarcato e diretto 
alla volta di Fredericksburg *; e l'Armata del Potomacsi apprestò a muo- 
versi. Cosî si iniziava il primo atto del nuovo dramma che stava per svol- 
gersi in Virginia. 

Il generale Pope da parte sua, saputo dell’imminente arrivo di Burn- 
side a Fredericksburg (arrivò il 5. agosto) aveva disposto perché la Divi- 
sione King del III Corpo (generale McDowell) lasciasse alfine quella 
località e lo raggiungesse a Culpeper Court-House da cui egli intende- 
va muovere verso il Rapidan; King arrivò l’11 agosto ”. Ma già il 9 il 
generale Jackson, avanzatosi a nord del Rapidan, si era scontrato pres- 
so Cedar Mountain con il II Corpo dell’Armata della Virginia (generale 
Banks). Banks, sebbene numericamente inferiore ’° aveva attaccato con 
tanta energia che per poco le truppe di Jackson non erano state ricaccia- 
te indietro; infine il numero preponderante aveva costretto Banks a ri- 
tirarsi verso Culpeper. Jackson aveva perso nella battaglia il generale 
Winder, comandante la sua 1° Divisione ed ora non volendo urtarsi con 
l’intera Armata nemica che poteva da un momento all’altro arrivare in 
soccorso a Banks, ripassò il Rapidan. Lo stesso giorno i nordisti riprese- 
ro ad avanzare cautamente verso sud. 

Il generale Pope in lenta avanzata verso il Rapidan con circa 46 000 
uomini; il generale Burnside con altri 14 000 a Fredericksburg in pro- 
cinto di unirsi a Pope; l'Armata del Potomac, circa 100 000 uomini, 
pronta ad iniziare la lenta operazione di imbarco per spostarsi anch’essa 
su quel fronte; davanti a Pope il generale Jackson con 23 000 uomini ed 
a Richmond il generale Lee con altri 51 500: questo il panorama verso 
la metà d’agosto. 

Tra Lee e Jackson c’erano circa 120 chilometri ed una linea ferrovia- 
ria: in due giorni, tre al più, una divisione poteva essere spostata dal- 
l’uno all’altro fronte e in breve le due masse potevano essere riunite; tra 
McClellan e Pope c’era il lungo percorso per via d’acqua giù per il James 
fino a Hampton Roads, poi su per la Baia di Chesapeake, infine sul Po- 
tomac: più di 300 chilometri fino ad Aquia Creek, il porto fluviale di 
Fredericksburg; oltre 350 fino ad Alexandria: in totale una settimana 
nella migliore delle ipotesi per spostare una sola divisione ”. Qui era ve- 
ramente il caso di sfruttare le linee interne, come Lee aveva già fatto 
brillantemente contro McClellan: e il condottiero sudista non era certo 
uomo da lasciarsi scappare l'occasione. 

Era chiaro che Lee, sempre attento alle mosse del nemico, non avreb- 
be tardato a rendersi conto che McClellan stava per sgomberare Harri- 
son’s Landing; il 14 agosto egli ebbe la certezza che l’ Armata del Poto- 
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mac si preparava almeno in parte a raggiungere il generale Pope ”. 
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Cosi tutte le figure erano state disposte sulla scacchiera come dalla 
mano del destino; il sipario stava per alzarsi su un dramma senza prece- 
denti. Un abile giocatore a muovere i pezzi: e il mondo avrebbe visto 
qualcosa cui non si era più assistito dai tempi di Napoleone. 

Nella stessa giornata del 14 agosto il generale Lee diramò gli ordini 
per il trasferimento dell’intera sua Armata: il generale Longstreet sareb- 
be tosto partito per Gordonsville con 4 divisioni del I Corpo (generali 
Jones, Wilcox, Hood, Kemper): una quinta (generale R. H. Anderson) 
sarebbe stata inviata successivamente. Il generale Stuart sarebbe partito 
con una brigata (generale Fitzhugh Lee) e a Gordonsville avrebbe unito 
a questa la Brigata Robertson, già spiccata assieme al II Corpo. A coprire 
Richmond (nel caso che non tutte le forze del generale McClellan fosse- 
ro state allontanate) sarebbero rimaste due divisioni di fanteria (gene- 
rali D. H. Hill e McLaws)e una brigata di cavalleria (generale Hampton), 
più il nerbo dell’artiglieria d’Armata ”. In totale l'Armata della Virginia 
Settentrionale avrebbe potuto opporre al generale Pope 54 268 uomi- 
ni °°; a Richmond ne sarebbero restati altri 19 700, più 12 000 della Ca- 
rolina Settentrionale. Il Corpo di formazione rimasto a Richmond sa- 
rebbe stato comandato temporaneamente dal generale G. W. Smith. 

L’Armata nordista della Virginia stava dall’altra parte del Rapidan. 
Il 14 agosto il generale Pope aveva ricevuto le truppe mandategli dal ge- 
nerale Burnside (che era rimasto a Fredericksburg con 6000 uomini) e 
poteva ora disporre di 51 000 combattenti: un po’ meno di Lee. 

Questi si preparava già a vibrare il colpo. Il 18 agosto l'Armata della 
Virginia Settentrionale avrebbe dovuto passare il Rapidan aggirando Po- 
pe sulla sinistra e poscia schiacciandolo contro il fiume; ma per una serie 
di motivi l’attacco si dovette posporre al 20. E quando il giorno arrivò, 
Pope se ne era andato e si stava ritirando a nord del Rappahannock. Era 
accaduto che una pattuglia di cavalleria federale piombata inopinatamen- 
te sul Quartier Generale di Stuart mentre le truppe a cavallo sudiste era- 
no in crisi di movimento, era riuscita ad impadronirsi di qualche carta 
importante che non si era potuta distruggere (il generale Stuart sfuggî 
miracolosamente alla cattura), e ciò aveva aperto gli occhi al generale 
Pope mostrandogli la minaccia che si addensava su di lui, per cui egli si 
era affrettato a trar fuori l'Armata dalla pericolosa lingua- di terra tra i 
fiumi Rappahannock e Rapidan *. Il primo atto del drammasi era chiuso 
a vantaggio del generale unionista. 

La ritirata dell’Armata della Virginia era stata condotta abilmente e 
in buon ordine: adesso il generale Pope stava trincerato dietro il Rappa- 
hannock, e Lee si trovò di fronte al difficile problema di forzare il fiume 
saldamente tenuto dal nemico. 
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Anche i capi unionisti stavano cercando di venire ad una soluzione. 
Il generale Pope (come si è detto) aveva già ricevuto due divisioni del 
IX Corpo (generale Burnside) che avevano portato a 51 000 la sua for- 
za; il VCorpo/Armata del Potomac (generale F. J. Porter) stava già sbar- 
cando ad Aquia e la sua 3* Divisione (generale Reynolds, 4500)” arrivò 
a Pope il 22 agosto aumentandone ulteriormente gli effettivi a 55 500: 
il generale Halleck sperava di inviare a Pope al più presto il rimanente 
del V Corpo. Il III Corpo/Armata del Potomac (generale Heintzelman) 
sarebbe presto arrivato ad Alexandria ed avrebbe pure cominciato a sbar- 
care; infine il generale Pope aveva chiamato dalla Virginia Occidentale 
la Divisione Cox, lasciando colà solo un velo di truppe, e Cox era già in 
marcia alla volta di Washington, per poi raggiungerlo. 

Il generale Lee, mentre sul Rapidan aveva cercato di avviluppare il 
fianco sinistro di Pope, tentava ora di avvolgerne il fianco destro, e cosî 
aveva proteso la propria ala sinistra sempre più a monte, lungo il corso 
del fiume. Egli si rendeva conto che le forze del nemico aumentavano e 
ancor più sarebbero aumentate; un fortunato colpo del generale Stuart 
aveva contribuito ad arricchire i suoi dati in proposito. L’abile cavalleg- 
gero sudista era piombato la notte sul 23 nelle retrovie unioniste a Cat- 
lett Station: Il tentativo di interrompere la ferrovia alle spalle del gene- 
rale Pope era fallito: ma in compenso Stuart aveva catturato parecchi 
documenti del Quartier Generale avversario e li aveva recapitati a Lee”. 
Ora l’aspetto della scacchiera di fronte al condottiero sudista stava rapi- 
damente alterandosi: Pope aveva adesso come si è detto 55 500 uomini. 
Ad Aquia Creek stava concentrandosi il resto del V Corpo/Armata del 
Potomac (11482)”*; ad Alexandria stava sbarcando il III Corpo/Arma- 
ta del Potomac (15 000); tutti questi rinforzi erano a portata di mano di 
Pope. Intanto i Corpi II e IV/Armata del Potomac (generali Sumner e 
Franklin) navigavano verso Aquia e Alexandria; la Divisione Cox si av- 
vicinava a Washington; la Divisione Sturgis (colà di guarnigione) poteva 
unirsi a Pope da un momento all’altro. Un secondo gruppo di rinforzi era 
invece ad alcuni giorni di cammino e sarebbe arrivato presto, ma non im- 
mediatamente. Il generale Lee aveva fatto affluire verso Hanover da 
Richmond le due Divisioni McLaws e D. H. Hill; ma la situazione si ag- 
gravava di ora in ora ed egli decise di non attenderle: se il colpo gli fosse 
riuscito egli avrebbe dato una mazzata a Pope prima che gli altri grossi 
rinforzi lo avessero raggiunto; se non gli fosse riuscito, avrebbe per lo 
meno costretto il nemico più minaccioso a indietreggiare dal Rappahan- 
nock. Ma, lo ripetiamo, bisognava far presto. 

La decisione del generale Lee fu di un’audacia estrema: di fronte allo 
strapotente nemico egli decise di dividere ulteriormente la sua Armata. 
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Il generale Jackson si sarebbe:tosto posto in marcia con l’intero II Corpo, 
e poiché Pope aveva sgomberato la Valle dello Shenandoah (e quindi da 
quella parte non si dovevano temere minacce) avrebbe, con un largo mo- 
vimento aggirante, superato l’ala destra nemica tenendosi presso la cate- 
na della Blue Ridge ma sempre sul versante orientale di questa. L’intera 
divisione di cavalleria comandata dal generale Stuart avrebbe operato 
sul fianco destro e alle spalle di Jackson in maniera da coprirlo con un 
velo impenetrabile. 

Risalendo sempre la valle del Rappahannock in direzione nord il II 
Corpo si sarebbe in breve trovato protetto da una catena di bassi rilievi 
che corrono paralleli alla Blue Ridge circa 30 chilometri in linea d’aria 
ad est di questa, detti Monti Bull Run. Colà Jackson avrebbe potuto tran- 
quillamente passare l’alto corso del Rappahannock e (raggiunta la ferro- 
via Winchester-Manassas), discenderla fino a cadere alle spalle dell’Ar- 
mata del generale Pope nei pressi di tale località. La comparsa di un eser- 
cito nemico direttamente nelle sue retrovie avrebbe provocato nell’Ar- 
mata della Virginia uno stato d’animo facile a intuirsi: e Pope sarebbe 
stato costretto a ripiegare precipitosamente, abbandonando la impren- 
dibile linea del Rappahannock. Allora, con non più che un giorno di di- 
stacco da Jackson, il generale Lee si riprometteva di porre in marcia il 
rimanente delle sue forze al duplice scopo di ricollegarsi con Jackson e 
nello stesso tempo (se l'eventualità si fosse presentata) di assestare un 
duro colpo a Pope sorpreso in crisi di movimento ”. 

Adesso tutto procedette con rapidità e determinazione. La notte del 
24 agosto, silenziosamente, le divisioni del generale Jackson sgombera- 
rono le loro posizioni sul Rappahannock mentre il I Corpo (generale 
Longstreet) allargava il proprio fronte in maniera da coprirle. All’alba 
del 25 Jackson era già in marcia verso nord oltre le Bull Run Moun- 
tains *. Il mattino del 26, lasciando indietro la sola Divisione R. H. An- 
derson per tenere a bada Pope, anche il I Corpo d’Armata si mise in 
movimento. Il generale Longstreet, consultato da Lee, aveva scartato l’al- 
ternativa di forzare il Rappahannock ed aveva preferito seguire lo stesso 
cammino già battuto il giorno prima dal II Corpo” 

La marcia del II Corpo era stata organizzata dal generale Jackson in 
maniera da svolgersi nel più grande segreto e con la massima celerità: 
tutto il carreggio del Commissariato e del Quartermaster Dept. era stato 
lasciato indietro e i reparti in movimento avevano seco solo il treno d’ar- 
tiglieria e quello della Sanità, mentre i soldati portavano nei tascapani 
tre giorni di viveri. I comandanti di divisione ignoravano tutto circa la 
destinazione ultima del Corpo d’Armata: ad ogni crocevia essi trovava- 
no ufficiali di Stato Maggiore che consegnavano loro in buste sigillate le 
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istruzioni per la marcia fino ad un certo punto. La sera del 25 agosto il 
II Corpo aveva già coperto più di 42 chilometri ed aveva raggiunto la fer- 
rovia di Manassas presso la piccola località di Salem ’*. All’alba del 26 la 
marcia fu ripresa, questa volta lungo la ferrovia, in direzione est-sud-est 
attraverso una contrada alberata e ondulata, verso le Bull Run Moun- 
tains. La ferrovia e la strada traversano questa modesta ma ripida catena 
ad un valico detto Thoroughfare Gap: colà sia i binari che la rotabile si 
inoltrano in una larga spaccatura le cui pareti scendono quasi a perpendi- 
colo; superato il passo l’ubertosa pianura della Virginia settentrionale si 
disegnò agli occhi dei soldati, sfumando lontano lontano, verso il distan- 
te Potomac. 

Nel pomeriggio le avanguardie del generale Jackson raggiunsero Gai- 
nesville e la strada maestra di Warrenton: cosî esse erano già sulle linee 
di comunicazione del generale Pope. Rapidamente i confederati si spin- 
sero verso la ferrovia Orange & Alexandria intercettandola a Bristoe Sta- 
tion e fallendo di misura il tentativo di catturare un treno militare in 
transito verso Alexandria; subito dopo però essi distrussero il ponte sul 
Broad Run (un fiumicello che scorre presso Bristoe) interrompendo la li- 
nea; quindi spinsero una brigata sul bivio ferroviario di Manassas, pochi 
chilometri più a nord-est, ove si trovava un immenso deposito di muni- 
zioni, materiali vari e viveri di riserva dell’Armata della Virginia, il qua- 
le (sopraffatta la resistenza delle poche truppe di guardia) cadde tutto 
intero nelle loro mani insieme ad altri due treni militari arrivati proprio 
in quel momento e carichi pure di rifornimenti”. Per tutta la giornata 
del 27 i confederati rimasero padroni della ferrovia tra Bristoe e Manas- 
sas, incendiando e facendo saltare in aria magazzini e impianti, e conso- 
landosi della loro dura marcia di oltre 86 chilometri in due soli giorni, 
col mettere a sacco i ben forniti depositi del Commissariato di Pope. Da 
Washington, pensandosi che solo pochi reggimenti di cavalleria si tro- 
vassero in quel punto (sito nelle lontane retrovie dell’Armata del gene- 
rale Pope) si mandò in fretta una brigata del VI Corpo/Armata del Po- 
tomac (che stava sbarcando ad Alexandria); ma questa, incappata in un 
Corpo d’Armata, fu respinta con gravi perdite e semidistrutta. Lo stesso 
giorno 27 il I Corpo sudista, assieme al quale si trovava il generale Lee, 
era arrivato a Salem, di là dalle Bull Run Mountains ‘*. 

Intanto che faceva il generale Pope? Sin dal 25 egli aveva saputo che 
un grosso reparto di truppe stava allontanandosi dal fronte nemico: il 
polverone sollevato dalle colonne del generale Jackson era valso ad in- 
formarlo. Ma la conclusione che egli ne aveva tratto era stata del tutto er- 
ronea anche se non priva di logica: secondo lui infatti quelle forze erano 
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dirette verso la Valle dello Shenandoah. La sera del 26 però la notizia 
del disastro successo a Manassas valse a disingannarlo ‘. 

Ma il generale Pope era un uomo risoluto e pronto ad agire; e con lo- 
devole acutezza egli giunse subito alla conclusione che l'opportunità di 
distruggere l’audace raggruppamento spintosi isolato su Manassas non 
doveva essere trascurata. Da qualche giorno i Corpi III (generale Heint- 
zelman) e V (generale Porter) dell’Armata del Potomac lo avevano rag- 
giunto portando la sua forza alla rispettabile cifra di quasi 82 000 uomi- 
ni; ed ora egli si apprestò a rovesciare tutto questo enorme peso sui te- 
merari che avevano osato mettersi nella trappola. Senza por tempo in 
mezzo, i Corpi I e III /Armata della Virginia (generali Sigel e McDowell) 
cui era stata aggregata la Divisione Reynolds del V Corpo/Armata del 
Potomac, furono diretti su Gainesville ove avrebbero intercettato i colle- 
gamenti tra Manassas e il passo Thoroughfare; il comandante del III Cor- 
po/ Armata del Potomac (generale Heintzelman) con una delle sue due 
divisioni (generale Kearny) e il IX Corpo (generale Reno, due divisioni), 
fu posto di rincalzo a McDowell; il V Corpo/Armata del Potomac (gene- 
rale Porter) fu indirizzato a nord lungo l’Orange & Alexandria Railroad 
verso Warrenton Junction, preceduto dalla Divisione Hooker (III Cor- 
po/Armata del Potomac) in maniera da cadere sul bivio di Manassas; il 
II Corpo/Armata della Virginia (generale Banks) fu lasciato indietro, di 
guardia al carriaggio. In conclusione: mentre 6 divisioni con altre ‘3 di 
rincalzo puntavano su Gainesville per tagliar la ritirata al generale Jack- 
son, altre tre si dirigevano su Manassas per attaccarlo e spingerlo contro 
le precedenti, e due erano indietro per impedire sorprese nelle retrovie ‘’. 

La disposizione era in sé eccellente; ma nelle retrovie del generale 
Pope, Lee non c’era più: anche la Divisione Anderson era stata chiama- 
ta e si stava affrettando a raggiungere il I Corpo d’Armata sudista. 

Nella serata del 27 il generale Hooker arrivò infine nei pressi di Ma- 
nassas e tosto (pur avendo una sola divisione) attaccò con impeto, ricac- 
ciando i confederati, mentre il generale Pope si affrettava a ordinare che 
tutte le sue forze convergessero su Manassas: i Corpi di Armata Porter 
e Reno e la Divisione Kearny direttamente; i due Corpi Sigel e McDo- 
vell proseguendo oltre Gainesville e poscia discendendo la ferrovia pro- 
veniente dal passo Thoroughfare in direzione di Manassas. Insomma un 
movimento convergente come i raggi di una ruota, avente Manassas come 
perno. Se Jackson fosse rimasto a Manassas sarebbe stato schiacciato; se 
si fosse ritirato in direzione ovest verso Gainesville avrebbe battuto il 
capo contro McDowell e Sigel. 

Il generale McDowell però temeva che accadesse qualcosa di simile a 
ciò che stava effettivamente per accadere: che cioè nel medesimo istante 
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in cui egli volgeva le spalle al Thoroughfare Gap procedendo verso est, 
dal passo fosse sbucato fuori Longstreet e l’avesse colpito alla schiena; 
pertanto saggiamente (e senza il consenso del generale Pope) lasciò al 
Thoroughfare Gap una divisione (generale Ricketts) e 2 brigate di caval- 
leria*, a guardargli le spalle. 

Ma il generale Pope aveva trascurato una eventualità: che cioè Jack- 
son non intendesse né rimanere a Manassas in attesa del colpo mortale, 
né ritirarsi verso ovest. Il generale confederato infatti aveva posto in mar- 
cia le sue truppe nella notte stessa sul 28 agosto sgomberando Manassas, 
ma in direzione nord. Mentre una sua divisione (generale Taliaferro) 
risaliva il corso del Bull Run lungo la riva meridionale in direzione di 
Sudley Springs, le altre due (generali Ewell ed A. P. Hill) passavano ad- 
dirittura sulla sponda settentrionale del fiumicello famoso, e puntavano 
verso la zona di Centreville. Colà giunte, con una brusca contromarcia 
verso sud-ovest ripassarono il Bull Run al famoso Ponte di Pietra (epi- 
centro della lotta nella fatale giornata del 21 luglio 1861)e tosto si ricol- 
legarono a Taliaferro. Jackson schierò ora il suo Corpo d’Armata in linea 
di battaglia lungo un fronte che aveva la sinistra solidamente appoggiata 
al Bull Run presso Sudley Springs e la piccola chiesetta di Sudley; e la 
destra a poche centinaia di metri dalla strada maestra di Warrenton, al- 
l’altezza di una località chiamata Groveton, sita a circa 9 chilometri dal 
Ponte di Pietra sul Bull Run. Lungo tutto il fronte tenuto da Jackson 
correva una sequela di modestissime alture, coperta sul davanti dal ter- 
rapieno di una ferrovia in costruzione, una vera e propria trincea già 
pronta. Da là Jackson poteva starsene tranquillo a vedere le divisioni fe- 
derali sfilargli davanti sulla strada maestra di Warrenton e a sud di essa. 
Alle sue spalle c'erano le Bull Run Mountains; e non più che 20 chilo- 
metri oltre la sua ala destra c’era il passo Thoroughfare, dal quale avreb- 
bero dovuto sbucare le altre forze confederate, o attraverso il quale egli 
avrebbe potuto ritirarsi. Il generale Stuart con la sua cavalleria copriva 
questa ala “, e già tentava di stabilire il contatto con le forze di Lee e 
Longstreet. 

Il generale Pope era adesso sui campi fatali di Bull Run, presso la fa- 
mosa « Casa di Pietra ». Che fare? Jackson sembrava scomparso senza 
lasciare tracce; ma il generale Pope giustamente congetturò che il temi- 
bile nemico non poteva essersi ritirato che verso nord-est e quindi spic- 
cò immediatamente due Corpi d’Armata (Heintzelman e Reno) verso 
Centreville. Ma nel'tardo pomeriggio repentinamente il fuoco fu aperto 
su due punti dell'orizzonte che non erano affatto (come Centreville) a 
nord-est della « Casa di Pietra», ma a sud-est, ossia nella direzione oppo- 
sta. Che cosa era accaduto? Anzitutto i confederati del Corpo d’Armata 
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21. 
Seconda campagna di Bull Run. Situazione al mattino del 28 agosto 1862. 


Confederati: 

A II Corpo d’Armata (con il percorso compiuto dalle singole divisioni per portarsi dal Bivio di Ma- 
nassas al nuovo schieramento). 

A, 1 Corpo d’Armata in marcia verso il Thoroughfare Gap. 

A; Cavalleria del generale Stuart. 


Unionisti: 
BI Corpo/Armata della Virginia (Sigel). 


B, Divisioni King e Reynolds (III Corpo/Armata della Virginia, McDowell} e scontro di Groveton 
tra la Divisione unionista King e quelle confederate Taliaferro ed Ewell. 


8; III Corpo/Armata del Potomac (Heintzelman) e IX Corpo (Reno). 


B, Divisione Ricketts (III Corpo/Armata della Virginia) e cavalleria dei generali Buford e Bayard, 
distaccate dal generale McDowell a coprire il Thoroughfare Gap. 


8, V Corpo/Armata del Potomac (F. J. Porter). 
3; II Corpo/Armata della Virginia (Banks) e carreggio. 
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Longstreet erano arrivati davanti al passo Thoroughfare, e avendolo tro- 
vato occupato dalla Divisione Ricketts del Corpo McDowell e da forze 
di cavalleria, avevano attaccato. Dopo un breve combattimento i nordi- 
sti (che rischiavano di essere aggirati sui fianchi da un nemico enorme- 
mente superiore di numero) erano stati costretti a ritirarsi verso Gaines- 
ville e Manassas, lasciando il passo libero ai confederati. Nello stesso 
tempo l’altra divisione del Corpo McDowell (generale King) aveva (co- 
me si ricorderà) ricevuto l’ordine di procedere oltre Gainesville verso il 
Ponte di Pietra e si era mossa lungo la strada maestra di Warrenton, sft- 
lando cosî proprio poche centinaia di metri davanti al naso delle truppe 
sudiste che formavano l’ala destra del generale Jackson, presso Grove- 
ton. Jackson aveva tosto attaccato, e ne era seguito un combattimento 
caotico, in cui i federali avevano tenuto duro con grande risolutezza e in- 
fine si erano ritirati; i sudisti avevano perso nella lotta due generali di 
divisione, Taliaferro ed Ewell, entrambi gravemente feriti”. 

Dunque Jackson non era a Centreville. Il generale Pope trasse tosto 
le sue conclusioni da quanto era accaduto e decise che Jackson era a 
nord della strada maestra di Warrenton, e in atto di ritirarsi verso il 
Thoroughfare Gap: la prima conclusione era esatta, la seconda errata. 
Comunque se Jackson stava ritirandosi si poteva e si doveva piombargli 
addosso e « insaccarlo ». Pope si mise quindi all’opera per raccogliere le 
sue sparpagliate truppe: due Corpi d’Armata come si è detto erano a 
Centreville; le due divisioni del Corpo d’Armata McDowell dopo i com- 
battimenti che avevano sostenuto al Thoroughfare Gap ed a Groveton, 
si erano concordemente ritirate verso il bivio di Manassas e colà, poco 
più lontano, si trovava pure il Corpo d’Armata Porter; solo il Corpo d’Ar- 
mata Sigel e la Divisione Reynolds erano alla « Casa di Pietra » con Pope. 
Il Corpo d’Armata Banks, lasciato di guardia al treno, era fuori causa. 
Altri rinforzi non erano da attendere; sebbene infatti le truppe dei Corpi 
d’Armata Franklin e Sumner fossero ormai ad Alexandria e ad Aquia e 
la Divisione Cox a Washington, non c’era da aspettarsi che sarebbero più 
arrivate in tempo per l’atto finale del dramma. Del resto già dal 26 ogni 
collegamento diretto tra il generale Pope e Washington era spezzato. Oc- 
correva comunque riconcentrare le forze: e Pope dovette anche osserva- 
re che sino a quel momento (sebbene egli nel complesso superasse di mol- 
to il totale di cui Lee poteva disporre) i suoi soldati sia al bivio di Manas- 
sas che al Thoroughfare Gap e a Groveton si erano sempre trovati a do- 
versi battere in condizioni di grave inferiorità numerica. Era un sinistro 
presagio *. 

Comunque, il generale si mise al lavoro la notte stessa sul 29. Il Cor- 
po d’Armata Sigel (I Corpo/Armata della Virginia) e la Divisione Rey- 
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22. 


Seconda campagna di Bull Run. Situazione all’alba del 29 agosto 1862. 


Confederati: 
A II Corpo d’Armata. 


B ICorpod'Armata. 
c Cavalleria del generale Stuart. 


Unionisti: 
n Corpo d'Armata Sigel. 
e Corpid’Armata Reno ed Heintzelman, 
F Corpo d’Armata McDowell. 
e Corpo d’Armata F. J. Porter. 
Il Corpo d’Armata Banks con il carreggio trovavasi più indietro, tra Bristoe e Catlett's Station, 
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nolds ( 3* Divisione/V Corpo/Armata del Potomac) erano le uniche forze 
a mano, concentrate nei pressi della tristemente celebre Henry House 
Hill‘; muovessero tosto contro Jackson puntando in direzione est in 
modo da cadere un po’ a nord di Groveton, oltre la strada Sudley-Manas- 
sas; i Corpi d’Armata dei generali Heintzelman (III Corpo/Armata del 
Potomac) e Reno (IX Corpo) erano a Centreville: tornassero indietro 
muovendo verso il « Ponte di Pietra » e, passato questo, si disponessero 
alla destra di Sigel in direzione di Sudley Spring; il generale McDowell... 
Ma dov'era il generale McDowell cui Pope aveva affidato il comando del- 
l’intero gruppo di Corpi d’Armata comprendente sia il suo (III Corpo/ 
Armata della Virginia), che quello del generale Sigel (I Corpo/Armata 
della Virginia) e la Divisione Reynolds, in tutto sei divisioni? E dov'era 
il suo Corpo d’Armata? 

Come si ricorderà, entrambe le divisioni del generale McDowell era- 
no state impegnate in combattimento nel tardo pomeriggio del 28 ago- 
sto: la Divisione Ricketts al Thoroughfare Gap; la Divisione King a Gro- 
veton. Ora le due Grandi Unità si erano ritirate in fretta verso sud-est e 
si trovavano ben lontane dal luogo designato per l’attacco, distribuite 
lungo l’Orange & Alexandria Railroad: Ricketts a Bristoe Station, King 
al Bivio di Manassas. Quanto a McDowell egli stava cercando disperata- 
mente di rintracciare il generale Pope. Le sue ricerche furono del tutto 
vane: e il risultato fu che le truppe affidate a McDowell rimasero senza 
comandante e senza ordini. Il V Corpo/Armata del Potomac (generale 
Porter) era poi ancora più lontano, oltre Bristoe Station; e il II Corpo/ 
Armata della Virginia (generale Banks), rimasto di guardia al carriaggio, 
non era più disponibile ‘*. 

Mentre il disordine e il caos regnavano tra le forze unioniste, il I 
Corpo confederato (generale Longstreet) serrava su Gainesville. Il Tho- 
roughfare Gap era ormai superato, e i contatti epistolari tra i generali 
Lee e Jackson già ristabiliti. Quella notte, mentre i soldati unionisti, 
stanchi da giorni e giorni di marce avanti e indietro e quasi senza cibo 
(perché i loro depositi a Manassas erano stati distrutti e il carriaggio era 
lontanissimo, con il generale Banks), si preparavano a fare altri chilome- 
tri verso obiettivi confusi in un'atmosfera di incipiente caos e quindi di 
demoralizzazione, i loro nemici confederati dormirono con le armi ac- 
canto, pronti alla grande giornata chè per essi si annunziava ‘’; 

All’alba del 29, partendo dalla « Casa di Pietra » verso Groveton e 
Gainesville, il I Corpo/Armata della Virginia (generale Sigel) appoggia- 
to dalla Divisione Reynolds, mosse all’attacco. Alle 5 le artiglierie co- 
minciarono a tuonare vigorosamente lungo l’intero fronte. L’epilogo del 
dramma incominciava. 
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23. 
Seconda battaglia di Bull Run. Situazione nel tardo pomeriggio del 29 agosto 1862. 


Confederati: 


A II Corpo d’Armata, schierato lungo la ferrovia in costruzione (linea sottile con trattini). 
B I Corpo d’Armata e cavalleria. 


Unionisti: 
c Corpi d’Armata Heintzelman e Reno. 
n Divisione King (Corpo d’Armata McDowell). 
e Corpo d'Armata Sigel. 
FG Divisioni Reynolds e Ricketts (Corpo d’Armata McDowell). 
H Corpo d’Armata F. J. Porter e cavalleria. 
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Sebbene il Corpo d’Armata Banks fosse fuori mano e del tutto irrag- 
giungibile, il generale Pope poteva sempre disporre di circa 70 000 uo- 
mini contro 54 000 confederati: ma-ancora una volta egli impegnava la 
battaglia in condizioni di inferiorità numerica, ché il Corpo d’Armata 
Sigel e la Divisione Reynolds tutti insieme non contavano pit di 20 000 
uomini contro circa 22 000 del generale Jackson. Il risultato fu che que- 
sti respinse abbastanza facilmente gli attaccanti infliggendo perdite. Co- 
munque il generale Heintzelman con il III Corpo/Armata del Potomac 
e il IX Corpo, era in marcia da Centreville, e per mezzogiorno avrebbe 
potuto portare a Sigel un rinforzo di altri 18 000 uomini. Quanto a Por- 
ter e McDowell, finalmente il generale Pope era riuscito a raggiungerli 
ed aveva loro ordinato di convergere a loro volta su Gainesville per ca- 
dere sul fianco destro di Jackson”, Pope, inspiegabilmente cieco, era 
sempre convinto di aver di fronte soltanto le forze del generale Jackson: 
e certo far convergere su Gainesville tutte le sue truppe (Heintzelman 
e Reno da nord-est, Sigel e Reynolds da est, McDowell e Porter da sud- 
est) avrebbe consentito di attanagliare le truppe di « Stonewall ». 

Mala realtà era gravemente diversa. I generali Porter e McDowell, 
muovendo su Gainesville, non tardarono a rendersi conto che quella lo- 
calità era zeppa di truppe sudiste; il generale Buford (uno dei pochi abili 
leaders di cavalleria unionisti) informò che quelle forze, lungi dal ritirar- 
si, muovevano da Gainesville lungo la strada maestra di Warrenton in 
direzione nord verso Groveton. Era il I Corpo sudista che avanzava, gui- 
dato personalmente dai generali Lee e Longstreet e pronto a rovinare 
addosso all’ala sinistra federale con tutto il peso dei suoi 32 000 uomini. 
Erano circa le 9,30 del mattino del 29 agosto 1862”. A questo punto 
non si trattava più per McDowell e Porter di marciare su Gainesville per 
cadere sull’ala destra di Jackson; ma di impedire che l’Armata della Vir- 
ginia fosse a sua volta attaccata sul fianco ed alle spalle dal generale 
Longstreet. 

Il generale McDowell pertanto risolse di obliquare verso Groveton 
per schierarsi all'estrema sinistra delle forze amiche che già stavano at- 
taccando il Corpo d’Armata Jackson; Porter si sarebbe fermato dove era, 
cercando di sbarrare la via alle truppe sudiste provenienti da Gainesville. 
Logicamente il generale Porter, che non aveva neppure 10 000 uomini, 
doveva limitarsi ad osservare le mosse di Longstreet senza poter preten- 
dere di opporgliuna rigida resistenza: egli comunque avrebbe potuto pre- 
venire l’aggiramento dell’Armata della Virginia. 

A sua volta il generale Longstreet (che non aveva ancora a mano la 
massa delle sue forze, ché la Divisione Anderson tardava ad arrivare) tem- 
poreggiava: per cui la Divisione Hood, dapprima spinta avanti verso 
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Groveton, fu da lui ritirata verso il tramonto, e ciò valse a confermare il 
generale Pope nella sua errata idea che i sudisti stessero ripiegando. Per- 
tanto egli spiccò un messaggio al generale Porter ingiungendogli di ri- 
prendere il movimento interrotto e attaccare l’ala destra del generale 
Jackson”. Porter capi perfettamente che Pope non aveva valutato esat- 
tamente la situazione, e pertanto non si mosse. Fu questa una assai grave 
decisione da parte sua, che (dopo la battaglia) avrebbe dato adito a Pope 
di trascinarlo davanti a una Corte Marziale per rifiuto di obbedienza. In 
realtà Porter agi saggiamente, ché se avesse obbedito a Pope avrebbe 
esposto il fianco sinistro dell’Armata all’attacco di Longstreet: ma fu 
grave mancanza da parte sua il non informare tosto il suo superiore, cer- 
cando di chiarirgli le idee. A questo passo falso Porter fu spinto dalla sua 
avversione e dal suo disprezzo per Pope, che egli, con ben scarso tatto, 
non curava minimamente di dissimulare *. In realtà Pope sapeva che una 
parte almeno del Corpo d’Armata Longstreet era arrivata sul campo di 
battaglia” ma probabilmente credeva che essa si fosse semplicemente 
schierata sulla destra di Jackson. 

Nel frattempo il rimanente dell’Armata unionista premeva violente- 
mente contro le posizioni del generale Jackson che resisteva validamen- 
te al nemico, ora superiore di numero. Il punto più critico del fronte su- 
dista era all’ala sinistra, presso Sudley Springs, dove il III Corpo /Arma- 
ta del Potomac (generale Heintzelman) dopo una lotta furibonda per- 
venne a impadronirsi della chiesa di Sudley, divorata da un furioso in- 
cendio. Scese la notte; e intanto il generale Porter, dopo altri tassativi 
ordini da parte del generale Pope, abbandonò la sua posizione e andò (co- 
me Pope voleva) a schierarsi all’ala sinistra del Fronte unionista, presso 
Groveton, lasciando del tutto scoperta la strada maestra di Warrenton. 
Sebbene le successive accuse lanciate dal generale Pope contro Porter 
fossero infondate (cosa che Porter®però sarebbe riuscito a dimostrare sol- 
tanto dopo anni e dopo aver visto rovinata la sua intera carriera) pare si 
possa dire che egli applicava, nei confronti del suo non amato superiore, 
una tattica di « non collaborazione » assai poco lodevole. Pope voleva 
che egli si fosse schierato a Groveton lasciando libero il passo al nemico 
proveniente da Gainesville? Ebbene egli avrebbe eseguito gli ordini: si 
sarebbe poi visto come sarebbe andata a finire. 

Il mattino del 30 agosto trovò cosi l’intera Armata unionista della 
Virginia schierata contro il II Corpo sudista del generale Jackson, da 
Sudley Springs a Groveton. Completato lo schieramento, verso mezzo- 
giorno il generale Pope passò all’attacco lungo l’intero fronte: e adesso 
Jackson non tardò a trovarsi a mal partito, sotto la pressione di forze più 
che doppie delle sue. Specialmente a nord di Groveton, dove il generale 
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Porter (V Corpo/Armata del Potomac) conduceva l’attacco con grande 
vigore, i confederati malgrado la loro disperata resistenza riuscirono a 
fatica a mantenersi aggrappati al terrapieno ferroviario che formava la 
loro trincea. Ma essi sapevano che il generale Longstreet stava per arri- 
vare e che era prossimo un drammatico capovolgimento. Durante la mat- 
tinata i generali Lee e Longstreet avevano attivamente schierato le loro 
forze ed ora il I Corpo dell’ Armata della Virginia Settentrionale avanza- 
va su largo fronte perpendicolare alla strada maestra di Warrenton, for- 
mando un angolo concavo ottuso con lo schieramento del generale Jack- 
son, e si preparava a cadere contro il fianco sinistro unionista che era del 
tutto scoperto. 

I capi confederati avevano visto esattamente i punti deboli del fron- 
te nemico; un battaglione di artiglieria sudista, 18 cannoni, al comando 
del colonnello Stephen D. Lee, fu piazzato dal generale Longstreet esat- 
tamente al vertice dell'angolo ottuso in maniera da prendere d’infilata le 
truppe che stavano avanzando contro Jackson, mentre questi a sua volta 
dispose altri 18 cannoni in modo da incrociare il tiro con quelli del co- 
lonnello Lee, ai quali poco più tardi il generale Longstreet aggiunse altri 
12 pezzi portandone il totale a 30. 

Il terribile fuoco d’infilata del colonnello Lee annunciò al generale 
Pope che anche il Corpo d’Armata Longstreet stava arrivando sulla scena 
della battaglia. Sotto le scariche dei cannoni sudisti il V Corpo (generale 
Porter) fu letteralmente messo in pezzi; nello stesso tempo Longstreet 
ordinò un attacco generale, ed allora tutte le sue artiglierie si posero a 
tuonare sull’intero fronte, secondate da quelle di Jackson: erano 175 
bocche da fuoco che coprivano di granate e di mitraglia le linee federali 
sul cui fianco sinistro si avventava adesso l’intero I Corpo sudista men- 
tre anche Jackson ordinava di contrattaccare su tutti i punti. 

Rapidamente il generale Porter fece cambiare fronte alla Divisione 
Sykes mentre già sotto la spinta travolgente del nemico le truppe unio- 
niste cominciavano a dare indietro ed erano in piena ritirata. Un disastro 
senza precedenti stava ora minacciando i nordisti: ormai Longstreet, 
presa d'assalto Groveton, irrompeva sulla Bald Hill travolgendo ogni re- 
sistenza e scendendo d’impeto verso la strada Sudley-Manassas. Un bal- 
zo ancora: se i sudisti fossero riusciti ad insediarsi sulla Henry House 
Hill di sinistra memoria, più nulla e nessuno avrebbe potuto salvare le 
divisioni federali dall’essere cacciate nel Bull Run, e sospinte verso una 
immane catastrofe. 

Ma né le truppe confederate né quelle unioniste erano più formate 
dai reparti raccogliticci di un anno prima: ora le fanterie federali, ag- 
grappate alla Henry House Hill opposero una disperata resistenza, ed in- 
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Seconda battaglia di Bull Run. Situazione al mattino del 30 agosto 1862. 
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Divisione King (Corpo d’Armata McDowell). 


Corpo d'Armata Sigel (successivamente rinforzato, sulla propria ala destra, dal Corpo d’Armata 
F. J. Porter e dalla Divisione Reynolds [Corpo McDowell], indicata in 6). 


Posizione iniziale del Corpo d’Armata F. J. Porter e movimento per schierarsi sulla destra di 
Sigel. 


Divisione Ricketts (Corpo d’Armata McDowell). 
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fine il generale Lee, dopo aver scatenato su per il pendio della collina 
una serie di furiosi assalti tutti respinti dal fuoco infernale degli unioni- 
sti, dovette rinunziare ad annientare le truppe di Pope che poterono sal- 
varsi a nord del fiumicello. Ancora una volta il tiro delle armi rigate su 
un moderato pendio senza angoli morti si era rivelato insuperabile. 

Il tramonto del 30 agosto scese comunque a coprire una gravissima 
disfatta nordista: il generale Pope era in piena ritirata verso Centreville 
e Washington. Il giorno dopo il generale Lee scattò all’inseguimento. Il 
II Corpo d’Armata (generale Jackson) fu spinto il 31 agosto verso nord, 
seguito il 1° settembre dal I (generale Longstreet) allo scopo di cadere 
sul fianco e alle spalle delle colonne federali in ritirata da Centreville 
verso Washington. Il 31 Jackson attaccò queste colonne presso Chan- 
tilly durante un furioso uragano: ne segui un violento combattimento in 
cui il generale confederato fu incapace di spezzare le linee nordiste, ma 
che costò all’Unione la perdita del valoroso generale Kearny, eroe della 
guerra messicana. Infine il 1° settembre le battute divisioni nordiste ri- 
piegarono entro il campo trincerato di Washington, rinchiudendovisi. 
Era il fallimento completo delle grandiose operazioni offensive iniziate 
mesi prima sul fronte virginiano; ora le truppe del Nord avevano dovu- 
to ripassare, vinte, il Potomac. La seconda battaglia di Bull Run era loro 
costata 1724 morti, 8372 feriti e 5958 prigionieri e dispersi. I confede- 
rati avevano perduto 1481 morti, 7627 feriti e 89 prigionieri e disper- 
si”, catturando in più una enorme quantità di materiale tra cui una tren- 
tina di cannoni. 

Poco di poi a Washington la sfortunata Armata della Virginia fu 
sciolta e le sue divisioni incorporate nell’Armata del Potomac; il gene- 
rale Pope fu spedito nel lontano Ovest a combattere contro i pellerossa. 

La vittoria del generale Lee non poteva essere più completa. Dappri- 
ma egli aveva attaccato McClellan sventando la minaccia su Richmond; 
con una magistrale campagna si era poi rivolto contro il generale Pope 
disfacendolo completamente e liberando la Virginia dagli invasori. 

Separate audacemente le sue forze al cospetto del nemico, egli era 
riuscito in quella che Moltke defini la più difficile impresa per un con- 
dottiero: riunire due eserciti sul campo di battaglia; e vi era riuscito con 
una precisione da manuale. Il maneggio della sua artiglieria aveva que- 
sta volta rasentato la perfezione e l’intera Armata della Virginia Setten- 
trionale era apparsa ormai un meraviglioso congegno, straordinariamen- 
te efficiente nelle mani dei suoi abili condottieri. 

Dopo una campagna durata quasi sette mesi, dopo battaglie terribili 
che avevano visto masse di centinaia di migliaia di combattenti scontrar- 
si, l'imponente offensiva unionista sul fronte virginiano era totalmente 


633 


fallita; sui fronti dell'Ovest essa era stata sostanzialmente fermata, pur 
a prezzo di gravissime perdite in uomini e in terreno. Su tutti i teatri ter- 
restri della guerra la Confederazione (che nella primavera del 1862 sem- 
brava a un passo dalla rovina) era riuscita ad arrestare (ed in Virginia a 
ricacciare) il nemico. 

Suonava adesso per gli eserciti sudisti l’ora di assumere a loro volta 
l’iniziativa e di passare all’attacco sull’insieme dei fronti. 


Note al capitolo decimo. 
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CAPITOLO UNDICESIMO 


LA CONTROFFENSIVA SUDISTA: ANTIETAM 


Il generale Lee invade il Maryland — I suoi obiettivi strategici — 
McClellan darà battaglia? — Lee decide di dividere la sua Armata — 
La manovra a tenaglia su Harper's Ferry — L’« ordine perduto » — 
Un pacchetto di sigari può mutare il corso della storia? — Il generale 
McClellan in possesso dei piani segreti del nemico — Debole inse- 
guimento — Battaglia di South Mountains — Sui campi di Antie- 
tam — Il generale Hooker attacca nel « campo di granoturco » — Ter- 
nibile eccidio — Il « viottolo insanguinato » — Il generale Burnside 
forza il fume — I sudisti sono perduti? — La Divisione A.P. Hill ro- 
vescia le sorti della battaglia — « Mantenete le posizioni!» -— Lee 
ripassa il Potomac — Paragone con Froeschviller. 


La ritirata delle divisioni unioniste su Washington dopo la seconda 
battaglia di Bull Run e quella di Chantilly pose di fronte al generale Lee 
il problema della futura strategia da adottare. Sua era l’iniziativa; ed egli 
non era certo uomo da lasciarla passivamente ricadere nelle mani del ne- 
mico. 

Certamente gli invasori erano stati dovunque cacciati dal suolo della 
Virginia e c'erano buone speranze che una nuova invasione si sarebbe 
conclusa con un ulteriore fallimento; ma il modo migliore di scongiurar- 
la non era forse quello di inseguire implacabilmente il nemico in ritirata, 
invadere il suo stesso suolo ed infliggergli colà una nuova disfatta, que- 
sta volta probabilmente irreparabile? Lee era troppo abile stratega per 
lasciarsi attrarre dal fallace obiettivo di Washington; e torna a sua lode 
il fatto che egli, preparando i piani per invadere il Nord, non pensò nem- 
meno per un attimo a muovere contro la capitale dell’Unione '. A parte 
il fatto che non aveva il parco di grosse artiglierie necessario per asse- 
diare Washington, Lee sapeva troppo bene che irretirsi in un assedio era 
la via migliore per concedere al nemico quella tregua di cui esso ave- 
va disperato bisogno, rinunciando altresi alla propria superiore mo- 
bilità. 

Gli obiettivi per l’invasione del Nord furono da lui fissati con gran- 
de chiarezza: portare anzitutto la guerra nel Maryland, in maniera da 
minacciare con la sua sola presenza i centri vitali del nemico e togliergli 
ogni velleità (ed ogni possibilità) di inviare truppe contro Richmond. 
(Ciò avrebbe anche consentito al generale Lee di trasportare le sue divi- 
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sioni dalla devastata e impoverita Virginia settentrionale al florido Ma- 
ryland ove avrebbe trovato di che nutrire i suoi soldati, dando nello stes- 
so tempo la possibilità ai contadini virginiani di attendere tranquilla- 
mente a quanto rimaneva dei loro raccolti; e, almeno cosi si sperava, 
avrebbe incoraggiato i marylandesi a schierarsi attivamente con il Sud). 
In un secondo tempo Lee si proponeva di invadere (o anche solo di mi- 
nacciare) la Pennsylvania costringendo in tal modo l’Armata del Poto- 
mac a seguirlo ed attirandola quindi lontano dal campo trincerato di 
Washington, talché forse si sarebbe presentata la possibilità di infliggere 
alla poderosa unità nemica un colpo demolitore °. Era chiaro che una 
grossa disfatta nordista a settentrione del Potomac avrebbe significato 
per il Sud un decisivo passo avanti sulla via dell’indipendenza. 

Il piano che cosi aveva preso forma nella mente del generale Lee era 
mirabile, e vi erano in esso tutti gli elementi che egli avrebbe poi preci- 
sato e svolto l’anno successivo, al tempo della seconda invasione del 
Nord. L’intimidazione strategica (in cui egli era maestro) vi era usata 
con estrema abilità: niente assedi, nessuna vana corsa dietro la fallace 
« conquista » di questa o quella città, ma una serie di minacce strategi- 
che per costringere l’esercito nemico (vero, principale obiettivo) a dar 
battaglia nelle condizioni più sfavorevoli; incessante mobilità, contegno 
risolutamente aggressivo in maniera da mantenere saldamente in mano 
l’iniziativa. 

Per l’offensiva che intendeva scatenare, Lee disponeva di forze nu- 
mericamente più deboli di quelle nemiche. Dopo la seconda battaglia di 
Bull Run l'Armata della Virginia Settentrionale era stata rinforzata dal- 
arrivo di tre divisioni di fanteria (generali D. H. Hill, McLaws e Wal- 
ker), una brigata di cavalleria (generale Hampton) e l’artiglieria d’Ar- 
mata, ed annoverava circa 68 000 uomini ’; ma, in seguito a due mesi di 
incessanti marce e battaglie, migliaia di soldati erano privi di scarpe o 
quasi, stanchi, e comunque non certo in condizioni di intraprendere una 
nuova, durissima campagna. 

Da parte sua il generale McClellan aveva assorbito nell’Armata del 
Potomac i residui delle forze di Pope e poteva adesso disporre di 6 Cor- 
pi d’Armata (I, generale Hooker: McDowell si era dimesso; II, genera- 
le Sumner; V, generale Fitz John Porter; VI, generale Franklin; IX, ge- 
nerale Burnside; XII, generale Mansfield; più una Divisione del IV Cor- 
po il quale era rimasto a Forte Monroe): nel complesso 18 divisioni (di 
cui una di cavalleria, generale Pleasonton), circa 102 000 uomini. Oltre 
queste truppe che costituivano la forza mobile, rimanevano a protezione 
della piazzaforte di Washington ancora due Corpi d’Armata, il III (ge- 
nerale Heintzelman) e l'XI (generale Sigel): 25 800 uomini da cui si po- 
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tevano in caso di emergenza attingere rinforzi; infine lungo la ferrovia 
Baltimora-Ohio, ad Harper's Ferry e Martinsburg, vi erano altri 14 000 
uomini circa ‘. 

A tutto ciò il generale Lee non poteva opporre più di 9 divisioni di 
fanteria e 1 di cavalleria; sebbene le Grandi Unità confederate fossero, 
singolarmente prese, più forti di quelle unioniste, la sproporzione rima- 
neva notevole. 

Ma a vantaggio dei sudisti giocava il fatto che l’ Armata della Virgi- 
nia Settentrionale era compatta, omogenea, entusiasmata da una catena 
di vittorie, piena di fiducia nei suoi capi e in se stessa; mentre l’Armata 
del Potomac aveva appena traversato mesi di sventure, di sconfitte, di 
errori e stava proprio adesso subendo una gravissima crisi di riorganiz- 
zazione in cui si dovevano fondere insieme generali, ufficiali e soldati 
che provenivano da due Grandi Unità diverse, le quali erano state sino 
al giorno prima separate da rivalità e da amare polemiche. 

Il 5 settembre 1862 le avanguardie dell’Armata della Virginia Set- 
tentrionale passarono il Potomac a White?s Ford, un’ottantina di chilo- 
metri a monte di Washington”. Il punto era assai ben scelto perché le 
colonne sudiste muovendo verso nord in direzione della città di Frede- 
rick (che fu rapidamente occupata) erano coperte sulla propria ala de- 
stra dal fiume Monocacy che scorre in direzione nord-sud ed oltre il qua- 
le, poi, operava la cavalleria del generale Stuart. 

A incoraggiare i sudisti avanzanti giunsero elettrizzanti notizie. An- 
che sui fronti dell'Ovest gli eserciti confederati erano all'offensiva ed 
erano entrati nel Kentucky disfacendo in una prima battaglia gli unioni- 
sti; nella Valle dello Shenandoah le forze federali avevano sgomberato 
in tutta fretta Winchester ritirandosi su Martinsburg ed Harper's 
Ferry. 

Stabilito il suo Quartier Generale a Frederick, Lee lanciò un procla- 
ma al popolo marylandese il cui atteggiamento fu però deludente per i 
confederati, i quali vi trovarono, sî, molti aperti simpatizzanti, ma anche 
numerosissimi risoluti unionisti. In generale i consensi e i dissensi nei 
confronti degli invasori rimasero confinati alle manifestazioni verbali: 
nell’insieme i marylandesi non si mossero. 

Da Frederick il generale Lee intendeva puntare in direzione nord- 
ovest verso Hagerstown, da cui pensava di poter iniziare l'invasione del- 
la Pennsylvania. Egli disponeva di circa 58 000 uomini scelti. Al passag- 
gio del Potomac aveva fatto stabilire dalla sua Guardia uno sbarramento 
con il compito di rastrellare tutti gli spedati, i senza scarpe, gli isolati 
stanchi che rimanevano indietro, convogliandoli verso Winchester nella 
Valle dello Shenandoah a riposarsi e riorganizzarsi: ne erano stati in tal 
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modo fermati e mandati colà circa 10 000”. I 58 000 rimasti erano cosî 
il fior fiore dell’Armata, gli uomini pit freschi e riposati, o meglio più 
solidi, più resistenti alle fatiche, meglio equipaggiati, più animati dallo 
spirito di corpo e dal sentimento del dovere. 

Contrariamente a quanto il generale Lee aveva inizialmente sperato, 
i federali nella Valle dello Shenandoah avevano, si, sgomberato Winche- 
ster: ma non Harper's Ferry né Martinsburg; ed ora egli pensò di non 
poter condurre la progettata azione verso la Pennsylvania se si fosse la- 
sciato quei grossi presidî alle spalle, tanto più che intendeva fare della 
Valle la sua principale linea di comunicazione, di rifornimenti ed even- 
tualmente di ritirata": pertanto decise una mossa di estrema audacia. Di 
là dal Monocacy, a poche decine di chilometri, vi era il generale McClel- 
lan con oltre 100 000 uomini: Lee, giocando sul tempo (e sulla prevista 
lentezza del suo ben conosciuto avversario), risolse di dividere la sua Ar- 
mata mentre si trovava letteralmente a pochi passi dal nemico, contando 
di poterla riconcentrare in tempo utile per la eventuale battaglia. Per- 
tanto il 9 settembre emanò il celeberrimo ordine di operazione n. 191 
(segreto) che disponeva: 4) il mattino successivo, 10 settembre, l’Arma- 
ta della Virginia Settentrionale si sarebbe posta in marcia verso ovest, in 
direzione di Hagerstown; è) il generale Jackson con 3 divisioni del II 
Corpo (generali Lawton, J. R. Jones e A. P. Hill) avrebbe marciato in 
testa; quindi, volgendo a sud, avrebbe passato il Potomac a monte di 
Martinsburg in maniera da cadere su questa città, e poi su Harper's Fer- 
ry, da occidente; c) il generale Walker con la sua Divisione (I Corpo) 
avrebbe a sua volta ripassato subito il Potomac marciando verso ovest 
in maniera da impadronirsi delle alture dette Loudon Heights che domi- 
nano da quella parte il basso corso dello Shenandoah e, di là da esso, 
Harper's Ferry; 4) il generale McLaws condue divisioni del I Corpo (la 
sua e quella del generale R. H. Anderson) sarebbe sceso verso Harper's 
Ferry da nord in maniera da impadronirsi delle alture dette Maryland 
Heights che dominano la località dalla sponda marylandese del Potomac, 
chiudendo cosî il cerchio attorno alla storica cittadina; e) il generale Long- 
street con le rimanenti due divisioni del I Corpo (generali D. R. Jones 
e Hood) avrebbe proceduto in direzione di Boonsborough (e poi di Ha- 
gerstown); f) la Divisione del generale D. H. Hill e la cavalleria del gene- 
rale Stuart avrebbero coperto le spalle dell’Armata durante la delicata 
manovra”. 

Si trattava di compiere quindi (con l’Armata del Potomac alle calca- 
gna) due movimenti di separazione e di riunione: dapprima i tre gruppi 
dei generali Jackson, Walker e McLaws dovevano separarsi, poi conver- 
gere su Harper's Ferry (e farlo con precisione matematica, se volevano 
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imbottigliarvi la guarnigione); quindi tutte queste forze distaccate dove- 
vano riunirsi con quelle dei generali Longstreet, D. H. Hill e Stuart, pro- 
babilmente già sotto la pressione nemica. 

La sera del 7 settembre il generale McClellan era giunto con le sue 
avanguardie a Rockville, una ventina di chilometri a nord-ovest di Wash- 
ington, muovendo con molta cautela perché egli stava computando le 
forze di Lee a circa il doppio di quelle che erano in realtà. Pertanto solo 
l’11 si apprestò ad avanzare verso Frederick: i sudisti avevano evacuato 
la città il giorno prima, diretti verso occidente. Verso le 18 McClellan 
telegrafò al generale Halleck che Lee aveva 120 000 uomini". Quanto a 
lui ne aveva circa 95 000, avendo lasciato a Washington oltre ai Corpi 
III e XI anche una divisione del V: in realtà, aveva una superiorità 
schiacciante su Lee, che proprio quel giorno, come si è detto, stava divi- 
dendo le sue forze ". 

Il 12 le avanguardie dell’Armata del Potomac erano a Frederick: e 
colà occorse uno dei casi più incredibili della storia. Un fante unionista 
raccolse da terra, sul luogo ove le truppe confederate avevano avuto il 
campo, un cartoccio con avviluppati tre sigari. Il soldato si mise i sigari 
in tasca, poi dette un’occhiata al pezzo di carta: era nientemeno che una 
copia dell'Ordine di operazione n. 191, diramato segretamente dal gene- 
rale Lee il 9 settembre ai suoi ufficiali ‘’! Prima di mezzogiorno il gene- 
rale McClellan ne era in possesso e si trovava pertanto nella più favore- 
vole situazione che un condottiero avesse mai potuto sognare: quella 
cioè di aver squarciato d’un colpo la « nebbia della guerra » e di conosce- 
re per filo e per segno i movimenti del suo nemico, il quale non sapeva 
che egli li conoscesse; in più quel nemico si trovava in crisi di movimen- 
to e con la sua Armata divisa in cinque tronconi e sparpagliata in varie 
località. Questa volta se McClellan era all'altezza della situazione, Lee 
era perduto. 

«Ora so che cosa fare! » esclamò giubilante McClellan, brandendo 
la copia dell'Ordine n. 191: e un civile di simpatie sudiste che si trovava 
(chissà perché) presso il suo Quartier Generale, lo udî. Tosto costui si 
allontanò e raggiunse le retroguardie confederate, mettendo al corrente 
del grave fatto il generale Stuart. Il cavalleggero non pose tempo in mez- 
zo: una staffetta fu distaccata e poco più tardi il generale Lee fu infor- 
mato che il nemico « sapeva ». Ma il condottiero sudista aveva nervi 
d’acciaio: e senza perdere un atomo della sua calma ordinò che i movi- 
menti già disposti continuassero come se nulla fosse accaduto ”. 

Tuttavia per lui il gioco era adesso diventato rischiosissimo. Su quale 
carta puntava Lee? Indubbiamente sulla conoscenza profonda che egli 
aveva dei metodi di McClellan, che da molti mesi andava accuratamente 
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studiando. Sapeva quanto lento e cauteloso fosse il comandante avversa- 
rio e su quella lentezza, su quella cautela egli contava. 

In realtà McClellan (che, come si è detto, era in possesso dell'Ordine 
n. 19I sin da mezzogiorno del 13) doveva certo rendersi conto che nelle 
sue mani stava non solo la prospettiva di una luminosa vittoria: ma an- 
che la possibilità di salvare i 14 000 di Harper's Ferry su cui stavano per 
rovesciarsi circa 30 000 confederati. Un altro generale avrebbe posto in 
movimento immediatamente le sue unità, le avrebbe spinte a marce for- 
zate contro il nemico per impegnarlo quella sera stessa: ma McClellan 
non era fatto di una simile stoffa. Egli preferi attendere il giorno succes- 
sivo, forse per non andare incontro ad una battaglia notturna. La con- 
centrazione e la messa in marcia delle sue truppe presero altro tempo, e 
cosi soltanto il 14, a giorno inoltrato, l'Armata del Potomac fu in moto. 
McClellan invece di marciare con le avanguardie non lasciò Frederick che 
nel pomeriggio del 14 settembre “. Per lui questa era già una celerità in- 
consueta, e Lee stesso se ne accorse; ma sta di fatto che egli aveva perdu- 
to 24 ore e con esse l’ultima possibilità di salvare Harper's Ferry. 

Poco oltre Frederick, verso occidente, il cammino è sbarrato da una 
catena di modeste alture, le Catoctin Mountains. La strada che muoven- 
do dalla città le traversa è la storica National Road, prima grande via di 
collegamento tra la costa atlantica e l’Ovest. Dopo le Catoctin Moun- 
tains, la National Road tocca la piccola città di Middletown, e quindi 
affronta un secondo sbarramento montuoso, questa volta assai più con- 
siderevole, formato da alture boscose e tondeggianti: sono le South 
Mountains che la strada valica a Turner’s Gap, dirigendosi quindi verso 
Boonsborough e Hagerstown. Oltre le South Mountains c’erano le spar- 
pagliate divisioni di Lee: se McClellan fosse riuscito a forzare il Turner's 
Gap e a scendere su Boonsborough schiacciando la Divisione D. H. Hill 
che vi si trovava, egli si sarebbe interposto tra le due principali masse 
del nemico: quella del generale Longstreet, che stava ad Hagerstown, e 
l’altra dei generali Jackson, Walker e McLaws attorno ad Harper's Fer- 
ry. Nulla in tal caso avrebbe pit potuto salvare l'Armata della Virginia 
Settentrionale dalla distruzione. 

Ma era necessario che McClellan si spicciasse. Fin dal 13 settembre 
la morsa sudista si era chiusa attorno ad Harper's Ferry, ove erano af- 
fluite anche le truppe federali che presidiavano Martinsburg; ed ora, il 
14, i confederati stavano bombardando la piazza che era assolutamente 
intenibile, una vera trappola quando il nemico controllava le alture che 
la dominano. 

Quattro valichi conducono attraverso le South Mountains verso 
ovest : il Turner’s Gap (di cui si è già parlato), traversato dalla Natio- 
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nal Road; il Fox's Gap, circa un chilometro e mezzo più a sud; infine 
il Crampton’s e il Brownsville Gaps che si aprivano direttamente al- 
le spalle delle forze del generale McLaws, impegnate sulle Maryland’s 
Heights contro Harper's Ferry. Sino al tardo pomeriggio del 13 settem- 
bre questi valichi erano coperti solo dalla cavalleria del generale Stuart: 
nella notte sul 14 il generale D. H. Hill, da Boonsborough, inviò a Tur- 
ner’s e Fox’s Gaps due sue brigate, assumendo colà il comando in persona 
per ordine del generale Lee. Nella giornata del 14 tutta la Divisione D. H. 
Hill fu fatta affluire ai due valichi e nel pomeriggio vi arrivarono pure, 
a scaglioni, 8 brigate inviate dal generale Longstreet ". Da parte loro gli 
unionisti mandarono contro i valichi dapprima la Divisione Cox del IX 
Corpo; infine l’intero IX Corpo, al comando del generale Reno, insieme 
al I (generale Hooker)". Il grosso da entrambe le parti non giunse sul 
posto che nel tardo pomeriggio, ed il culmine della battaglia si ebbe do- 
po le 17” prolungandosi nella notte, allorché i confederati che stavano 
per essere sopraffatti sgomberarono i valichi, ripiegando poi su Boons- 
borough all’alba del 15. Ai nordisti la vittoria costò la perdita del valo- 
roso generale Reno. 

Verso Crampton’s e Brownsville Gaps il generale McClellan aveva 
inviato il VI Corpo (generale Franklin), che lo aveva trovato difeso in 
tutto e per tutto da 3 brigate di cavalleria. Fu giustamente osservato che 
McClellan (conoscendo i piani del nemico) avrebbe dovuto esercitare là 
il massimo sforzo: cosî facendo egli avrebbe annientato le due divisioni 
del generale McLaws, isolato Jackson e tagliato del tutto la ritirata alle 
forze che erano con i generali Lee, Longstreet e D. H. Hill"; ma McClel- 
lan era convinto tutt'ora che il nemico avesse su di lui una schiacciante 
preponderanza numerica; di qui la sua prudenza. Lee non aveva sbagliato 
nel valutare le reazioni del suo avversario! 

Il generale Franklin arrivò in vista del Crampton’s Gap verso mezzo- 
giorno del 14 ”, e si preparò ad attaccare con una cautela che traspare an- 
che dalle stesse sue relazioni, ricacciando con facilità le 3 brigate di fante- 
ria che McLaws si era infine deciso a mandare. Verso le 16,30 le forze del 
generale Franklin erano in possesso del valico. Immediatamente il gene- 
rale McLaws, lasciando la Divisione R. H. Anderson a investire Harper's 
Ferry, fece dietro-front con la propria e la schierò in modo da coprire 
gli accessi verso Maryland’s Heights. Franklin rimase impressionato tro- 
vandosi davanti forze che gli parvero tanto numerose °° e decise di pren- 
dere tempo prima di agire. Cosi la notte lo sorprese, ed egli rinviò tutto 
al mattino del 15, nel quale giorno, alle 7, avendo finito di pensarci so- 
pra, decise che sarebbe stato un suicidio attaccare ”: e vi rinunciò. 

Ma la stessa mattina la guarnigione di Harper's Ferry si era arresa. 
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Solo la cavalleria, 1200 uomini, riuscî a porsi in salvo per il rotto della 
cuffia; 12 520 prigionieri ”, 73 cannoni, circa 19 000 armi individuali e 
22 carrette, pit grandi quantità di capi di vestiario, razioni di viveri, ecc. 
caddero in mano a Jackson. 

Il giorno 15 settembre quindi il generale Lee fu in grado di tirare le 
conclusioni della sua audace manovra e prendere le sue decisioni. Per un 
momento (vedendo che Harper's Ferry resisteva più del previsto) aveva 
pensato a ritirarsi in Virginia”; ma ora tutto era di nuovo a posto, ed 
egli poteva passare alla seconda parte del suo audace piano: riconcentra- 
re l'Armata della Virginia Settentrionale e dare battaglia a McClellan. 
Siccome gli unionisti già tallonavano oltre Boonsborough le divisioni del 
generale Longstreet in ritirata da Turner’s Gap verso sud-ovest, era pre- 
vedibile che di nuovo, come alla seconda battaglia di Bull Run, egli 
avrebbe dovuto attuare il difficile capolavoro di riunire le due parti .del 
suo esercito sul campo di battaglia. Sarebbe questa volta riuscito? 

Molto dipendeva dalla scelta della località per la riconcentrazione: fu 
designata la piccola città di Sharpsburg. 

Sharpsburg, isolata nella agreste quiete di un angolo remoto del Mary- 
land, stava cosî per salire ad una tragica celebrità. Quella cittadina (già 
suggerita a Lee dal generale Longstreet *) costituiva la scelta ideale per la 
difficile manovra di riconcentrazione dell’Armata della Virginia Setten- 
trionale, trovandosi press’a poco alla stessa distanza da Boonsborough, 
Harper's Ferry e Maryland’s Heights. Alle sue spalle due guadi ( a She- 
perdstown ed a Boteler’s Ford) conducevano in Virginia: schierata a 
Sharpsburg l’Armata avrebbe coperto le vie da cui dovevano arrivare le 
divisioni del generale Jackson, e attraverso cui eventualmente ci si sareb- 
be potuti ritirare in Virginia ”. Entro la giornata del 1 5 le forze dei gene- 
rali Longstreet e D. H. Hill erano concentrate a Sharpsburg; il 16 vi arri- 
varono il generale Walker con la sua divisione del I Corpo e il generale 
Jackson con due divisioni (generali Lawton e J. R. Jones). Le Divisioni 
McLaws e R. H. Anderson del I Corpo erano attese in serata, o all’alba 
del 17; la Divisione A. P. Hill (II Corpo) entro la giornata del 17. 

Le forze unioniste cominciarono ad arrivare davanti alle posizioni 
confederate nel pomeriggio del 15, ma il generale McClellan decise di 
rinviare l’attacco perché l’ora era troppo inoltrata. Tutti si attendevano 
un’azione per il 16 settembre *, ma anche quella giornata passò, avvolta 
da una pesante calma eccetto qualche scontro di avamposti, e fu comple- 
tamente assorbita dal lento smistamento delle divisioni unioniste per 
l’attacco, rinviato al 17. 

Alle spalle della piccola cittadina di Sharpsburg, verso ovest, il Poto- 
mac scorre per un tratto di 7-8 chilometri in direzione nord-sud, quindi 


645 


piega decisamente ad est formando un angolo retto. Circa 5 chilometri 
ad oriente del Potomac e parallelo a questo, un modesto corso d’acqua, 
l’Antietam, muove la sua onda cheta e cosparsa di ninfee in un vallonci- 
no ombreggiato da grandi alberi, coprendo Sharpsburg a levante. 
Durante la giornata del 16 gli ufficiali e i soldati unionisti ebbero am- 
pio campo per esaminare la posizione. Oltre l’Antietam (il cui valloncino 
forma un vero e proprio fossato protettivo), a ponente, il terreno si leva 
minaccioso come un bastione, con una pendenza sufficiente a rendere 
difficilissimo l’attacco ma abbastanza dolce da offrire ai difensori ampio 
campo di tiro, quasi senza angoli morti. I campanili e qualche tetto della 
cittadina di Sharpsburg, sita pressoché nel centro della posizione, sono 
chiaramente visibili; ma le sue case basse e multicolori sono celate, tro- 
vandosi sull’opposto pendio, verso il Potomac. Quattro ponti scavalcano 
l’Antietam. Il primo, situato assai a nord, era del tutto fuori portata del- 
le truppe confederate. Il secondo era quello su cui la strada maestra 
Boonsborough-Sharpsburg varcava l’Antietam, e il fuoco confederato lo 
batteva d’infilata; il terzo (sito un po’ più a valle) era traversato da una 
strada secondaria; il quarto infine, molto più a sud, era vicino al Poto- 
mac e controllato da una brigata di cavalleria sudista (generale Mun- 
ford). Attaccare frontalmente una posizione del genere era assai difficile; 
ma essa si prestava a venire aggirata da settentrione. Colà infatti la stra- 
da maestra Hagerstown-Sharpsburg discende da nord percorrendo il 
margine occidentale di una larga dorsale che costituisce il displuvio tra 
il Potomac e l’Antietam ed è la vera porta di accesso alla posizione. Que- 
sta dorsale dapprima sale insensibilmente; poi, raggiunto il proprio pun- 
to culminante circa 2 chilometri a nord di Sharpsburg, discende altret- 
tanto insensibilmente verso la cittadina. Su quel punto culminante, pie- 
namente visibile da ogni parte, si erge una piccola costruzione dalle can- 
dide pareti: la Dunker Church, una chiesetta di una pacifica confessione 
protestante. Là stava la chiave della posizione. i 
Verso la Dunker Church convergeva da nord-nord-est una strada se- 
condaria che, provenendo da Smoketown, dapprima saliva lungo il pen- 
dio orientale della dorsale tenendosi a poco più di un chilometro dalla 
strada maestra di Hagerstown, poi puntava sulla Dunker Church. La 
chiesetta poteva essere difesa oltre che dal terreno elevato circostante, da 
una lunga striscia di bosco, detta West Wood, sita alle sue spalle lungo 
il margine occidentale della strada maestra di Hagerstown, e protraen- 
tesi per circa 2 chilometri verso nord, sul pendio che discende verso il 
Potomac. In quel bosco si poteva benissimo celare una Grande Unità 
che avrebbe potuto spazzare la dorsale sia in direzione nord che in dire- 
zione est. Tra il West Wood e il Potomac non c'erano più che due chi- 
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lometri di terreno rotto, accidentato e sparso di grosse rocce e macchie 
d’alberi, adattissimo alle imboscate ed estremamente difficile per l’attac- 
cante. 

Costui però poteva avvicinarsi coperto da altri due boschi. Il primo, 
detto North Wood, si estendeva dalla estremità settentrionale del West 
Wood in direzione est fino alla strada di Smoketown; il secondo (chia- 
mato East Wood) copriva il versante orientale della dorsale, tenendosi a 
levante della strada di Smoketown e pressoché parallelo al West Wood: 
sia il bosco settentrionale che quello orientale potevano mascherare otti- 
mamente un nemico che si fosse avvicinato da settentrione e da levante. 
In mezzo, nello spazio aperto tra i tre boschi, stava un vasto campo di 
granoturco. Le pannocchie erano mature: e il loro colore dorato, in sin- 
golare contrasto con il verde cupo dei boschi, diceva che era giunto or- 
mai il tempo del raccolto. 

Mentre la posizione della Dunker Church era coperta verso nord e 
nord-est, essa poteva però venir aggirata se l'attaccante, tenendosi più 
presso la riva dell’ Antietam, avesse cercato di portarsi a sud di essa. Ma 
colà, circa 500 metri a mezzogiorno dalla chiesetta, lungo la strada Ha- 
gerstown-Sharpsburg, si staccava verso levante un viottolo di campagna 
che muovendo in direzione est per circa un chilometro piegava poi ad 
angolo retto verso sud tagliando la strada Boonsborough-Sharpsburg e 
girando quindi attorno alla cittadina. Questo viottolo, leggermente più 
basso del terreno circostante, era detto, con un nome di cattivo augurio 
che ricordava le sanguinose giornate di Pittsburg Landing, la « strada in 
trincea », 0 surken road. Dopo la battaglia sarebbe stato chiamato con il 
sinistro appellativo di « viottolo insanguinato ». A sud-est di esso il ter- 
reno scende verso i ponti e dovunque il pendio domina la valle dell’ An- 
tietam. 

Per difendere questa posizione il generale Lee (quando tutte le sue 
forze fossero state riunite) avrebbe potuto disporre di circa 50 000 uo- 
mini in cifra tonda, probabilmente anche meno ”, con 200 cannoni; il 
generale McClellan poteva opporgliene più di 90 000 e 275 bocche da 
fuoco ”. Il concetto strategico del generale Lee era di impegnare la lotta 
sulla difensiva finché, riunite sul campo di battaglia tutte le sue forze, 
nor7 si fosse presentato il destro per un fulmineo contrattacco. 

Per il momento egli aveva affidato il delicato compito di tenere il set- 
tore nord del suo fronte al generale Jackson, che aveva schierato una di- 
visione (generale J. R. Jones) su due linee nel bosco occidentale (o West 
Wood), e l’altra (generale Lawton) a sud del campo di granoturco e ma- 
scherata da questo. In terza linea nel West Wood, dietro la Dunker 
Church, Jackson poteva disporre di un’eccellente divisione di riserva, 
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26. Battaglia di Antietam. Operazioni sull’ala sinistra e al centro dello schiera- 
mento confederato. 


Confederati. a: Cavalleria del generale Stuart con rinforzo di artiglieria; A;: Divisioni J. R, Jones 
e Lawton (II Corpo) schierate nel West Wood e a levante di esso; A): Divisione Hood (I Cor- 
po); A: Strada in trincea. Sulla destra la Divisione D. H. Hill (II Corpo), sulla sinistra l’ar- 
tiglieria del colonnello Stephen D., Lee; A4: Divisione D. R. Jones (I Corpo); As: Brigata di 
cavalleria Munford; as: Divisione Walker (I Corpo) e suo successivo spostamento sull'ala nord, 
di rinforzo a Jackson; ax: Divisioni R. H. Anderson e McLaws (I Corpo), giunte in un secondo 


tempo e impegnate sull’ala nord. 


Unionisti. 8: I Corpo (Hooker) e suo attacco attraverso il North Wood, il campo di granoturco e 
nel West Wood; B,: XII Corpo (Mansfield) e suo attacco attraverso l’East Wood; B;: Divisioni 
del II Corpo (Sumner): la linea tratteggiata indica l’attacco della Divisione Sedgwick; le altre 
due (French e Richardson) puntano sulla «strada in trincea»; 8: VI Corpo (Franklin); Bu: 
V Corpo (F. J. Porter); 5s: Artiglieria del generale Hunt; By: IX Corpo (Burnside). 
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cedutagli dal I Corpo: quella del generale Hood, l’impetuoso texano 
che aveva guidato la carica memorabile di Gaines’ Mill. L’ala sinistra di 
Jackson (e dell'intera Armata) era coperta da due terzi della divisione di 
cavalleria al comando del generale Stuart, che teneva il terreno acciden- 
tato fino al Potomac ed aveva opportunamente piazzato l’artiglieria in 
maniera da prendere sul fianco il nemico che si fosse avanzato lungo la 
strada Hagerstown-Sharpsburg. Un po’ dietro l’ala destra di Jackson, 
coperta da questa e, insieme, proteggendola, sul terreno dominante ad 
est della Dunker Church, vi era il battaglione di artiglieria del tenente 
colonnello S. D. Lee. La Divisione D. H. Hill, pure agli ordini di Jack- 
son, schierata ad arco di cerchio, teneva la suzken road sino quasi alla 
strada maestra proveniente da Boonsborough; anch’essa era poderosa- 
mente sostenuta da numerose batterie di artiglieria sul terreno elevato 
alle proprie spalle. 

Il centro della posizione, con i due ponti (quello sulla strada Boons- 
borough-Sharpsburg, e l’altro più a sud), era affidato all’abile e calmo 
generale Longstreet, che aveva in linea due divisioni (generali D. R. Jo- 
nes e Walker). L’estrema destra (come si è accennato) era coperta dalla 
brigata di cavalleria del generale Munford. Non appena le altre 3 divi- 
sioni fossero arrivate, sarebbero state impegnate nei luoghi più idonei. 

Il generale McClellan si era reso conto che il punto debole della posi- 
zione nemica stava a nord, e durante il pomeriggio del giorno 16 aveva 
spostato sulla riva destra dell’Antietam due Corpi d’Armata: il I (gene- 
rale Hooker) e il XII (generale Mansfield). Il II (generale Sumner) che 
pure doveva contribuire a formare la massa d’attacco sull’ala nord por- 
tandola cosî a circa 40 000 uomini, per qualche sconosciuto motivo ri- 
mase di qua dall’ Antietam sino all’alba del 17 settembre. In conseguen- 
za di ciò la « massa » sarebbe stata impegnata a pezzi e bocconi. Ma non 
anticipiamo gli eventi. 

All’estrema ala sinistra unionista il IX Corpo (generale Burnside, 
10 000 uomini circa), doveva operare una energica diversione contro il 
ponte a valle di Sharpsburg, in maniera da impegnare le riserve nemiche. 
Il VI (generale Franklin) era di rincalzo. La Divisione Couch (IV Cor- 
po) fu lasciata ancora più indietro per evitare « sorprese » (?) da Har- 
per’s Ferry. A nessuno di questi reparti fu affidato un compito, riservan- 
dosi il generale McClellan di impegnarli quando uno o entrambi i movi- 
menti sulle ali avessero conseguito « il totale successo ». Sta di fatto che 
per il momento una massa di oltre 30 000 uomini (nonché la divisione 
di cavalleria) venne lasciata senza direttive chiare e specifiche”. L’arti- 
glieria d’Armata unionista fu piazzata assai abilmente dal generale Hunt 
sul terreno elevato che dalla riva sinistra dell’ Antietam dominava le linee 
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confederate site dalla parte opposta; da là essa avrebbe potuto condurre 
un tremendo fuoco di preparazione e di controbatteria sulle posizioni 
sudiste. I meridionali (che, come si sa, preferivano i cannoni ad anima 
liscia e il fuoco di accompagnamento e di arresto) non avevano quasi nul- 
la per controbattere il tiro dell’artiglieria d’ Armata federale; in compen- 
so presso di loro la percentuale dei pezzi caricati a mitraglia e pronti a 
sparare a bruciapelo sulle fanterie era proporzionalmente assai più ele- 
vata di quella federale. 

Nel tardo pomeriggio del 16 le avanguardie del generale Hooker era- 
no arrivate al bosco settentrionale, ed alcuni reparti, avendolo superato, 
avevano anche avuto uno scambio di fucilate con i texani del generale 
Hood (le divisioni del generale Jackson non erano ancora giunte in li- 
nea). Poi gli unionisti si erano sistemati alla bell’e meglio per la notte, 
nei campi a settentrione del North Wood, I soldati del XII Corpo, arri- 
vati a tarda sera, si accamparono un po’ indietro, sul pendio che discende 
verso l’Antietam. 

La breve striscia di bosco del North Wood stava cosi davanti agli uo- 
mini del I Corpo nordista, mascherando il loro fronte. Di là dal bosco, 
nel buio della notte, le sentinelle avanzate potevano intravvedere le in- 
certe sagome del West e dell’East Woods e del campo di granoturco die- 
tro cui i confederati attendevano. Entrambi gli eserciti pernottarono con 
le armi alla mano; pochi probabilmente riuscirono a dormire, ché davan- 
ti agli uni e agli altri stava la terribile prospettiva dell’urto con un nemi- 
co valoroso, implacabile e risoluto a vincere o morire. 

L’alba cominciava appena a baluginare quando gli avamposti delle 
due parti iniziarono a scambiarsi raffiche sempre più frequenti. Manca- 
vano pochi giorni al venire dell’autunno; le foglie cominciavano qua e là 
a cadere ed una lieve nebbiolina aleggiava sui campi. Presto il cannone 
unfî la sua voce a quella dei fucili, e di lf a breve tempo i pezzi che il gene- 
rale Hunt aveva abilmente piazzato sul terreno dominante oltre l’Antie- 
tam cominciarono a battere con terribile violenza le posizioni confedera- 
te”. Il generale Joseph Hooker, che per la sua travolgente audacia era 
stato soprannominato Fighting Joe, « Joe il battagliero », stava già lan- 
ciando all’assalto le divisioni nordiste del I Corpo. Abile, sicuro di sé, co- 
raggioso e risoluto, Hooker era il migliore comandante di corpo di cui 
l’Armata del Potomac potesse disporre ”. Le sue divisioni (generali Dou- 
bleday, Ricketts e Meade) vennero avanti poggiando l’ala destra sulla 
strada Hagerstown-Sharpsburg, disposte su due linee, pronte a sorreg- 
gersi a vicenda; l’intera artiglieria da campagna di Hooket fu sin dai pri- 
mi momenti della lotta posta in azione bersagliando con un fuoco tremen- 
do le posizioni sudiste. 
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Da parte sua il generale Jackson non aveva tardato a replicare con un 
tiro altrettanto preciso e micidiale. Egli aveva inviato la massa delle sue 
batterie sull’estrema sinistra, al generale Stuart, dandogli anche una bri- 
gata di fanteria a sostegno: e da là i confederati battevano con violenza 
il fianco destro delle truppe federali avanzanti. Tuttavia gli artiglieri 
unionisti avevano subito cominciato a rispondere; e il generale Hooker, 
con pronto colpo d'occhio, aveva ammassato una trentina di cannoni di- 
rigendo il loro fuoco contro il campo di granoturco. L'effetto fu terrifi- 
cante: le forze confederate che colà si trovavano furono letteralmente 
fatte a pezzi. Tale fu la micidiale violenza del tiro che in breve il grano- 
turco « fu reciso altrettanto nettamente che se fosse stato usato un coltel- 
lo, mentre gli uccisi giacevano in fila esattamente come erano stati nei 
ranghi pochi istanti prima » ”. 

Polverizzati dal terribile fuoco, i reggimenti confederati dettero in- 
dietro e le avanguardie unioniste della Divisione Doubleday (I Corpo) 
pervennero ad impadronirsi del campo di granoturco mentre sulla sini- 
stra la Divisione Ricketts penetrava nell’East Wood e la Divisione Mea- 
de, di rincalzo, le seguiva entrambe. In quel mentre le Brigate Gibbon e 
Parker della Divisione Doubleday, avanzando, furono prese sul fianco 
destro dalle truppe confederate annidate nel West Wood e dovettero im- 
pegnare una violenta battaglia attraverso la strada Hagerstown-Sharps- 
burg, che volse a loro favore perché, dopo aver respinto parecchi violenti 
contrattacchi sudisti, varcata la strada, riuscirono a penetrare nel bosco 
occidentale; poi, fatta una conversione a sud e sostenute sempre da una 
poderosa azione di artiglieria, strapparono ai meridionali gran parte del 
bosco. Ora si trattava di serrare sulla Dunker Church, che appariva ad 
un tiro di schioppo, e verso la quale le Divisioni confederate Lawton e 
J. R. Jones, prive dei loro comandanti entrambi feriti, stavano ripie- 
gando. 

Ma il generale Stuart, maneggiando, abilmente le sue artiglierie, man- 
teneva un fuoco micidiale contro l’ala destra di Hooker, mentre nello 
stesso tempo Jackson faceva avanzare rapidamente la divisione del ge- 
nerale Hood che stava di rincalzo, e il generale D. H. Hill da presso la 
sunken road lanciava tre brigate contro la Divisione Ricketts nell’East 
Wood. Cosi gli unionisti furono bloccati su entrambi i fianchi. Al centro, 
non appena i soldati del generale Doubleday emersero dal limite meri- 
dionale del campo di granoturco per muovere all’assalto verso la Dunker 
Church, il battaglione di artiglieria del tenente colonnello Stephen D. 
Lee li accolse con un fuoco terribile, sostenuto dalla divisione del gene- 
rale Hood, che ora, visto il nemico piegare sotto la tempesta di fuoco, 
lanciò audacemente i suoi reggimenti all’assalto. Fra il fischiare delle pal- 
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lottole e lo scoppio delle granate, l’impetuoso texano (infliggendo e su- 
bendo terribili perdite) pervenne a riconquistare il tragico campo di gra- 
noturco ove ormai le pannocchie giacevano mozze e calpestate, in mezzo 
ai morti e ai feriti. Poco prima sulla sinistra sudista corì un disperato con- 
trattacco una brigata della Divisione Lawton era riuscita a sloggiare i 
nordisti dalla maggior parte del West Wood, ed ora il I Corpo fu respin- 
to quasi sulle posizioni di partenza, riuscendo a mala pena a tenersi ag- 
grappato al margine settentrionale del campo di granoturco. Il generale 
Hooker era caduto assai seriamente ferito e le sue truppe avevano perso 
quasi metà degli effettivi. Erano le 7,30”. 

Ma una nuova minaccia si. profilava per i confederati. Il generale 
Mansfield, non appena udito il fragore della battaglia, aveva messo in 
marcia il XII Corpo e si preparava ad attaccare tenendosi sulla sinistra 
di Hooker attraverso l’East Wood, puntando sulla Dunker Church da 
nord-est. Risolutamente le divisioni del XII Corpo risalirono la china at- 
traverso il bosco, sebbene il vecchio generale Mansfield fosse caduto uc- 
ciso quasi subito all’inizio dell’azione. 

Mentre le artiglierie pesanti unioniste situate dall’altra parte dell’An- 
tietam mantenevano un magnifico fuoco di controbatteria che finî per 
costringere il tenente colonnello S. D. Lee a spostare i propri pezzi ad 
ovest della strada, le due divisioni del XII Corpo caricarono su per la 
china superando l’East Wood e strappando nuovamente l’insanguinato 
campo di granoturco ai texani di Hood: infine, con uno sforzo supremo, 
la Divisione Greene del XII Corpo riusci a spingersi sotto una tempesta 
di piombo fin quasi alla Dunker Church, ributtando i confederati di là 
dalla strada maestra Hagerstown-Sharpsburg. Tutt’attorno esplodevano 
le granate e fioccavano le pallottole: il momento di crisi massima sem- 
brava giunto per i confederati. Ma adesso il generale Lee, che seguiva di 
minuto in minuto la battaglia, spostò dalla propria ala destra la Divisio- 
ne Walker lanciandola al contrattacco presso la candida chiesetta ove cosî 
tremenda batteva l’ala della morte. Non fu tuttavia possibile sloggiare i 
nordisti della Divisione Greene dal terreno cui si tenevano aggrappati 
disperatamente: la meravigliosa artiglieria federale copriva tutto il fron- 
te con un fuoco d’inferno tagliando irrimediabilmente a pezzi qualsiasi 
reggimento sudista si fosse presentato a tiro. 

La debolezza del piano perseguito dal generale McClellan (o piutto- 
sto il modo errato con cui egli lo stava traducendo in pratica) andava ri- 
velandosi. Mentre il XII Corpo quasi perveniva a tagliare le linee ne- 
miche in due, il I, che aveva perso circa 3000 tra morti e feriti, doveva 
venir ritirato dal fronte e spostato un po’ più indietro; quanto al II (ge- 
nerale Sumner) esso si era messo in moto per passare l’Antietam solo 


652 


dopo le 7 del mattino, quando il I e il XII avevano già combattuto la lo- 
ro battaglia " 

Per fronteggiare la nuova minaccia del II Corpo unionista (generale 
Sumner) che si vedeva avanzare in masse profonde dietro le linee del 
XII, il generale Lee (il quale a differenza di McClellan economizzava e 
distribuiva le sue scarse forze con un tempismo mirabile) lanciò pronta- 
mente verso l’ala nord le due Divisioni McLaws e R. H. Anderson(I Cor- 
po d’Armata) testè arrivate. 

Il generale Sumner, avanzandosi con il II Corpo verso il candido edi- 
ficio della Dunker Church, scisse in due gruppi le sue tre divisioni, facen- 
do muovere quella del generale Sedgwick (che fu la prima ad arrivare sul 
posto) oltre l’ala destra del XII Corpo verso il West Wood, mentre le 
altre due (generali French e Richardson), quando fossero giunte, avreb- 
bero dovuto superare a sinistra il XII Corpo e cadere a sud della Dunker 
Church. Il generale Sedgwick si avanzò con estrema (e invero eccessiva) 
audacia, penetrando nel West Wood alla cieca: e colà andò a finire ad- 
dosso alle fanterie confederate imboscate dietro gli alberi e il pietrame. 
Si trattava delle Divisioni Walker e McLaws appena arrivate e che Jack- 
son con prontezza aveva scagliato addosso al nemico. Preso sotto il fuoco 
da quelle truppe fresche, i suoi ranghi fucilati quasi a bruciapelo, egli 
stesso seriamente ferito, il generale Sedgwick fu costretto a ordinare la 
ritirata trascinando praticamente con sé parte del XII Corpo che vide 
cosi diventare più critica la sua posizione avanzata presso la Dunker 
Church. Ma i confederati a loro volta erano stati tanto duramente pro- 
vati che non ebbero la forza di inseguire. 

Erano oramai passate le 10; ed ora la lotta stava per prendere nuovi, 
drammatici e inattesi sviluppi. Le Divisioni French e Richardson del II 
Corpo unionista erano arrivate e il comandante, generale Sumner, si pre- 
parava a metterle in azione. Da un punto leggermente a sud dell’East 
Wood esse avanzarono, mentre la poderosa artiglieria federale apriva 
loro il cammino mandando letteralmente in pezzi i cannoni sudisti che 
tentavano di arrestarle. Senonché la loro direzione di avanzata, invece di 
convergere verso la Dunker Church, fu orientata un po’ più verso sud: 
cosî le due solide e numericamente forti divisioni federali andarono a 
urtare le linee sudiste della Divisione D. H. Hill che difendeva la « stra- 
da in trincea ».. 

Tale strada costituiva una eccellente posizione. Lo spazio di fronte ad 
essa era sgombro e garantiva ottimo campo di tiro; ma, ahimè, le bat- 
terie unioniste dall’altra parte dell’ Antietam battevano di infilata la sun- 
ken road con terribili effetti. Tuttavia i confederati, aggrappati dispera- 
tamente al terreno, riuscirono a reggete per più di due ore, e per tre volte 
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respinsero le fanterie unioniste che venivano avanti con inflessibile te- 
nacia, scambiando con loro raffiche quasi a bruciapelo. Poco dopo le 12 
i federali fecero uno sforzo supremo: e superato l’edificio in fiamme del- 
la fattoria Roulette (che era stato un caposaldo confederato) pervennero 
alfine verso le 13 a impadronirsi del « viottolo insanguinato » sfondando 
il fronte tenuto dal generale D. H. Hill e ributtando indietro in disordine 
quanto rimaneva delle sue brigate verso Sharpsburg. Era il momento su- 
premo: la vittoria pagata a un terribile prezzo di sangue era a portata di 
mano. I bravi ed eroici soldati del Nord l’avevano strappata grazie alla 
loro meravigliosa abnegazione contro i non meno valorosi confederati; 
il generale Richardson aveva pagato con la vita il disputato successo; se 
il generale McClellan avesse in quel momento ordinato una avanzata ge- 
nerale lungo l’intero suo fronte, forse nulla avrebbe più potuto salvare 
l'Armata della Virginia Settentrionale dalla catastrofe ”. 

Ma il generale McClellan non pensava a niente del genere. Arrivato 
sul campo mentre la Divisione Richardson stava appena iniziando l’at- 
tacco al « viottolo insanguinato », convinto sempre di avere davanti a sé 
forze numericamente superiori, era stato assai impressionato dalle noti- 
zie che gli erano giunte circa la messa fuori combattimento del I Corpo; 
la débacle cui era andata incontro la Divisione Sedgwick aveva finito di 
preoccuparlo del tutto ”. Verso la stessa ora, circa le 10, anche il VI Cor- 
po d’Armata (Franklin) si era portato sul teatro della lotta ed era pron- 
to ad intervenire; anzi, una divisione era già andata di rincalzo a quella 
del generale Greene (XII Corpo) che, battuta da ogni parte dal fuoco, 
teneva ancora la sua posizione avanzata presso la Dunker Church. Ma 
McClellan, dopo aver conferito con i generali Sumner e Franklin e aver 
trovato Sumner quanto mai depresso per ciò che era accaduto alle sue 
truppe nella mattinata, ordinò a Franklin di soprassedere e non spinger- 
si più oltre”. 

Nello stesso tempo l’abile e calmo Longstreet aveva preso in mano le 
sorti del vacillante centro confederato. Utilizzando tutte le truppe che 
riusci a racimolare (due cannoni, maneggiati dagli ufficiali del suo Stato 
Maggiore, arrestarono per qualche tempo le truppe nemiche avanzanti, 
sparando a zero), egli pervenne infine a stabilizzare la situazione a poche 
centinaia di metri dalle prime case di Sharpsburg ”. 

McClellan comunque, convinto che la sua ala destra (la quale infine, 
dopo sforzi eroici, stava per vincere) stesse invece sulle soglie del disa- 
stro, già dalla mattinata, dopo l’insuccesso del generale Sedgwick, aveva 
deciso di fare qualcosa per « alleggerirla »; e alle 10 il generale Burnside 
aveva ricevuto l’ordine di forzare il passaggio dell’Antietam e di minac- 
ciare la destra di Lee”. Poco prima le truppe unioniste avevano comin- 
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ciato l’attacco sul « viottolo insanguinato » e circa alla stessa ora Frank- 
lin stava giungendo sul campo di battaglia. 

Forzare il passaggio dell’Antietam non era impresa di poco momen- 
to. La strada che adduce al ponte (conosciuto d’allora in poi con il nome 
di « ponte Burnside ») corre per circa 300 passi parallela al fiume; poi, 
curvando bruscamente a sinistra, imbocca il ponte. Su entrambe le rive 
le sponde scendono ripide verso il fiumicello e dalla parte sudista la Bri- 
gata Toombs della Divisione D. R. Jones stava imboscata, pronta a bat- 
tere con tiro micidiale da non più di cento metri di distanza tutta la chi- 
na che gli unionisti avrebbero dovuto discendere allo scoperto. Più in- 
dietro il resto della divisione difendeva il pendio, 

Il generale Burnside aveva inviato una delle sue divisioni (generale 
Isaac Rodman) a cercare un guado assai più a sud, per aggirare il ponte; 
ma quel guado per gran parte della mattinata era stato coperto dalla Di- 
visione Walker, fino a che il generale Lee l’aveva inviata di rinforzo sul- 
l’ala nord. Pare comunque che il generale Burnside avesse singolarmen- 
te trascurato la ricerca di altri guadi. Sta di fatto che quando le altre sue 
divisioni tentarono di forzare il ponte, esse furono accolte con un fuoco 
tanto micidiale che dovettero dare indietro. Ci vollero quasi tre ore per- 
ché, palmo a palmo, i nordisti riuscissero a portarsi avanti, infine a piaz- 
zare qualche migliaio di fucilieri e un obice leggero da campagna in ma- 
niera da assoggettare le truppe dell’ex senatore Toombs, trasformato in 
generale, ad un fuoco altrettanto a bruciapelo, altrettanto mortale e di- 
struttivo di quello cui erano prima stati sottoposti essi stessi; e infine 
due reggimenti (il 51° New York e il 51° Pennsylvania) furono scagliati 
a passo di carica sul ponte, mentre più a valle la Divisione Rodman tra- 
versava infine il guado. Toombs dovette porre in ritirata su per il pendio 
i suoi decimati reggimenti, e la bandiera stellata fu piantata, tra entu- 
siastiche grida di vittoria, sulla sponda confederata. Erano circa le 13°; 
il generale Longstreet era appena riuscito (forse da pochi minuti) a bloc- 
care di misura la terribile spinta unionista oltre il « viottolo insanguina- 
to »; più a settentrione i federali avevano sgomberato la loro inutile po- 
sizione avanzata presso la Dunker Church, e adesso le due linee si fron- 
teggiavano dai due lati del terribile, sanguinoso campo di granoturco let- 
teralmente coperto di morti. 

La partita si giocava ormai sull’ala meridionale. Colà il generale con- 
federato D. R. Jones con una sola divisione cercava come poteva di con- 
tendere all’avanzante IX Corpo d’Armata il pendio in cima al quale la 
strada maestra proveniente da Sharpsburg proseguiva in direzione di 
Harper's Ferry. Superato il culmine, i federali sarebbero irresistibilmen- 
te discesi verso l’altra strada che sta alle spalle di Sharpsburg (e adduce- 
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Battaglia di Antietam. Operazioni sull’ala destra dello schieramento confederato. 


Confederati: 


a Linea di ripiegamento dell’ala nord (le truppe federali stavano di fronte, dal campo di grano- 
turco alla Fattoria Roulette). 
A; A; Brigate della Divisione D. R. Jones (I Corpo) al momento dell’estremo ripiegamento. 
A, Brigate della Divisione A. P.Hill, e loro assalto decisivo contro il fianco sinistro degli unionisti. 


Unionisti: 


B IX Corpo (Burnside) dopo il forzamento del ponte sull’ Antietam, 
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va ai guadi sul Potomac), tagliando la ritirata all'Armata della Virginia 
Settentrionale; l’aggiramento di Lee fallito sull’ala nord, sarebbe riusci- 
to su quella sud. 

Ma gli unionisti non poterono iniziare l'attacco immediatamente. In- 
tanto ci volle tempo a portare un intero Corpo sulla destra dell’Antie- 
tam, per uno stretto ponte e pochi guadi; ‘in secondo luogo si dovette 
preparare una solida posizione difensiva in maniera da non essere caccia- 
ti nel fiume in caso di insuccesso; infine si dovette rimandare indietro la 
Divisione Sturgis che era stata terribilmente maltrattata nella presa del 
ponte ed era senza munizioni, e sostituirla con la Divisione O. Willcox. 
Erano quasi le 16 quando le tre divisioni federali del IX Corpo scatena- 
rono l’attacco. Di fronte a loro il generale D. R. Jones aveva disposto le 
sue poche truppe nel miglior modo; il pendio, moderatamente ripido e 
scoperto, gli garantiva un buon campo di tiro: ma quando l’attacco fu 
lanciato egli, pur contendendo il terreno palmo a palmo, venne inesora- 
bilmente ricacciato indietro. Ora gli unionisti raggiungevano la strada 
sul crinale; la varcavano; ricacciavano i confederati strappando loro le 
prime case di Sharpsburg... Era la fine? 

Ma il generale Lee, che durante la terribile giornata aveva giocato 
tutte le sue carte con tempismo ed abilità veramente unica, ne aveva an- 
cora in mano una: la Divisione A. P. Hill, che si avvicinava a marce for- 
zate da Harper's Ferry, e di cui egli attendeva con l’orologio alla mano 
l’arrivo. 

Ma il generale McClellan? Se Lee disponeva di una carta sola, il con- 
dottiero unionista aveva ancora tutto un gioco nelle sue mani: il VI Cor- 
po del generale Franklin che, sull’ala nord, era stato poco o nulla impe- 
gnato; il V, del generale F. J. Porter, tutt'ora con le armi al piede al cen- 
tro della linea; la divisione di cavalleria del generale Pleasonton, che 
aveva passato l’ Antietam al centro, e chiedeva rinforzi per attaccare an- 
che in quel punto... Ma tutte quelle carte furono sperperate. La Divisio- 
ne Sykes (V Corpo) inviò qualche reparto oltre il fiume, ma era troppo 
poco; la Divisione Morell (pure del V Corpo) era stata mandata senza 
costrutto verso l’ala nord, dove sempre McClellan temeva chissà che co- 
sa e dove ora quattro quinti dell’Armata del Potomac stavano immobi- 
lizzati. 

Alle 16,30, mentre la Divisione sudista D. R. Jones in piena ritirata 
non riusciva pirî a contenere l’impeto delle truppe unioniste del IX Cor- 
po che con alte grida di vittoria stavano per rovesciarsi dentro Sharps- 
burg, la Divisione A. P. Hill arrivò sul campo di battaglia e il generale 
Lee la fece marciare direttamente contro il fianco sinistro del IX Corpo, 
mandando nello stesso tempo al generale D. R. Jones tutti i rinforzi che 
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aveva potuto racimolare. I federali, dopo raggiunto il crinale, avevano 
fatto una conversione sulla loro destra verso Sharpsburg: e cosi l’attacco 
della Divisione A. P. Hill li prese di infilata. Con impeto terribile i vete- 
rani confederati si rovesciarono addosso al nemico sorprendendolo, tra- 
volgendolo e scompigliandone i ranghi. I soldati del IX Corpo non era- 
no principianti, e dopo lo sbalordimento iniziale fecero fronte bravamen- 
te e senza scomporsi; ma adesso erano loro che rischiavano di venire ag- 
girati, e i loro capi dovettero ordinare la ritirata e ripiegare sulla testa di 
ponte che (buon per loro) avevano apprestato vicino all’ Antietam. Colà 
poterono meglio resistere, finché le ombre scesero sul campo di battaglia. 

Quella notte stessa l’infaticabile Lee tenne consiglio di guerra in una 
casa di Sharpsburg. Egli aveva invaso il Maryland con l’obiettivo base 
di costringere il cauto McClellan a una disperata battaglia, ché tutti gli 
altri fini erano in realtà secondari e complementari “; durante la giorna- 
ta, mentre la situazione delle forze confederate andava diventando terri- 
bile, Lee, insieme ai generali Jackson e Stuart, aveva addirittura pensato 
ad un tentativo di aggirare l'Armata del Potomac sull’ala nord, rinun- 
ciandovi solo quando il terreno era apparso sfavorevole “; ed ora non in- 
tendeva sgomberare il Maryland come un vinto, schiacciato dalla pre- 
ponderanza nemica. Contro il parere di tutti i suoi ufficiali, con calma 
imperturbabile, annunciò che il giorno dopo si sarebbe rimasti sulle po- 
sizioni, rafforzandole e preparandosi eventualmente ad una seconda bat- 
taglia ‘. L'alba del 18 trovò i confederati in linea. 

Fra pazzia? Suicidio? Lee non era mai stato un giocatore d’azzardo. 
La verità è che in quel giorno 18 settembre, mentre un silenzio funebre 
pesava sui campi di Antietam ove i caduti giacevano fitti come le foglie 
d’autunno “, non erano più due eserciti, ma due condottieri che si con- 
frontavano. Lee aveva letto fino in fondo all’animo di McClellan e sape- 
va di poter impressionare il debole carattere del suo avversario. Di fron- 
te al nemico che sembrava apertamente sfidarlo, McClellan si chiuse nel- 
la difensiva. Il primo risultato era cosî raggiunto da Lee: ora egli ripre- 
se in esame la possibilità di aggirare gli unionisti sull’ala nord, ma una 
attenta ricognizione confermò che il terreno era assolutamente sfavore- 
vole ‘. La giornata del 18 trascorse con un nulla di fatto, e nella notte 
l'Armata della Virginia Settentrionale ripassò il Potomac. La terribile 
battaglia di Antietam era costata ai nordisti 12 410 pe:dite; ai meridio- 
nali, circa 13 000 ®°. 

Fu osservato giustamente ‘ che tale battaglia è simile, sia per quanto 
riguarda il terreno che i rapporti di forza tra i contendenti, a quella di 
Froeschwiller combattuta otto anni più tardi; si può aggiungere che an- 
che l’incerta azione di comando del generale McClellan fu simile a quel- 
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la altrettanto poco incisiva del Kronprinz Federico: ma una cosa fu del 
tutto differente, e causò il differente esito: l’eccelsa direzione dell’abile 
e geniale Lee, al posto di quella mediocre del mediocre MacMahon. 

La campagna del Maryland era finita. Malgrado la meravigliosa abili- 
tà con cui il generale Lee l’aveva condotta, malgrado il modo stupendo, 
addirittura magistrale con cui per la seconda volta era riuscito a ricon- 
centrare la sua Armata sul campo di battaglia “’, malgrado egli fosse per- 
venuto a ritirarsi senza dar l’impressione di fuggire dopo aver sfidato 
apertamente McClellan a riprendere la lotta per tutta la giornata del 18, 
malgrado tutto ciò, strategicamente l’invasione era stata u n fallimento. I] 
principale obiettivo (cercare la decisione distruggendo o mettendo fuori 
combattimento l’Armata del Potomac) era mancato: e Lee, non avendo 
potuto ottenerlo, era stato infine (lo si voglia o no) costretto a sgombe- 
rare. Quel che era peggio, l'iniziativa, dopo tre mesi, era tornata in ma- 
no al nemico. Solo sui fronti dell'Ovest i confederati erano ancora all’at- 
tacco. Fino a quando? 


Noteal capitolo undicesimo. 


! Wartime Papers... cit., pp. 292 sgg., Lee a Davis, 3 settembre 1862. 

2 Il piano di Lee può esser ricostruito con chiarezza cristallina mediante sei documenti: 
a) Lee a Davis, 3 settembre 1862, in Wartime Papers... cit., pp. 292 sgg.; b) lo stesso allo 
stesso, 4 settembre 1862, ibid., pp. 294 sg.; c) lo stesso allo stesso, 5 settembre 1862, ibid., 
pp. 295 sg.; 4) Relazione del generale Lee sulla campagna, ibid., pp. 312 sgg.; e) Lee a W. 
M. MacDonald, 15 aprile 1868, in J. w. JONES, Personal reminiscences, anecdotes and letters 
of gen. Robert E. Lee, New York 1874, pp. 266 sg.; f) appunti di una conversazione con Lee 
del 15 febbraio 1868 redatti dal colonnello W. Allan, in D. S. FREEMAN, Lee's Lieutenants 
cit., vol. II, Appendice, pp. 720 sgg. 

3 In base ai calcoli di T. L. LIVERMORE, Nurmbers... cit., pp. 92 sg., Lee avrebbe avuto 
68 995 uomini. D'altro canto se si computano a 54 268 le forze dell'A. della Virginia Set- 
tentrionale alla seconda battaglia di Bull Run (ch cap. X, n. 28) e da esse si deducono le 
perdite di Bull Run e Chantilly (9197), rimangono 45 071 uomini, cui devonsi aggiungere: 
le Divisioni D. H. Hill e McLaws, 17 203 uomini al 20 luglio (OR, s. I, 11, t. III, 645 sgg.), 
deducendone tuttavia una brigata e un rgt. (OR, s. I, 19, t. I, 830; ibid., 891) calcolabili in 
tutto a 3000, cosicché rimarrebbero in cifra tonda 14 000 uomini; la Divisione Walker, 5971 
(OR, s.1, 9, 476; ibid., 19, t. I, 805; T. L. LIVERMORE, Op. cît., p. 92); la Brg. di cavalleria 
di Hampton, calcolabile a 1200; l'Artiglieria d’Armata, calcolabile a 2000 (OR, s. I, It, 
t. III, 645 sgg.; ibid., 19, t. II, 830). Si ha cosî un totale di 68 242 uomini. 

4 Il generale McClellan disse di avere ad Antietam 87 164 uomini calcolando una sola 
D. del V C. d'A. (Sykes). Ora il V C. dA. all’11 settembre aveva 21 000 uomini (OR, s. I, 
19, t. II, 264); la D. Sykes circa 6000 (ibid., t. I, 338) per cui agli 87 164 dati da McClellan 
se ne devono aggiungere altri 15 000: totale 102 164. Per i C. d’A. III e XI v. OR, s. I, 
19, t. II, 264; per Harper's Ferry e Martinsburg, ibid., 549; ibid., t.I, 758 sg. 

' Lee's Dispatches... cit., p. 296, Lee a Davis (tel.), 6 settembre 1862. 
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‘ OR, s. I, 19, t. I, 139 sg., Lee a Randolph, 7 settembre 1862; ibid., t. II, 594, Har- 
mon a Cooper, 5 settembre 1862. 

* Lee’s Dispatches... cit., p. 302; W. HOPKINS, From Bull Run to Appomattox, Balti- 
more 1908, p. 51; BL, II, 559 sgg., D. H. HILL, The battle of South Mountains or Boons- 
boro’. Il generale R. Jones riferi il 27 settembre di averne rastrellati circa 6000 nella Valle 
dello Shenandoah; ma dal 22 al 30 settembre la sola fanteria dell'A. della Virginia Setten- 
trionale aumentò di 15 601 uomini (OR, s. I, 19, t. II, 621; ibid., 639), naturalmente non 
tutti sbandati; pare quindi che 10 000 sia una cifra equa. Ad essa Vanno AGgiani quelli 
rimasti sbandati nel Maryland. 

* Lee's Dispatches... cit., p. 303, Lee a Davis, 9 settembre 1862. 

* Ibid., p. 301. 

!° OR, s. I, 19, t. II, 254. 

! In base 3 OR, s. I, 19, t. I, 187, e: idid., 338; ibid., t. II, 338, le forze di McClellan 
ammontavano a 94 977 uomini. 

12 Questa questione dell’« ordine perduto » è una tra le più sensazionali della guerra. 
Ovviamente l'Ordine n. 191 era segretissimo; ma essendo la Divisione del generale D. H. 
Hill solo temporaneamente aggregata al II C. d’A., due copie dell'Ordine furono inviate al 
suo Q. G.: una da parte di Jackson, l’altra direttamente da Lee. Jackson (per maggior se- 
gretezza) aveva fatto la copia di suo pugno. Una delle due (per la colpevole negligenza di 
un ufficiale dello S. M. non identificato) andò smarrita. Cfr. D. S. FREEMAN, Lee’s Lieute- 
nants... cit., vol. II, pp. 715 sgg.; BL, II, 603, s. COLGROVE, The finding of the lost order. 

13 D. S. FREEMAN, Lee’s Lieutenants... cit., vol. II, pp. 716 sgg. 

J. D. COX, Military reminiscences... cit., vol. I, pp. 276 sge. 

!5 BL, II, 559 sgg., D. H. HILL, The battle... cit. 

!* Il generale Burnside comandava l’intero gruppo di C. d’A.: BL, II, 583 sgg..J. D. 
cox, Forcing Fox's Gap and Turner's Gap. 

# Tale ora è data da D. H. Hill in BL, II, 569 sulla fede delle relazioni dei generali 
nordisti con cui egli concorda. 

Dal generale D. H. Hill in BL, II, 565 sg. 

!° BL, II, 591 sgg., VM. B. FRANKLIN, Notes on Crampton’s Gap and Antietam. 

* Il generale McLaws aveva appositamente spiegato le sue Brg. in modo da dare questa 
impressione ( OR, s. I, 19, t. I, 855). 

? BL,II, wM. B. FRANKLIN, Notes... cit., p. 956. 

2 Di cui 173 feriti. I federali perseroinoltre 44 morti(OR, s.I, 19, t. II, 548). 

3 OR, s.I,51,t.II, 618 sg., Chilton a McLaws, 14 settembre 1862. 

24 BL, II, 663 sgg., J. LONGSTREET, T he invasion of Maryland; 1p., From Manassas to 
Appomattox, New York 1896, p. 220. 

25 Lee’s Dispatches... cit., pp. 309 sg., Lee a Davis, 16 settembre 1862, 

#* BL, II, j. D. cox, The battle of Antietam, p. 631. 

? Come si è detto l’A. della Virginia Settentrionale contava 58 000 uomini all’inizio 
della campagna. Per le perdite a South Mountains e Crampton’s Gap si possono accettare le 
cifre accuratamente calcolate da T. L. LIVERMORE, op. cit., pp. 92 sgg. che dànno un totale 
di 2685 (South Mountains) più 970 circa a Crampton's Gap (e 287 ad Harper's Ferry; E. P. 
ALEXANDER, Military Memoirs... cit., p. 239): 4000 in cifratonda. Durante la campagna nel 
Maryland l'A. ebbe poi parecchi sbandati, specialmente per stanchezza o mancanza di scar- 
pe. McClellan disse di aver rastrellato circa 6000 confederati (OR, s. I, 19, t. I, 67). Dedu- 
cendo quelli catturati in battaglia (feriti o meno) già inclusi nelle cifre di cui sopra, si ha 
un totale di circa 4000 sbandati. Lee sarebbe a: rimasto con 50 000 uomini. Ma un po' 
di fanteria e 2 btg. dell'Art. d’Armata stavano nelle retrovie a tenere i guadi del Potomac: 
per cui la cifra reale è un po’ inferiore. 

* OR, s. I, 19, t. I, 67: 87 164, più la D. Morell data dal generale, Porter a 6000 
(ibid., 338), totale 93 164. Le perdite unioniste a South Mountains erano state di 1813 uo- 
mini; a Crampton’s Gap, 533 (OR, s. I, 19, t. II, 183). 

2° Cfr. la critica di J. D. Cox in BL, II, 633 sgg. 

?° La lotta cominciò ancora a notte, secondo OR, s. I, 19, t. I, 845. 

® DB, IX, 196 sgg. 
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Cosi il generale Hooker (BL, II, J. D. Cox, The battle... cit., 639 sg., n.). 

% Le varie relazioni sulla battaglia, in OR, s. I, 19, t. I, sono assai confuse circa la con- 
temporaneità degli eventi. Maggior luce si può trarre da BL, II, j. n. Cox, The battle... cit., 
e da E. P. ALEXANDER, OP. Cif.,pp.24I SEB. 

% BL, II, 3. p. cox, The battle... cit., 635 e 643, n., ove è anche precisato che la D. Ri- 
chardson fu ulteriormente trattenuta sin verso le 9,30. In complesso pare che McClellan 
lasciasse entrare in battaglia le sue unità a malincuore, timoroso com'era di aver dinanzi 
un nemico superiore di numero (cfr. anche J. D. cOx, Military reminiscences... cit., vol. I, 
pp. 323 sgg. Il I C. d’A. perse 2470 uomini tra morti e feriti). 

35 E. P. ALEXANDER, Op. cit., p. 262. 

3* BL, II, j. D. Cox, T be battle... cit., p. 646. 

* BL, II, wM. B. FRANKLIN, Nozes... cit., p. 597; OR, s. I, 19, t. I, 376 sgg. CC, VI, 
F. W. PALFREY, T be Antietam and Fredericksburg, New York 1882, pp. 69 e 71, dice che 
PA. del Potomac impegnò in tutto (compreso il IX C. d’A. all’ala sinistra) circa 67 000 uo- 
mini; i C. d’A. V e VI non ebbero che 596 perdite in tutto, il che inostra che praticamente 
rimasero fuori dalla battaglia. Invece w. H. TAYLOR, Four years... cit., p. 69, dice che Lee 
impegnò le sue forze senza tenere nemmeno un uomo di riserva. 

# OR,s.I, 19, t. I, 849 sg. 

3° La questione dell’ora in cui il generale Burnside ricevette l'ordine di attaccare sem- 
bra definitivamente chiarita in BL, II, 647, n. 

‘° BL, II,J.D. cox, The battle... cit., p. 653. 

4! W. H. TAYLOR, op. cit., p. 66. : 

‘2 BL,II, 675 sgg., J. G. WALKER, Sharpsburg. 

4 BL, II, x. LONGSTREET, Tbe invasion... cit., 672; CM, III, 356 sg. (a proposito del 
quale cfr. D. S. FREEMAN, R. E. Lee... cit., vol. II, p. 404, n.). 

4 From the Cannon's mouth-The Civil War letters of gen. A. S. Williams, a cura di 
M_M. Quaife, Detroit 1959, p. 130.. 

4 E. P. ALEXANDER, Op. cil., p. 269. 

# Gli unionisti avevano avuto 2108 morti, 9549 feriti, 753 prigionieri e dispersi (OR, 
s. I, 19, t. I, 200); i sudisti denunciarono 1567 morti e 8724 feriti per l’intera campagna 
(OR, s. I, 19, t. I, 811 sgg.), ma si tratta di cifre incomplete. Cfr. gli accurati calcoli di T. L. 
LIVERMORE, OP. cil., pp. 93 sg., n. 1. Per lo spaventoso numero di morti lasciati dai confe- 
derati sui campi di Antietam, cfr. A. S. WILLIAMS, op. cit., p. 130, che li valuta a 3000. 

‘Da G. F. R. HENDERSON, Stonewall Jackson... cit., p. 522. Su Froeschwiller, cfr. G. A. 
BONNAL, Froeschwiller..., Paris 1899. A proposito delle cifre che egli dà, cfr. però: M. Ho- 
waARD, T be Franco-Prussian War... cit., p. 105, n. 1, ove si precisano le forze in circa 50 000 
francesi e 99 000 prussiani. 

4 MHSM, III, 92, ove il colonnello Allan osserva che tutte le forze di Lee furono mes- 
se assieme a tempo per partecipare alla battaglia. 


CAPITOLO DODICESIMO 


LA CONTROFFENSIVA SUDISTA: 
L'INVASIONE DEL KENTUCKY 


Il generale Kirby Smith propone di attaccare l’ala sinistra di Buell — 
Bragg si sposta su Chattanooga — Disfatta unionista a Richmond 
(Kentucky) — I confederati minacciano Cincinnati e Louisville — I 
generali Price e Van Dorn muovono contro Grant — Battaglia di 
Iuka — Corintb minacciata — Grant si prepara a intrappolare il ne- 
mico — Terribile assalto sugli spalti della Batteria Robinett - Distru- 
zione della brigata texana — Il generale Philip Sheridan — Sanguinosa 
battaglia a Perryville — Il generale Bragg sgombera il Kentucky. 


Sui fronti dell’Ovest, in realtà, i confederati avevano preso l’offensi- 
va ancor prima che il generale Lee invadesse il Maryland. Riconquistato 
il corso del Mississippi tra Vicksburg e Port Hudson, paralizzata l’avan- 
zata del generale Buell grazie alle audaci azioni della cavalleria del colon- 
nello John Morgan e del generale Forrest, strappata insomma l’iniziativa 
dalle mani degli unionisti dopo sette lunghi mesi di disfatte e di insuc- 
cessi, i sudisti dovevano attaccare il più presto possibile. 

Ma dove? Sin dal 22 giugno il generale Bragg aveva annunziato a 
Richmond la sua intenzione di assumere l’iniziativa '; senonché una of- 
fensiva da Tupelo verso Corinth sembrava impresa troppo difficile, data 
la rapidità con cui le divisioni unioniste avrebbero potuto concentrarsi 
in quella zona. 

Ma dal Tennessee orientale il generale Kirby Smith aveva individua- 
to il punto debole nello schieramento nordista; le recenti incursioni di 
John Morgan e Forrest avevano probabilmente contribuito a svelarglie- 
lo. Quel punto era l’ala sinistra del fronte del generale Buell, a nord del- 
la ferrovia Nashville-Murfresborough-Chattanooga, su su sino oltre il 
passo di Cumberland e il confine kentuckyano. Come si ricorderà, fin dai 
tempi di Forte Donelson il generale Halleck aveva costantemente fatto 
gravitare le forze del generale Buell sull’ala destra del fronte di questo, 
lasciando la sinistra scoperta. Ora era giunto il momento in cui i confe- 
derati si preparavano alfine a sfruttare l’errore del nemico. 

Fu cosî che verso la metà di luglio il generale Kirby Smith propose a 
Bragg di spostare l’intera Armata del Mississippi (conf.) su Chattanooga 
e qui, unite insieme le loro forze, attaccare con preponderanza numerica 
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in direzione dell’ala sinistra di Buell*, puntando verso il Tennessee cen- 
trale e il Kentucky. 

Per parte sua anche il generale Bragg era andato pensando a qualcosa 
di simile; il 24 luglio Kirby Smith ancora insisté in questo senso’, ma 
già tre giorni prima Bragg aveva messo in movimento l'Armata‘. 

Non era una manovra di poco momento; ché si trattava di spostare 
a Chattanooga 35 000 uomini” organizzati in due Corpi d’Armata (I, 
generale Polk; II, generale Hardee) ciascuno su 2 divisioni; e mentre 
la cavalleria, l’artiglieria e il traino sarebbero andati per via ordinaria, la 
fanteria doveva essere trasportata per ferrovia con un lungo giro di qua- 
si 1200 chilometri via Mobile-Montgomery-Atlanta-Chattanooga, ché 
la linea più diretta era controllata dal nemico; probabilmente il più gran- 
dioso spostamento di truppe per strada ferrata che fosse stato fatto fino 
a quel momento. Per mascherare il movimento, due brigate di cavalle- 
ria (comandate dai generali Wheeler e Armstrong) furono inviate a com- 
piere due incursioni rispettivamente nel Tennessee occidentale e nello 
Alabama settentrionale; esse dovevano anche accrescere ulteriormente 
le apprensioni del nemico, e quindi contribuire a preparare il terreno per 
la progettata offensiva‘. 

Il 31 luglio 1862 i generali Bragg e Kirby Smith si incontrarono a 
Chattanooga per decidere sul da farsi. Per il momento fu deliberato di 
preparare un’azione offensiva in direzione del Tennessee centrale: obiet- 
tivo Nashville e l’isolamento del generale Buell. Fu anche deciso che il 
generale Kirby Smith tentasse prima, se gli riusciva, di eliminare le for- 
ze del generale unionista George Morgan che tenevano il Passo di Cum- 
berland'. Ma nella prima decade di agosto il generale Bragg andò svilup- 
pando propositi più audaci. Non si poteva, lasciando da banda per il mo- 
mento Nashville, puntare direttamente verso il cuore del Kentucky? Un 
movimento del genere, per quanto audace (ed anzi proprio per questo) 
prometteva risultati grandiosi. Sfondato il fronte e con il Kentucky in- 
vaso, Buell sarebbe stato costretto a ritirarsi in tutta fretta; il Tennessee 
centrale sarebbe stato liberato automaticamente insieme al Kentucky 
ove si sperava di incoraggiare un moto a favore della Confederazione; la 
linea dell'Ohio sarebbe stata minacciata da vicino. 

Per questo Bragg pensava addirittura ad un’offensiva generale lungo 
l’intero fronte da Knoxville fino a Corinth. Lasciando la Divisione Ste- 
venson a vigilare (e possibilmente conquistare) il Passo di Cumberland, 
il generale Kirby Smith doveva puntare subito verso il Kentucky; Bragg 
lo avrebbe seguito con l’intera Armata del Mississippi (conf.); nello stes- 
so tempo i generali Price e Van Dorn, rimasti nello Stato del Mississip- 
pi, dovevano a loro volta attaccare in direzione del Tennessee occidentale 
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in maniera da tenere impegnato Grant e possibilmente batterlo, finché, 
riconquistati il Tennessee e il Kentucky, tutti gli eserciti confederati, con- 
vergendo, si fossero potuti dar la mano nello Stato nordista dell'Ohio". 

Di quali forze si poteva disporre per la grande offensiva? Il generale 
Kirby Smith doveva lasciare la Divisione Stevenson (9000 uomini) im- 
pegnata al Passo di Cumberland; Bragg tuttavia gli avrebbe ceduto una 
divisione leggera ma eccellente, formata da due brigate di veterani e co- 
mandata dal generale Patrick Cleburne, uno tra i migliori divisionari 
confederati. Kirby Smith avrebbe cosi potuto portare seco circa 12 000 
vomini’; nel Kentucky sarebbe stato raggiunto dalle forze del generale 
Humphrey Marshall, che comandava le truppe confederate site nell’e- 
stremo lembo sud-ovest della Virginia: altri 2160 uomini"; quando il 
generale Stevenson fosse riuscito a liquidare il suo opponente al Passo 
di Cumberland e si fosse ricollegato, Kirby Smith avrebbe avuto un 
po’ più di 23 000 uomini. Da parte sua il generale Bragg poteva dispor- 
re di altri 32 000 per lo meno ", in complesso una massa di 55 000 
uomini. 

A Tupelo il generale Price divenuto comandante dell’ Armata dell’O- 
vest (in realtà un Corpo d’Armata) aveva 16 000- uomini “; dal Missis- 
sippi centrale il generale Van Dorn (liquidata la minaccia su Vicksburg) 
poteva portargliene altri 10 000 ”. Nel complesso Bragg poteva sperare 
di lanciare 80 000 uomini nella grande offensiva d’autunno sui fronti 
dell'Ovest: se si calcola che in Virginia il generale Lee stava muovendo 
contro Pope con 56 000 uomini in linea ed altri 23 000 di rincalzo a 
Richmond, si può concludere che la Confederazione si apprestava a getta- 
re una massa d’urto di circa 150 000 combattenti in quella grande offen- 
siva su cui tanto riposavano le speranze del Sud. 

Il generale Sterling Price era stato avvertito di quanto si aspettava 
da lui già il 29 luglio, allorché il suo capo di Stato Maggiore, colonnello 
Snead, aveva ricevuto dal generale Hardee a nome di Bragg la direttiva 
di far sî chel’ Armata dell'Ovest fosse pronta a muovere verso settentrio- 
ne in qualunque momento ". Price” non era stato tardo ad accogliere 
l’appello: e subito, il 31 luglio, aveva scritto al generale Van Dorn chie- 
dendogli di ricongiungersi a lui con le sue truppe, di assumere il comando 
superiore della zona e quindi di muovere insieme contro le forze del ge- 
nerale Grant ‘; senonché Van Dorn, impegnato sino a pochi giorni pri- 
ma attorno a Vicksburg ed a Baton Rouge, era stato costretto per il mo- 
mento a negare la sua collaborazione. 

Il generale Bragg era andato nel frattempo considerando e chiarendo 
meglio i suoi piani, ed aveva infine preso la decisione definitiva: lasciato 
da parte il Tennessee centrale e Nashville (che sarebbero tuttavia stati 
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obiettivi subordinati) si sarebbe puntato audacemente verso il cuore del 
Kentucky: il colpo di spada sarebbe stato vibrato dritto a nord, in dire- 
zione di Louisville e Cincinnati: questa decisione fu raggiunta nella pri- 
ma decade di agosto, e il 10 dello stesso mese infine il generale Kirby 
Smith ricevette l’ordine di muovere al più presto ”. Il 12 agosto Bragg 
inviò le sue istruzioni al generale Price, dicendogli chiaramente che il 
successo dell'offensiva nel Kentucky dipendeva dalla sua capacità di im- 
pedire ai generali Grant e Rosecrans di rinforzare Buell "; già il giorno 
prima aveva dato al generale Van Dorn la direttiva di cooperare con Pri- 
ce ‘’. Van Dorn questa volta era pronto a farlo; e sia lui che Price si det- 
tero a tutt’'uomo a intensificare i preparativi, in attesa del momento per 
muovere. Rimaneva da chiarire la linea di operazione su cui i due avreb- 
bero agito: e qui sarebbero saltati poi fuori parecchi malintesi. 

Il piano concepito dal generale Bragg era in sé eccellente. Sfruttando 
appieno la debolezza dell’ala sinistra del generale Buell, egli avrebbe con 
facilità potuto sfondare e penetrare nel: Kentucky, minacciando in un 
colpo solo sia il nodo ferroviario di Lexington che la capitale statale, 
Frankfort, le grandi città di Louisville e Cincinnati e l’intera linea del- 
l’Ohio. Tale sarebbe stata la minaccia, che il generale Buell (anche per 
non essere tagliato fuori) sarebbe stato costretto a ripiegare precipitosa- 
mente sgomberando il Tennessee e forse il Kentucky. Mancava però nei 
propositi del generale Bragg la chiara coscienza che tutto ciò sarebbe 
stato inutile se egli non se ne fosse servito per conseguire il vero scopo 
dell’offensiva: la distruzione dell’Armata dell’Ohio, senza di che un ri- 
torno offensivo dei nordisti sarebbe stato probabile, e i confederati a- 
vrebbero rischiato di perdere in un batter d’occhio quanto si fosse prima 
guadagnato. 

Il generale Kirby Smith comunque si mise in marcia il 14 agosto 
1862. Il colonnello J. Morgan lo aveva già preceduto con un’altra delle 
sue incursioni a largo raggio, e, distruggendo la galleria ferroviaria a 
Gallatin, aveva interrotto la linea Louisville-Nashville isolando per il 
momento l’Armata dell’Ohio. Lasciando la Divisione Stevenson a inve- 
stire il Passo di Cumberland, Kirby Smith, che aveva con sé tre divisio- 
ni di fanteria (generali Cleburne, Churchill e Heth) e un reggimento di 
cavalleria, iniziò una difficile marcia attraverso le montagne. Ci vollero 
ben 15 giorni per superare del tutto l’impervia e desolata zona montuo- 
sa priva di cibo e di acqua; infine, il 29 agosto, le ridenti pianure del 
Kentucky apparvero davanti agli occhi delle avanguardie confederate. Il 
giorno prima, 28 agosto, il generale Bragg aveva passato il Tennessee 
con il grosso (2 corpi d’armata); in quelle stesse ore in Virginia, sui 
campi di Bull Run, le forze unioniste del generale Pope si dibattevano 
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invano nella morsa di Lee. Dall’Atlantico al Mississippi si stavano deci- 
dendo i destini della Confederazione. 

Per opporsi all’offensiva confederata il generale Buell poteva dispor- 
re di circa 40 000 uomini ”°; essi erano organizzati in 6 divisioni, di cui 
3 distribuite lungo la ferrovia Nashville-Chattanooga (tra Murfresbo- 
rough e Stevenson) e due un po’ più a sud-ovest. Nel mese di luglio il 
generale Buell, preoccupato per le continue incursioni della cavalleria 
sudista verso il Kentucky, aveva inviato colà il generale Nelson con l’in- 
carico di organizzare sul posto un po’ di forze per dar la caccia agli incur- 
sori; e fu Nelson che ora si trovò a dover fronteggiare l’inopinata avan- 
zata del generale Kirby Smith. 

Nel Kentucky non c’erano che poche truppe sparpagliate. Il Coman- 
do Supremo da Washington aveva inserito quello Stato in un nuovo 
Settore, detto dell'Ohio, comprendente la zona a nord dello Stato del 
Tennessee, ed aveva inviato il generale Wright a comandarlo, Nelson si 
mise ai suoi ordini e i due uomini, facendo appello ai Governatori del- 
l’Ohio, dell’Indiana e dell’Illinois; riuscirono a mettere assieme qualche 
migliaio di reclute per cui Nelson (cui fu riservato il comando delle forze 
mobili) poté rabberciare una divisione su due brigate e marciare contro 
Kirby Smith. 

Questi si trovò davanti gli unionisti proprio il 29 agosto, sbucando 
fuori dalle montagne nella valle del fiume Kentucky, presso una cittadi- 
na chiamata, per strana coincidenza, Richmond; e decise di dar battaglia 
il giorno dopo. Egli disponeva di due divisioni (generali Cleburne e 
Churchill) non essendo quella del generale Heth ancora arrivata, più la 
cavalleria del colonnello Scott: in totale circa 7000 uomini; le forze 
unioniste ammontavano alla stessa cifra, ma si trattava di reclute, ed il 
loro comandante, generale Nelson, non era ancora arrivato sul campo. 
Ciò non ostante i federali mossero per primi con grande energia e corag- 
gio, riuscendo perfino a mettere in pericolo l’ala destra dei veterani su- 
disti; poi questi, grazie specialmente all’abilità del generale Cleburne, 
pervennero a respingerli costringendoli a battere in ritirata. I confederati 
li incalzarono implacabilmente, e nemmeno l’arrivo del generale Nelson 
(che rimase gravemente ferito) valse a salvare la giornata. Circondati, at- 
taccati alle spalle dalla cavalleria del colonnello Scott, gli unionisti furo- 
no infine completamente disfatti, lasciando sul terreno 206 morti, 844 
feriti e 4303 prigionieri: i sudisti ebbero 78 morti, 372 feriti e 1 di- 
sperso ” 

Sebbene limitata nella portata, la battaglia di Richmond (Kentucky) 
ebbe conseguenze immense. Ora Kirby Smith avanzò rapidamente verso 
il cuore di quello Stato occupando il nodo ferroviario di Lexington e la 
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capitale, Frankfort, d’onde il Governo e l'Assemblea erano già fuggiti, 
mentre la sua cavalleria si spingeva con ardite puntate sin sulle rive del- 
l’Ohio minacciando Louisville e Cincinnati ove il comando unionista 
stava ammassando in fretta e furia truppe messe assieme a qualche mo- 
do e dove era stata proclamata la legge marziale. 

Ma il destino dell'offensiva, in quei primi giorni di settembre in cui 
anche il generale Lee si preparava in Virginia a passare il Potomac, di- 
pendeva dalla rapida avanzata del generale Bragg. 

Questi, varcato il fiume Tennessee, aveva cominciato a risalire verso 
nord in maniera da interporre tra sé e Buell il boscoso e poco praticabile 
Cumberland Plateau. Buell si trovava ad ovest di queste montagne; e la 
strategia più ovvia per lui era di attendere il nemico e attaccarlo allo 
sbocco da esse. Il punto più indicato per muovere contro Bragg era Mc- 
Minnville, da cui si sarebbe potuto cadere sul fianco sinistro delle colon- 
ne confederate. Ma Buell era assai preoccupato per la scarsità dei rifor- 
nimenti, e pertanto rinunziando ad ogni strategia offensiva, fece dappri- 
ma concentrare le sue forze a Murfresborough, poi si pose in ritirata su 
Nashville ®, 

Rinunciando ad inseguirlo, Bragg lanciò invece le sue colonne verso 
settentrione e, passato il fiume Cumberland, entrò nel Kentucky pren- 
dendo verso.la metà di settembre la cittadina di Glasgow, una cinquanti- 
na di chilometri in linea d’aria ad est di Bowling Green, dove Albert Sid- 
ney Johnston era stato accampato nel precedente inverno, e minaccian- 
do quindi di aggiramento Buell se questi si fosse trattenuto a Nashville. 
Ma Buell aveva già iniziato la ritirata su Bowling Green ed aveva inoltre 
inviato pressanti richieste di aiuto al generale Grant, che tosto gli man- 
dò due divisioni (generali Paine e R. Mitchell) seguite poco più tardi da 
una terza (generale Granger). Buell lasciò a Nashville oltre al locale pre- 
sidio che già vi si trovava (Divisione Negley) la Divisione Paine, e con il 
rimanente dell’Armata (composta ora da 8 divisioni, ben presto organiz- 
zate in 3 Corpi: I, generale McCook; II, generale Crittenden; III, gene- 
rale Gilbert) confluî su Bowling Green. 

Nel frattempo il generale Bragg, mentre la sua cavalleria lo copriva 
sul fianco sinistro, si apprestava a forzare il passaggio del Green River a 
Munfordville. Tale località era tenuta da un presidio unionista di poco 
più di 4000 uomini e già il 14 settembre le avanguardie di Bragg lo ave- 
vano attaccato, andando incontro ad un insuccesso. Qui si giocava il de- 
stino dell’invasione. All’alba del 16 il generale Buell si pose in marcia da 
Bowling Green verso est per soccorrere il presidio di Munfordville. Ma 
il generale Bragg, audacemente, lasciato alla cavalleria il compito di con- 
trollare e ritardare per quanto possibile l'avanzata degli unionisti, sca- 
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gliò contro Munfordville l’intera Armata del Mississippi, più di 30 000 
uomini. Il piccolo presidio, dopo aver fatto bravamente il suo dovere, fu 
infine costretto alla resa: il fronte era sfondato, Bragg poteva ora passa- 
re il Green River e dilagare nel Kentucky per collegarsi con Kirby 
Smith”. 

I confederati erano eccitati dal successo; vittoriosi nei primi scontri 
della campagna, avanzavano ora rapidamente verso settentrione mentre 
Kirby Smith scriveva a Bragg che dovevano riunire alla svelta tutte le 
loro forze per dar battaglia a Buell e distruggerlo. Non c’è dubbio che se 
Bragg avesse ascoltato questo suggerimento l’esito dell'invasione avreb- 
be potuto essere diverso da quello che fu. 

Per conto suo il generale Kirby Smith stava in quei giorni tentando 
di intrappolare la divisione del generale George Morgan, che si trovava 
al Passo di Cumberland, ormai isolata. Mentre la Divisione Stevenson la 
serrava da vicino, il generale Humphrey Marshall ricevette l’ordine di 
caderle alle spalle dalla Virginia sud-occidentale, in cooperazione con la 
cavalleria del colonnello John Morgan. Ma i federali, fatte saltare in aria 
le difese costruite al Passo di Cumberland, con un’abile ritirata attraver- 
so i monti sfuggirono alla morsa che era loro stata preparata riuscendo 
infine a raggiungere l’alto corso dell’Ohio. 

Comunque un buon risultato era stato ottenuto dai sudisti: il Passo 
di Cumberland era ora nuovamente nelle loro mani: le forze nemiche 
erano state eliminate dai confini del Tennessee orientale, e Kirby Smith 
poté farsi raggiungere dalle Divisioni Stevenson e Humphrey Marshall, 
che raddoppiarono le sue forze, portandole a citca 23 000 uomini. Quan- 
do il collegamento con Bragg fosse stato cosa fatta i due generali avreb- 
bero potuto dispotre di 55 000 uomini citca: abbastanza per dar batta- 
glia a Buell, che si avvicinava con una forza press’a poco uguale **. 

Erano, quelli, giorni carichi di fato per la Confederazione. Il 17 set- 
tembre, data dello sgombero del Passo di Cumberland e della resa di 
Munfordville, si combatteva in Virginia la terribile battaglia di Antie- 
tam: ed anche sul fronte del Mississippi il generale Price aveva iniziato 
l’attacco. 

Il 1° settembre il generale Bragg aveva telegrafato a Price che le for- 
ze di Buell erano in piena ritirata: Price doveva impedire che il generale 
Rosecrans con l’Armata del Mississippi (un.) andasse di rinforzo a 
Buell a Nashville; se questo però fosse accaduto, doveva seguirlo e 
puntare egli sulla capitale del Tennessee per collegarsi presso di essa 
con Bragg”. 

Il generale Price si era fatto un dovere di prepararsi immediatamen- 
te ad entrare in campagna, ed aveva ripreso la sua corrispondenza con il 
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generale Van Dorn che ormai era anch'egli quasi pronto a muovere; ma 
qui era cominciato un nuovo malinteso, perché Van Dorn, invece della 
direttrice di marcia Iuka-Nashville proponeva di avanzare direttamente 
verso nord da Holly Springs su Paducah °°. 

Price comunque, lasciando Van Dorn a completare la sua preparazio- 
ne, si era già posto in marcia verso settentrione ed il 14 settembre era en- 
trato in Iuka, una trentina di chilometri a oriente di Corinth, mettendo 
in fuga il modesto presidio unionista. Egli aveva con sé due eccellenti di- 
visioni di fanteria (generale Little e D. Maury) e una brigata di cavalle- 
ria: in tutto circa 18 000 uomini ‘’, in ottime condizioni di armamento e 
addestramento, tutti veterani, solidi, abituati al fuoco e ben diretti. Di 
fronte a lui il generale Grant, per resistere non solo alle divisioni di Pri- 
ce, ma anche a quelle di Van Dorn, poteva disporre di ben poche truppe. 
Le sue forze per l’intero Settore erano calate (dopo che egli aveva invia- 
to tre divisioni al generale Buell) a meno di 45 000 uomini *; ma esse 
erano talmente sparpagliate nei presidî che la forza mobile a sua dispo- 
sizione si riduceva all'Armata del Mississippi (o meglio ai resti di essa): 
due smilze divisioni (generali Stanley ed Hamilton) agli ordini del gene- 
rale Rosencrans, 9000 uomini in tutto. Ben a ragione Grant scrisse che 
mai si era sentito tanto preso dall’ansietà quanto in quelle cruciali setti- 
mane di settembre: se il suo fronte avesse ceduto, più nulla avrebbe po- 
tuto impedire ai confederati di raggiungere l’Ohio e, isolata Nashville 
anche da occidente, di farla cadere, prendendo infine il generale Buell al- 
le spalle ”. 

Ma Grant era di ben altra levatura che non Buell; ed appena saputo 
che Price aveva preso Iuka egli, malgrado la precarietà della sua condi- 
zione, aveva subito volto la mente non alla difesa passiva, ma all’attacco. 
In verità l’audace confederato occupava una posizione assai esposta: da 
Corinth due strade conducevano verso Iuka, penetrando nella cittadina 
una da nord-ovest, l’altra da sud-ovest. Grant, rastrellando tutto quanto 
poteva di rincalzi riusci a mettere assieme, in aggiunta alle forze di Ro- 
secrans, uno smilzo corpo d’armata di due divisioni, in tutto 8 000 uo- 
mini, che affidò al generale Ord. I due gruppi dovevano muovere su 
Iuka per le due strade: il generale Rosecrans con i suoi 9 000 doveva 
avvicinarsi da sud ed attaccare, in maniera da chiudere a Price le vie di 
ritirata; nello stesso tempo, non appéna udito il fuoco dei cannoni di 
Rosecrans, il generale Ord doveva investire la cittadina da ponente sf 
che le forze sudiste sarebbero rimaste intrappolate. Calcolando che Pri- 
ce aveva lasciato indietro qualche aliquota dei suoi uomini, Grant con- 
tava di avere una sia pur modesta superiorità ”, 

L'urto avvenne il 19 settembre. Rosecrans si avanzò, ma trascurò di 
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intercettare tutte le strade che da Iuka portavano verso sud, lasciando 
cosî a Price una via d’uscita; Ord (a causa del forte vento contrario) non 
udi il fragore della battaglia che stava avvampando a qualche chilometro 
da lui; Price poté quindi scagliare contro Rosecrans l’ottima Divisione 
Little, riuscendo infine a ricacciare indietro le prime linee dei federali, 
ma pagando questo successo con la vita del valoroso generale Little. Il 
giorno 20 i confederati sgomberarono Iuka e ripiegarono verso sud per 
collegarsi con le forze di Van Dorn”. La prima puntata offensiva in quel 
settore era fallita grazie all’audacia ed all’intraprendenza del generale 
Grant, anche se a questi la difficile manovra di riunire due eserciti sul 
campo di battaglia non era riuscita; ed ora il generale Price dovette rin- 
viare l’offensiva a dopo la riunione con il generale Van Dorn. 

Quest'ultimo, che aveva ora una ottima divisione comandata dal ge- 
nerale Lovell (lo sfortunato difensore di New Orleans) e una brigata di 
cavalleria, venne incontro a Price presso Ripley. Le due masse riunite gli 
consentivano di disporre di circa 23 500 uomini scelti ” con i quali medi- 
tava di attaccare Corinth, perno delle difese unioniste, e di conquistarla, 
ponendo in crisi l’intero fronte di Grant. Alla fine di settembre Van 
Dorn, ultimata la sua preparazione, si mise in marcia. 

In quegli stessi giorni il generale Bragg, avanzando rapidamente ver- 
so settentrione, aveva raggiunto la località di Bardstown, nel Kentucky, 
una cinquantina di chilometri da Louisville e circa 100 da Lexington, 
ove si trovava il grosso del Corpo comandato dal generale Kirby Smith; 
e nello stesso momento il generale Buell, in ritirata, con l'Armata dei- 
l’Ohio giungeva a Louisville. Era chiaro che Bragg, ancora più di Buell, 
avrebbe dovuto volgere tutti i suoi pensieri a venire a battaglia: egli si era 
già lasciato sfuggire un'occasione a Munfordsville, ché se Kirby Smith in- 
vece di correre dietro alla Divisione G. Morgan in ritirata dal Passo di 
Cumberland (che d’altra parte non riusci a catturare) si fosse mosso sol- 
lecitamente per collegarsi con lui ed insieme attaccare Buell, probabil- 
mente una segnalata vittoria non sarebbe potuta sfuggire ai confederati. 

Ma il generale Bragg si era recato il 28 settembre a Frankfort, capi- 
tale del Kentucky, ove perse tempo sino ai primi di ottobre per insediare 
un Governatore filo-confederato. Esattamente in quei giorni il generale 
Buell mosse cautamente da Louisville verso Bardstown mentre nel Mis- 
sissippi i generali Van Dorn e Price si apprestavano ad attaccare Corinth. 
Due grosse battaglie stavano dunque avvicinandosi e da esse dipendeva 
il destino dell’offensiva autunnale confederata sui fronti dell'Ovest. Nel 
Sud tutti gli sguardi si appuntavano con ansia su quei lontani teatri; ché 
nel Maryland il generale Lee aveva ormai da parecchi giorni ripassato il 
Potomac e l’iniziativa era tornata agli unionisti. 
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La difesa di Corinth era stata affidata dai federali al generale Rose- 
crans, il quale oltre che delle sue due divisioni disponeva di altre due, 
appartenenti all'Armata del Tennessee, e di un po’ di cavalleria: nel 
complesso 23 000 uomini ”. Naturalmente con forze cosi limitate non si 
potevano certo guarnire gli imponenti lavori difensivi elevati attorno a 
Corinth dai confederati in primavera e successivamente rafforzati da 
Halleck; pertanto una seconda linea più modesta era stata costruita a ri- 
dosso della cittadina, formata da batterie connesse mediante trincee *. Il 
generale Van Dorn aveva una discreta idea delle fortificazioni che copri- 
vano Corinth; e pertanto aveva deciso di risalire fino a Pocahontas, cir- 
ca 30 chilometri a ovest-nord-ovest di Corinth, lungo la ferrovia prove- 
niente da Memphis; e da là girando ad est cadere sulla città dal lato che 
riteneva meno difeso ” 

Il 2 ottobre Van Dorn, superata Pocahontas, si avanzò su Corinth, 
respingendo una brigata che il generale Rosecrans aveva inviato in 
esplorazione; ed all’alba del 3, recisi i fili del telegrafo per isolare la 
cittadina, scatenò l’attacco. 

Il generale Rosecrans aveva spiegato le sue forze a nord-ovest della 
città, lungo le vecchie trincee confederate. Colà egli oppose per l’intera 
giornata una tenace resistenza; ma infine, al cadere della notte, fu forza- 
to entro le nuove linee difensive a ridosso di Corinth. Era chiaro che al- 
l’indomani si sarebbe giocata la partita decisiva. 

Ma anche il generale Grant si apprestava ad agire. Come*già a Iuka 
egli non si contentò di vedere respinti (per il momento) tutti gli attacchi 
confederati: la sua mente stava già lavorando a preparare un piano per 
intrappolare il nemico che con la sua audace manovra per cadere su Co- 
rinth da nord-est si era messo nelle fauci del leone. Anzitutto Grant si 
preoccupò di fare in maniera che Rosecrans fosse rinforzato e spiccò su- 
bito verso Corinth da nord il generale McPherson con due brigate. In 
secondo luogo dispose la trappola che doveva chiudere Van Dorn in una 
stretta mortale. Da Bolivar (sita a nord di Pocahontas) il generale Ord 
con circa 6000 uomini” doveva scendere su quest’ultima località; e, di 
qui, o cadere alle spalle di Van Dorn schiacciandolo contro le difese di 
Corinth tenute da Rosecrans opportunamente rinforzato; oppure se 
Van Dorn fosse già stato in ritirata, tagliargli la strada al ponte sul fiume 
Hatchie, un tre chilometri a levante di Pocahontas (da cui Van Dorn do- 
veva passare per imboccare la via che portava a sud verso la sua base di 
Ripley) e trattenerlo quel tanto che fosse bastato a Rosecrans per arri- 
vargli alle spalle. In un caso come nell’altro Van Dorn, attanagliato tra 
due eserciti nemici, avrebbe rischiato la distruzione. 

All’alba del 4 ottobre intanto il generale Van Dorn si apprestò a lan- 
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Manovra di Corinth. Situazione al 5 ottobre 1862. 


Unionisti: 
A Truppe del generale Ord. 
Ai Colonna del generale Rosecrans. 


Confederati: 
B Sbarramento di protezione del generale Van Dorn. 
Bi Ritirata del grosso, coperto dalla cavalleria, 
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ciare ancora una volta le sue divisioni all’assalto. Egli sperava di far pre- 
sto, e di schiacciare Rosecrans prima che le altre forze unioniste fossero 
arrivate; dopodiché ne avrebbe potuto attendere l’attacco dietro le con- 
quistate fortificazioni di Corinth. 

I confederati si scagliarono avanti con impeto gagliardo, ma le forze 
unioniste ricevettero le incessanti ondate d’attacco con un fuoco che ta- 
gliò a pezzi i loro ranghi. L’apogeo della giornata si ebbe davanti alla 
Batteria Robinett, ove le fanterie sudiste fecero uno sforzo supremo ver- 
so mezzogiorno. Era il momento culminante della battaglia, ed entram- 
be le parti lo sentivano. Il fuoco era spaventevole, e nubi dense di fumo 
si levavano a oscurare il sole ”. Due, tre ondate di assalto confederate fu- 
rono respinte con terribili perdite: infine i sudisti, con energia disperata, 
lanciarono avanti una magnifica brigata di texani che mosse sotto il fuo- 
co infernale come fosse stata in piazza d’armi. Malgrado le perdite terri- 
ficanti che subivano, i texani avanzarono verso lo spalto della Batteria. 
Il loro comandante, colonnello John Rogers, un uomo dall’apparenza 
imponente, li precedeva a cavallo, posato e calmo come se stesse mar- 
ciando in parata. Ai difensori che tempestavano l’avanzante brigata con 
bordate di piombo e di mitraglia, lo spettacolo apparve grandioso e ter- 
ribile. I texani cadevano a plotoni; ma i sopravvissuti serravano i ranghi 
e venivano avanti con passo cadenzato. Infine essi furono sotto gli spal- 
ti della Batteria Robinett. Il colonnello Rogers ebbe il cavallo ucciso; 
prontamente balzò a terra, ed afferrata una bandiera, avanzò ancora se- 
guito dai suoi uomini ridotti a un manipolo arrivando ad aggrapparsi agli 
spalti... Qui cadde morto, mentre i resti della brigata, mitragliati per 
ogni dove, dovettero alfine dare indietro. Come si è detto era circa mez- 
zogiorno, e il generale Van Dorn constatò che ogni speranza di prendere 
d’assalto le posizioni difensive di Corinth era da considerarsi perduta. 
Poco dopo le 12 egli era in ritirata verso Pocahontas. 

Colà il generale Ord era già arrivato con il suo pugno di uomini e, 
proseguendo sino al ponte sul fiume Hatchie, si preparava a sbarrare il 
passo ai confederati. La trappola preparata da Grant con diabolica abi- 
lità stava per scattare. 

I sudisti attaccarono con vigore, cercando invano di aprirsi il passo; 
ma da parte unionista il generale Rosecrans fu tardo a muoversi, e cosf 
Van Dorn riuscî a far fare dietro-front alle sue colonne e a dirigerle ver- 
so meridione da una strada secondaria, sita un po’ più indietro tra Po- 
cahontas e Corinth. La trappola era scattata: ma (per colpa di Rose- 
crans) a vuoto. Comunque l’offensiva sudista d’autunno sul fronte del 
Tennessee occidentale era ormai fallita: anche qui come in Virginia era- 
no ora i nordisti che potevano riprendere l’iniziativa. 
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Non rimaneva ormai all’attacco che l'Armata del Mississippi (conf.) 
nel Kentucky. Ma già da Louisville il generale Buell, con l’ Armata del- 
l’Ohio, stava muovendo cautamente incontro ad essa. I confederati era- 
no schierati in due masse: una, comandata dal generale Kirby Smith, tra 
Frankfort e Lexington; l’altra affidata al generale Polk, presso Bards- 
town, di fronte a Louisville. Il generale Bragg stava sciupando il pro- 
prio tempo a Frankfort per le formalità di insediamento del Governato- 
re filo-confederato, Hawes. Niente era ancora perduto per lui: se solo 
egli avesse volto tutti i suoi pensieri al reale obiettivo, quello cioè di 
muovere incontto a Buell e dargli battaglia, le prospettive sarebbero sta- 
te ottime poiché, mentre il generale Lee era stato costretto nel Maryland 
a combattere con forze inferiori della metà a quelle del nemico (e non 
pertanto l’aveva fatto), Bragg poteva porre in campo tante truppe quan- 
te Buell glie ne stava spingendo contro. Ma le cose non andarono cosî, e 
si vide poi che nel momento decisivo il comandante dell’Armata sudista 
non aveva la sua unità in mano. 

Il generale Buell si avanzò su quattro colonne, spingendone una ver- 
so Frankfort allo scopo di trattenere colà con una finta il Corpo d’Arma- 
ta Kirby Smith, intendendo nel frattempo piombare su Polk con le altre 
tre ed annientarlo. Il colpo in parte gli riuscf perché il generale Bragg, 
lontano dal teatro di operazione, si lasciò trarre in inganno e, prendendo 
per buona la « minaccia » contro Kirby Smith, ordinò al generale Polk di 
convergere lui pure su Frankfort, di rinforzo. Polk, che invece aveva me- 
glio valutato la situazione, si rese conto che cosî facendo egli (dovendo 
muovere in direzione nord-nord-est) avrebbe marciato attraverso il fron- 
te del nemico avanzante, esponendosi ad essere attaccato sul fianco e 
quindi a sicura distruzione: pertanto ripiegò, sî, ma verso est, tenendo 
una direzione che l’avrebbe portato più a sud di Frankfort, verso Perry- 
ville e Harrodsburg (paese natale di Lincoln). 

Ciò che il generale Bragg avrebbe dovuto fare immediatamente (sfrut- 
tando le esitazioni e la cautela di Buell) era di far affluire subito su Har- 
rodsburg anche il corpo d’armata del generale Kirby Smith; invece il 
condottiero confederato decise di muovere incontro a Buell (che da occi- 
dente stava avvicinandosi a Perryville) con i soli Corpi dei generali Polk 
e Hardee e attaccarlo immediatamente *, lasciando Kirby Smith a Frank- 
fort. 

Durante l’intera giornata del 7 ottobre il generale Buell era andato 
serrando su Perryville da occidente; e quella notte il III Corpo/Armata 
dell'Ohio inviò una divisione (generale Sheridan) a occupare le modeste 
alture che sorgono a ovest della cittadina. La siccità era terribile; e colà 
era possibile trovare in qualche stagno un po’ d’acqua sia per gli uomini 


674 


che per gli animali. Sheridan, un oriundo irlandese, baffuto, energico e 
audace, aveva guadagnato le sue stelle di generale sul campo, operando 
nel Missouri e nel Mississippi, e il generale Rosecrans aveva detto di lui 
(inviandolo di rinforzo a Buell) che « valeva il suo peso in oro ». Corag- 
gioso, sicuro, travolgente nell’attacco, implacabile nell’inseguimento, 
dotato di un naturale genio guerriero, idolatrato dai suoi soldati, Sheri- 
dan era un capo dalla volontà di ferro”. A Louisville una nuova divisione 
(la 2°,/ Armata dell'Ohio) era stata organizzata per lui mettendo assieme 
un po’ di truppe prese qua e là, ed egli in pochi giorni ne aveva fatto una 
unità omogenea, salda, disciplinata e piena di fiducia nel suo capo. 

Ora egli si avanzò e facilmente occupò una bassa cresta collinosa che 
domina Perryville: da occidente e da cui i sudisti tentarono invano con 
qualche puntata di scacciarlo. Nella giornata dell’8 ottobre resosi conto 
che il nemico era in forze a Perryville, il generale Buell fece affluire in 
quella direzione i suoi Corpi d’Armata. Mentre le altre due divisioni del 
III Corpo (Gilbert) si schieravano presso la Divisione Sheridan, ma un 
po’ più indietro, verso un ruscello detto Doctor’s Creek che scorre alle 
spalle della cresta, il II Corpo @l’Armata (Crittenden) si dispose sulla de- 
stra del III, ma in posizione assai più arretrata, dove difficilmente i ru- 
mori avrebbero potuto raggiungerlo. Il I Corpo si dispose sulla sinistra 
del III, ove la cresta andava declinando: ché là il Doctor’s Creek con- 
fluisce con un altro fiumicello, il Chaplin, il quale segue il piede del ver- 
sante est della dorsale, bagnando Perryville. 

Da parte sudista il generale Polk (su cui ricadeva la responsabilità del 
comando lasciatagli da Bragg, che pure era presente) non aveva che tre 
divisioni: una del suo Corpo (generale Cheatham) e due del II, coman- 
date rispettivamente dai generali Buckner (il vinto di Forte Donelson, 
ora ritornato dalla prigionia in seguito a scambio) e Patton Anderson. 
L’altra divisione del I Corpo (generale Whiters) era stata inviata a Kirby 
Smith, poi fatta tornare indietro, ma era ancora per istrada e quindi fuori 
causa. Il che vuol dire che davanti ai federali (circa 54 000) i confederati 
non disponevano che di 18 000 uomini al più “. Il terreno, leggermente 
ondulato, era per lo più coperto di densi boschi che rendevano difficile 
vedere (e anche sentire) ad una certa distanza; ma al centro e alla sinistra 
delle posizioni unioniste c'erano parecchi campi di granoturco, prati e 
qualche cascinale. 

Il generale Buell non aveva alcuna intenzione di dar battaglia imme- 
diatamente; e Polk, adottando a sua volta una linea di condotta cauta, 
pensava ad un contegno « offensivo-difensivo »; ma il generale Bragg, ar- 
rivato sul posto verso le 10 del giorno 8 “, sicuro di aver di fronte sol- 
tanto un corpo d’armata nemico, dispose che Polk si spingesse all’at- 
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tacco. Il riluttante vescovo-generale schierò all’ala destra la poderosa Di- 
visione Cheatham; al centro la Divisione Buckner; alla sinistra quella 
del generale Patton Anderson. I confederati fronteggiavano esclusiva- 
mente i Corpi I e III dell’Armata dell'Ohio: il II (generale Crittenden) 
più lontano, verso sud, non aveva nemici davanti a sé, eccetto una smilza 
brigata di cavalleria (generale Wheeler) ©. 

Poco dopo le 14, a seguito di una rapida e violenta preparazione di 
artiglieria, la Divisione Cheatham urtò con terribile violenza le linee del 
generale McCook, scompigliandole. Un attimo: e gli unionisti, rianno- 
date le file, risposero vigorosamente all’attacco, decimando i grigi batta- 
glioni avanzanti. Ma i confederati continuarono a spingersi avanti men- 
tre la loro artiglieria mitragliava gli unionisti che in pochi istanti videro 
cadere sia un comandante di divisione (il generale James Jackson) che 
entrambi i comandanti di brigata di questo. Mentre la Divisione Jackson 
(I Corpo) andava praticamente a pezzi, i sudisti della Divisione Buckner 
prendevano sul fianco ed alle spalle l’altra divisione dello stesso Corpo 
(generale Rousseau) ributtandola indietro. Dovunque però i federali ave- 
vano conteso il terreno palmo a palmo e il pomeriggio era ormai inoltra- 
to. L’ala sinistra unionista era comunque, se non in rotta (ché essa retro- 
cedeva difendendo ogni metro di terreno con energia disperata) certo in 
grave crisi. Alla destra il II Corpo (generale Crittenden) non essendosi 
bene reso conto di che cosa stesse capitando, non si mosse. Lo Stato Mag- 
giore di Buell non fu in grado di informare il proprio comandante se non 
dopo le 16; tosto egli pose in marcia Crittenden, ma questi non arrivò 
sul posto con le sue divisioni che al calar della notte. 

Ma al centro della posizione unionista stava la Divisione Sheridan. 
Schierata abilmente dal suo comandante sul margine di un bosco, essa fu 
in grado dapprima di accogliere i confederati avanzati con un fuoco mi- 
cidiale ributtandoli indietro con gravi perdite; poi abilmente manovran- 
do la propria artiglieria, Sheridan prese di infilata le Divisioni Buckner 
e Cheatham, che avanzando contro il I Corpo avevano esposto il fian- 
co sinistro. Nello stesso tempo egli pensava al contrattacco e, chiesto 
l’appoggio della Divisione R. Mitchell (che stava alla sua destra) si spinse 
avanti ricacciando sul suo fronte i confederati sin dentro Perryville. 

La notte scese su un campo di battaglia ove 3696 federali e 3145 su- 
disti giacevano morti e feriti ©; la battaglia di Perryville era stata una tra 
le più disperatamente contese della guerra, e i sudisti in particolare vi 
avevano perduto un quinto delle forze impegnate. Essi, grazie allo slan- 
cio meraviglioso delle loro fanterie ed alla risolutezza e all’audacia dei 
loro capi, erano riusciti a sfiorare la vittoria; ma fatto stava che si erano 
temerariamente impegnati contro un nemico quasi doppio di numero *, 
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mentre avrebbero potuto arrivare a battaglia pressoché alla pari. Da pat- 
te unionista l’unico generale veramente all’altezza della situazione (a 
parte il povero James Jackson, e gli altri che erano caduti tentando di- 
speratamepte di riannodare le proprie file) era stato Sheridan. 

Ma il generale Bragg aveva ancora delle carte in mano. Ora egli riunf 
presso Harrodsburg le sue truppe e quelle di Kirby Smith, e si trovò alfi- 
ne con una forza uguale (se non superiore) a quella del generale Buell; in 
più i suoi soldati erano tutti veterani, mentre Buell aveva parecchie re- 
clute mai state al fuoco. Pare che Kirby Smith lo avesse scongiurato di 
dare battaglia; ma Bragg non era più di questo parere. I kentuckyani 
avevano ricevuto gli eserciti sudisti con lo stesso contegno « riservato » 
dei marylandesi, tenendosi cioè appartati: e Bragg pensava che non fos- 
se possibile sostenersi nel Kentucky senza un caldo e totale appoggio 
della popolazione. Era chiaro che se non si intendeva dare battaglia alle 
forze del generale Buell, la permanenza nel Kentucky diveniva del tutto 
superflua: e il 13 ottobre Bragg pose le sue divisioni in ritirata. 

Seguiti lentamente e prudentemente a distanza dagli unionisti del ge- 
nerale Buell, i confederati sgomberarono per la seconda volta il Kentu- 
cky per il Passo di Cumberland e, discesi su Chattanooga, presero posi- 
zione a Murfresborough, so chilometri a sud-est di Nashville dove era- 
no affluite le divisioni unioniste. 

Queste non erano più agli ordini del generale Buell. Insoddisfatto 
del suo contegno eccessivamente cauto durante la campagna del Kentu- 
cky, il Comando Supremo da Washington lo aveva sostituito il 24 otto- 
bre con il generale Rosecrans, la cui Armata del Mississippi (un.) era 
stata sciolta ed assorbita dall’ Armata del Tennessee. Nello stesso tempo 
l’Armata dell’Ohio, mutando comandante, aveva pure mutato nome, as- 
sumendo quello di Armata del Cumberland *. 

Quanto ai confederati, per essi la campagna nel Kentucky era stata 
apportatrice di buoni successi, anche se la vittoria totale era mancata: es- 
si erano riusciti a cacciare il nemico dall'Alabama settentrionale e dal 
Tennessee sud-orientale, e mentre prima erano a ridosso di Chattanooga, 
ora stavano a Murfresborough, minacciando Nashville. In più avevano 
ripreso il Passo di Cumberland, e catturato nel Kentucky 26 530 prigio- 
nieri, 35 cannoni, 16 000 armi individuali e grandi quantità di materiale 
vario *. Il generale Bragg rimase pertanto al comando dell’Armata che 
però (dato il fronte su cui operava) mutò nome, assumendo quello di Ar- 
mata del Tennessee (conf.). Una nuova Armata del Mississippi era in 
formazione in quello Stato, ove il generale Van Dorn a seguito della sua 
fallita offensiva su Corinth fu sostituito dal generale Pemberton. 

A fine ottobre comunque l’offensiva confederata d’autunno era do- 
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vunque esaurita; e c'era adesso da aspettarsi che gli unionisti, ripresa 
l’iniziativa su tutti i fronti, si preparassero ad attaccare nuovamente dal- 
le rive del Mississippi sino alla Virginia. 


Note al capitolo dodicesimo. 


OR, s. I, 16, t. II, 701, Bragg a Cooper, 22 giugno 1862. 
BL, III, 1 sgg., J. WHEELER, Bragg's Invasion of Kentucky. 
OR, s. I, 16, t. II, 734 sgg., Kirby Smith a Bragg, 27 luglio 1862. 
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Numbers... cit., p. 89 che, a nostro avviso, calcola approssimando un po’ troppo per difetto. 
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34 485: OR, s. I, 17, t. II, 143; A. del Mississippi 25 224: ibid., 144). Le 3 D. mandate al 
generale Buell assommavano come minimo a 15 000 uomini per cui a Grant non dovevano 
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?° U. S. GRANT, Personal Memoirs... cit., vol. I, pp. 405 sg. 

* Price®aveva probabilmente sul campo 14 000 «effettivi », cioè circa 15 000 p. f. d. 
(cfr. BL, II, 736, The opposing forces at Iuka, Miss.). 

* OR, s. I, 17, t.I, 64 sgg.; BL, II, 717 sgg., T. L SNEAD, Witb Price... cit.; ibid., 734 
sEg., C. R. HAMILTON, T be battle of Iuka. 

Il 1° ottobre Price aveva 14 363 « effettivi » (OR, s. I, 17, t. II, 718) cioè sui 15 000 
p. f. d., e Van Dorn circa 9000: totale 24 000. Van Dorn stesso dà le sue forze a 22 000 
(evidentemente « effettivi ») il che darebbe 23 645 p. f. d. (ibid., t. I, 378). 

33 23 077 al 30 settembre, secondo OR, s. I, 17, t. II, 246. 

# BL, II, 737 sgg., w. L. ROSECRANS, The battle of Corinth. 

* BL, II, 742 sg. 

** OR, s. I, 17, t. I, 155, Grant a Halleck, 5 ottobre 1862. 

* BL, II, 750 sg. Gli unionisti persero a Corinth 2196 tra morti e feriti e 324 prigio- 
nieri e dispersi; i confederati 2470 morti e feriti e 1763 prigionieri e dispersi (T. L. LIVER- 
MORE, Op. cit., p. 94). 

* OR,s.I, 16, t. I, 1095 sg., Bragga Polk, 7 ottobre 1862, ore 17,40. 

* Cfr. su Sheridan: DB, XVII, 79 sgg.; H. E. DAVIES, Genera! Sheridan, New York 
1918; ma specialmente: Persona! Memoirs of P. H. Sheridan, 2 voll, New York 1888. 

* Per le forze federali cfr. BL, III, 30; per quelle confederate è più difficile stabilire 
la cifra. Il generale Bragg (OR, s. I, 16, t. I, 1092) le pone a 14 500 di ftr. e 1500 di cav. 
La cifra pare eccessivamente bassa, specialmente perché scritta post factum. Se si ha pre- 
sente che il C. d’A. Polk (2 divisioni) aveva al 3 ottobre 1862 11 171 p. f. d (OR, s. I, 16, 
t. II, 900), si può stabilire in 5500 la forza media delle D. confederate, per cui i sudisti 
avrebbero avuto sul posto in cifra tonda 16 500 uomini di ftr. che, coni 1500 di cav., dàn- 
no 18 000. 

4 BL, III, 16. 

4: OR,s.I, 16, t. I, Relazione Polk, pp. 1109 sgg. 

4 Unionisti: morti 845, feriti 2851, prigionieri e dispersi 515 (OR, s. I, 16, t.I, 1036); 
confederati: morti 510, feriti 2635, prigionieri e dispersi 251 (T. L. LIVERMORE, Op. cif., 

95). 
“ Gli unionisti impegnarono non più di 25 000 uomini. 

4 CR, I, 438. 

* BL,III, 25. È interessante notare quanto la campagna del Kentucky nel 1862 somi- 
gli a quella di Cinocefale del 197 a. C. (cfr. PoLIBIO, XVIII, 18-27). Anche il fatto che la 
battaglia finale si accese occasionalmente, appare simile. 


CAPITOLO TREDICESIMO 


FREDERICKSBURG 


Nuova incursione del generale Stuart attorno all'Armata del Poto- 
mac — McClellan lascia il comando ed è sostituito dal generale Burn- 
side — L’avanzata su Fredericksburg — Burnside passa il Rappahan- 
nock nella nebbia — La lotta per le vie — All’assalto contro la « stra- 
da in trincea » — Principio di sfondamento davanti a Hamilton's 
Crossing — I federali dovunque respinti ripassano il fiume — Parago- 
ne fra la tattica di Lee e quella di Annibale — La « marcia nel fan- 
go » — Fallimento dell’offensiva invernale nordista in Virginia. 


Dopo aver sgomberato il Maryland in seguito alla terribile battaglia 
di Antietam, il generale Lee si era trattenuto con l’Armata della Virginia 
Settentrionale nella bassa Valle dello Shenandoah, tra Harper's Ferry e 
Winchester. Il nemico per il momento non l’aveva seguito, limitandosi 
a prendere posizione sulla riva nord del Potomac ed inviando solo qual- 
che divisione del II Corpo a prendere possesso di Harper's Ferry che il 
generale Lee, sapendola intenibile, aveva sgomberato senza dar battaglia. 

Tutti a Washington si attendevano che il generale McClellan si af- 
frettasse a passare il Potomac e ad attaccare le forze sudiste; ma il con- 
dottiero dell’ Armata del Potomac non volle muovere prima di aver prov- 
veduto a riordinare completamente tutti i suoi reparti per ciò che si rife- 
riva al vestiario, equipaggiamento, calzature'. Indubbiamente ciò era 
fino ad un certo punto necessario (per quanto il Quartermaster, generale 
Meigs, esprimesse dei dubbi in proposito °); si può solo osservare che in 
una analoga situazione il generale Lee non aveva esitato a passare il Po- 
tomac pur avendo appena terminato una lunga ed ardua campagna con 
faticose marce e grosse battaglie, ed avendo parecchie centinaia di soldati 
addirittura senza scarpe. 

Cosi per il momento l’Armata del Potomac rimase immobile a nord 
del fiume: e ciò dette al generale Lee il destro per intraprendere un’ope- 
ra di riorganizzazione e di riequipaggiamentodi cui l'Armata della Virgi- 
nia Settentrionale aveva assai più bisogno che non i nordisti. Gli sbandati 
furono recuperati, rivestiti, calzati e rimessi nei ranghi; numerosi con- 
valescenti furono fatti rientrare e le nuove reclute che affluivano venne- 
ro istruite e inquadrate; l’addestramento fu sviluppato energicamente, 
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ma nello stesso tempo i soldati poterono godere un salutare riposo °. Le 
forze dell’Armata della Virginia Settentrionale, che superavano di poco i 
40 000 uomini al 22 settembre 1862, giunsero cosî a quasi 60 000 otto 
giorni dopo; a 64 273 il 10 ottobre; a 68 330 il 20 dello stesso mese, ed 
a quasi 75 000 il ro novembre ‘. Sventuratamente per i confederati, an- 
che gli unionisti si rafforzavano nello stesso periodo, e l’ Armata del Po- 
tomac (che contava già 100 144 uomini il 30 settembre), arrivò il ro no- 
vembre a 131 104. 

L’inerzia del generale McClellan non tranquillizzava però del tutto 
Lee: per cui questi decise di ricorrere ancora una volta agli « occhi » del- 
la sua Armata, e il 10 ottobre l’instancabile Stuart con una brigata di 
formazione composta da 1800 uomini scelti ed una batteria su 4 pezzi, 
mosse verso settentrione varcando il Potomac e puntando risolutamente 
verso la Pennsylvania dopo aver traversato il Maryland. Raggiunta la 
città di Chambersburg, i cavalleggeri piegarono verso est quindi verso 
sud e sfuggendo alla cavalleria unionista che dava loro disperatamente la 
caccia, ripassarono il Potomac a valle dell’Armata di McClellan, avendo- 
ne per la seconda volta compiuto l’intero giro alle spalle, ed avendo ac- 
certato (cosa importante) che il generale unionista non stava muovendo 
le sue truppe verso est ‘, il che voleva dire che una nuova invasione dalla 
parte di Alexandria e Bull Run era per il momento da escludere, né d’al- 
tronde McClellan stava rimandando le sue divisioni verso Forte Monroe 
per minacciare di sorpresa Richmond. 

Il generale McClellan aveva ricevuto il 1° ottobre una visita del Pre- 
sidente Lincoln, il quale, pur avendogli espresso la sua piena fiducia, lo 
aveva incitato ad agire e a non peccare di eccessiva cautela ’; poi era stato 
nuovamente richiesto di agire sia da Lincoln che dal generale Halleck®; 
ma ottobre trascorse con un nulla di fatto. Solo il 26 di quel mese l’Ar- 
mata del Potomac cominciò a varcare il fiume, tenendosi però sul versan- 
te orientale della Blue Ridge e non nella Valle dello Shenandoah. 

La mossa in sé era buona; cosî facendo il generale McClellan veniva a 
trovarsi più vicino a Richmond di quanto Lee non lo fosse stato, e se egli 
avesse saputo usare la capitale confederata come falso scopo per costrin- 
gere i confederati a battaglia in condizioni per loro sfavorevoli, forse la 
via giusta per il Nord sul fronte virginiano sarebbe alfine stata trovata. 

Il generale Lee non era uomo da nascondere a se stesso i pericoli che 
la situazione presentava: e, come sempre, reagî alla mossa del nemico 
con disposizioni tanto audaci quanto sagge. Ancora una volta egli divise 
la sua Armata: il generale Jackson con il II Corpo sarebbe rimasto nella 
Valle dello Shenandoah, presso Berryville, sul versante ovest della Blue 
Ridge in maniera da controllarne i valichi; il I Corpo (generale Long- 
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street) si sarebbe invece spostato ad oriente della Blue Ridge presso l’al- 
to corso del Rappahannock, a Culpeper Court-House, e Lee in persona 
lo avrebbe accompagnato. La cavalleria del generale Stuart sarebbe stata 
divisa in tre masse: una con Jackson, la seconda con Longstreet e infine 
una brigata a diretto contatto con il fianco e la fronte del nemico. Con 
una formazione del genere Lee era pronto ad incontrare qualsiasi contin- 
genza: se McClellan si fosse buttato sulla Blue Ridge per scendere nella 
Valle dello Shenandoah, avrebbe trovato sul suo cammino Jackson, e 
Longstreet gli sarebbe caduto sul fianco sinistro e alle spalle; se invece 
avesse puntato contro il I Corpo, allora sarebbe stato « Stonewall » ad 
attaccarlo sul rovescio. Poteva anche darsi che il generale McClellan ten- 
tasse invece di interporsi tra le due masse separate dell’ Armata sudista, 
e questo costituiva la parte di rischio insita nell'operazione; ma una ma- 
novra tanto audace non sembrava si addicesse al cauto condottiero fe- 
derale. 

In realtà McClellan pensava a qualcosa di simile; la sua intenzione 
era di scendere verso sud sino alla ferrovia del passo di Manassas e colà 
farsi raggiungere dall’XI Corpo che stava sempre di guarnigione a Wash- 
ington; quindi minacciare la zona tra la Blue Ridge e Culpeper. Il concet- 
to ispiratore del piano era buono, ma la prevista esecuzione appariva cosf 
guardinga che c'è da dubitare che egli sarebbe mai riuscito a interporsi 
tra le due masse nemiche ". 

Le cose stavano a questo punto quando un repentino cambiamento 
intervenne. Da parecchio tempo ormai il Comando Supremo e il Gover- 
no degli Stati Uniti avevano perduto ogni fiducia in McClellan. Egli ave- 
va poi contribuito ad aggravare la situazione a suo danno con alcuni re- 
centi atteggiamenti politici, assolutamente disdicevoli per un generale"; 
infine la sua lentezza nel muovere aveva finito per persuadere anche Lin- 
coln che era impossibile continuare oltre. Il 5 novembre 1862 la grave 
decisione era presa: il generale McClellan fu esonerato dal comando del- 
l'Armata del Potomac e sostituito dal generale Ambrose Burnside. Due 
giorni dopo il colonnello Buckingham, inviato appositamente dal Co- 
mando Supremo, arrivò al Quartier Generale dell’Armata presso la citta- 
dina di Rectortown mentre infuriava una terribile bufera di neve e con- 

egnò il dispaccio personalmente ai generali Burnside e McClellan. Que- 
st’ultimo accolse la spiacevole notizia con signorile equanimità: e passate 
le consegne al generale Burnside, lasciò l’ Armata il giorno dopo *. 

Ambrose Burnside era nato nel 1824 in Indiana e dopo aver frequen- 
tato l'Accademia di West Point ed aver prestato servizio per qualche tem- 
po nell’Esercito, si era stabilito a Providence, nel Rhode Island, divenuto 
la sua patria adottiva; là, dopo varie attività, era diventato Tesoriere del- 
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l’Illinois Central Railroad, grazie all'influenza di McClellan, cui era lega- 
to da sincera amicizia. Di alta, imponente statura, di aspetto marziale, 
onesto, sincero, perfetto gentiluomo di squisite maniere, Burnside non 
desiderava il comando dell’Armata; e ciò non solo per modestia ed ami- 
cizia nei confronti del generale McClellan, ma assai verosimilmente an- 
che per scarsa fiducia-in se stesso; scarsa fiducia che, del resto, era condi- 
visa nei suoi confronti anche dagli altri generali da lui dipendenti: cosa 
di cattivo augurio per l’avvenire. A differenza di McClellan aveva un sa- 
no sentimento della subordinazione e della disciplina e non temeva di 
battersi ”.. 

Il mutamento di comandante significò anche, inevitabilmente, un 
mutamento di piani. La linea di avanzata che McClellan aveva seguito 
era più o meno quella lungo cui si era mosso il generale Pope cinque me- 
si prima: il generale Burnside, timoroso che Jackson dalla Valle dello 
Shenandoah potesse cadergli alle spalle (timore non infondato, conoscen- 
do la mobilità e il tempismo del temibile generale sudista) si propose di 
operare semplicemente una finta in direzione di Culpeper-Gordonsville 
per trattenere Lee; nello stesso tempo con una rapida marcia in direzio- 
ne sud-est avrebbe disceso la riva settentrionale del Rappahannock fin 
davanti a Fredericksburg. Passato colà il fiume su ponti di barche e muo- 
vendo verso sud lungo la via Fredericksburg-Richmond, avrebbe minac- 
ciato la capitale confederata: il generale Lee, trovando il nemico tra la 
propria Armata e Richmond, sarebbe cosi stato costretto a dar battaglia 
nelle peggiori condizioni ". 

Il piano era abbastanza buono: vi era in esso la preziosa intuizione 
delle prospettive che potevano aprirsi mediante l’aggiramento dell’ Ar- 
mata di Lee sull’ala est, ed erano capite le possibilità insite nella minac- 
cia strategica su Richmond intesa non cqme fine a se stessa, ma come 
falso scopo per trascinare Lee a dar battaglia. Un solo fattore non dove- 
va venir trascurato: il passaggio del Rappahannock a Fredericksburg era 
particolarmente difficile, occorreva quindi far presto ed arrivare colà in 
forze prima che vi fossero giunti i veterani dell’ Armata della Virginia 
Settentrionale. Se cosi si fosse fatto, la linea di operazione scelta avrebbe 
mostrato, in rapporto a quella già seguita a suo tempo dal generale Pope, 
i suoi vantaggi, i quali consistevano nella vicinanza del Potomac, colle- 
gato a Fredericksburg da un tronco ferroviario lungo circa 18 chilometri 
che connetteva Falmouth, sulla sponda settentrionale del Rappahan- 
nock, con l’approdo di Aquia Creek. Aquia poteva quindi diventare la 
base di operazione dell’Armata, e sarebbero state eliminate le lunghissi- 
me linee di rifornimento che avevano messo Pope in difficoltà al tempo 
della sua sfortunata offensiva. Ma, lo ripetiamo, bisognava far presto: a 
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Washington il Presidente Lincoln se ne era reso conto, ed aveva avverti- 
to Burnside che il suo piano poteva avere successo alla sola condizione 
che egli muovesse con grande celerità ”, Il 15 novembre il generale Burn- 
side mise in marcia l'Armata. 

Prima di muovere egli aveva proceduto ad una vasta riorganizzazio- 
ne. Sei corpi d’armata erano davvero molti: l’esempio del generale Lee, 
che aveva organizzato le proprie forze in due soli corpi assai poderosi, 
indicava la via. Burnside si accinse quindi a risolvere un problema che 
doveva essere affrontato una volta o l’altra: la soluzione che egli dette fu 
però assai poco felice perché troppo macchinosa e complicata. Egli cioè 
lasciò stare i corpi d’armata com’erano, ma li riunî in tre grossi rag- 
gruppamenti (che battezzò « Grandi divisioni ») di 2 corpi l’uno: il pri- 
mo fu affidato al generale Sumner (Corpi II e IX, più una divisione di 
cavalleria); il secondo al generale Hooker (Corpi III e V, e una brigata 
di cavalleria); il terzo al generale Franklin (Corpi I e VI, e un’altra bri- 
gata di cavalleria)‘. ì 

Il 17 novembre il Raggruppamento Sumner, che aveva marciato con 
lodevole celerità, arrivò a Falmouth. Ma Lee non era uomo da lasciarsi 
sorprendere. Sin dal 12 novembre egli, semplicemente esaminando le 
carte topografiche e ponderando sulla situazione del nemico, era giunto 
ad intuire la mossa su Fredericksburg; conseguentemente aveva avverti- 
to il generale Jackson di tenersi pronto a lasciare la Valle dello Shenan- 
doah ed a muovere per collegarsi con Longstreet ". Poi dispose che il co- 
mandante del modesto presidio che trovavasi a Fredericksburg (un reg- 
gimento di cavalleria, un battaglione di fanteria ed una batteria da 
campagna) tagliasse i ponti sul Rappahannock, e il 15 lo rinforzò con 
un’altra batteria ed un reggimento di fanteria. Quello stesso giorno il ge- 
nerale Sumner aveva posto in marcia le sue divisioni. Il pomeriggio del 
21 novembre il generale Longstreet con l’intero I Corpo d’Armata arrivò 
a Fredericksburg ". 

Ma il Raggruppamento Sumner vi era giunto, come si è detto, quat- 
tro giorni prima. Burnside aveva dunque vinto la « corsa » con Lee per il 
passaggio del Rappahannock? Egli l’aveva persa. Il generale Sumner in 
effetti, non appena giunto a Falmouth in vista delle scarse truppe confe- 
derate che si trovavano sulla sponda meridionale del fiume, aveva chie- 
sto l’autorizzazione a passare immediatamente il Rappahannock a guado, 
anche se l’equipaggio da ponti che era stato in tutta fretta richiesto a 
Washington non era ancora giunto; ma Burnside aveva negato il consen- 
so”. E la sua era stata una saggia decisione; in realtà egli temeva che 
Sumner, isolato sulla riva sud con il fiume alle spalle, potesse venire 
schiacciato dai confederati: in quella stagione una repentina piena del 
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fiume era più che probabile ed in tal caso Sumner, impossibilitato sia a 
ritirarsi che ad ottenere soccorsi, sarebbe stato perduto. E Burnside ave- 
va visto giusto, ché già Lee si preparava, nell’eventualità che Sumner 
avesse passato il fiume da solo, a intrappolarlo e distruggerlo °°. 

L’equipaggio da ponti si trovava ancora sull’alto Potomac, e per una 
serie di disguidi non riuscî a giungere a Falmouth che il 27 novembre; 
ma se anche vi fosse giunto prima e il Raggruppamento Sumner fosse po- 
tuto passare sulla riva meridionale del Rappahannock in tutta sicurezza, 
ciò egualmente non avrebbe significato nulla, perché inizialmente il ge- 
nerale Lee non aveva alcuna intenzione di difendere Fredericksburg, ri- 
tenendo quella posizione inadatta ad un eventuale contrattacco, e prefe- 
rendo ripiegare fino al fiume North Anna ”, Successivamente visto che 
Burnside non era arrivato a tempo per passare il Rappahannock, e rite- 
nendo inutile cedere al nemico una parte della Virginia non ancora de- 
vastata dagli opposti eserciti, aveva deciso di difendere Fredericksburg”. 
Qualche giorno più tardi, quando fu ‘del tutto certo che il nemico era 
completamente concentrato in quella zona, ordinò al generale Jackson 
di affluirvi anch’egli con l’intero II Corpo d’Armata”. 

Il generale Burnside era giunto davanti a Fredericksburg il 19 no- 
vembre e le sue divisioni avevano continuato ad arrivare nei giorni suc- 
cessivi. Ad Aquia Creek intanto i formidabili servizi logistici dell’Unio- 
ne erano al lavoro: un molo galleggiante fu lanciato, in attesa di so- 
stituirlo con uno permanente; rotaie, carri ferroviari, locomotive, una 
intera officina di riparazioni furono sbarcati; la linea ferroviaria da Aquia 
a Falmouth fu rimessa in ordine; e tosto viveri, munizioni, materiale di 
ogni sorta cominciarono regolarmente ad affluire. La saggezza della deci- 
sione di Burnside che aveva impedito al generale Sumner di passare il 
fiume a guado senza i ponti di barche ricevette una totale conferma dalla 
pioggia che cominciò a cadere, rendendo il fiume inguadabile **. 

Ora il problema che stava dinanzi al generale Burnside era quello (as- 
sai più serio) di forzare il passaggio del Rappahannock davanti all’Arma- 
ta della Virginia Settentrionale: e non si trattava di uno scherzo. Il terre- 
no era in effetti tale che qualunque decisione di passare il fiume in co- 
spetto del nemico doveva essere ponderata attentamente. 

Circa tre chilometri a monte di Fredericksburg, poco prima del villag- 
gio di Falmouth, il Rappahannock entra tra due modeste catene di basse 
colline che lo seguono nel suo percorso verso il mare. Sulla sponda set- 
tentrionale, da Falmouth in giù, esse discendono direttamente nel fiume, 
con un pendio abbastanza ripido: su quella meridionale invece si allon- 
tanano dal corso del Rappahannock e (tenendosi da esso ad una distanza 
variabile tra due e quattro chilometri scarsi) lasciano tra il loro declivio 
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e la riva del fiume una pianura, o meglio un falsopiano, lungo circa nove 
chilometri, limitato a valle da un modesto corso d’acqua, il Massaponax, 
che si getta nel Rappahannock (al quale, passato il Massaponax, la catena 
collinosa torna ad accostarsi non lasciando più alcun margine tra il suo 
pendio e il fiume). 

Il falsopiano di cui si è parlato si può dividere all’ingrosso in tre par- 
ti. La prima, lunga all’incirca un chilometro, trovasi direttamente di 
fronte a Falmouth. Là le colline si tengono a circa due chilometri dal 
fiume, ed ai loro piedi (come un vero fossato davanti ad un bastione) 
scorre la gora di un mulino, costituendo un ostacolo pressoché insupera- 
bile per l'eventuale attaccante. La gora piega quindi decisamente a nord- 
est verso il Rappahannock, sfiorando le case di Fredericksburg, que- 
st'ultima sita nella seconda porzione del falsopiano ed estendentesi per 
un paio di chilometri lungo la riva del fiume. Alle spalle di Fredericks- 
burg la catena collinosa continua regolare ed eguale, alta una quindicina 
di metri sopra il falsopiano che qui discende con dolcissimo, insensibile 
pendio verso le case della città. Una strada, la Orange Plank Road, pro- 
venendo da Fredericksburg, taglia perpendicolarmente la catena dirigen- 
dosi quindi verso occidente, in direzione di Orange Court-House. Le 
colline sono qui scoperte e prative, e subito a valle di Fredericksburg es- 
se terminano con uno sperone arrotondato che domina un profondo val- 
lone, in fondo al quale scorre un torrentello, lo Hazel Run, che a sua vol- 
ta si getta nel Rappahannock, e passava una delle due strade maestre che 
collegavano Richmond a Fredericksburg: la Telegraph Road. Uscendo 
dal vallone la Telegraph Road girava attorno al piede dello sperone colli- 
noso e quindi correva lungo la base delle colline per circa un chilometro 
confluendo poi nella Orange Plank Road, procedendo infine verso Frede- 
ricksburg. In questo chilometro di percorso la strada diventava una sun- 
ken road, vale a dire correva sul fondo di una trincea limitata ai margini 
da due muri a secco di sostegno in pietra. Inutile dire che la sunken road 
formava anche qui, come a Pittsburg Landing e ad Antietam, una formi- 
dabile posizione difensiva e che da essa si poteva spazzare inesorabilmen- 
te il falsopiano che scendeva lievemente sin presso le case di Fredericks- 
burg. La collina che domina la sunken road, detta Marye’s Height, su 
cui si disegnano le nobili linee di una grande casa patrizia a candide co- 
lonne, si prestava in maniera meravigliosa a piazzarvi delle artiglierie da 
campagna che, tirando sopra le truppe amiche postate nella « strada in 
trincea », potevano battere senza remissione tutto il terreno antistante. 

Colà, cinque o seicento metri oltre la « strada in trincea », compresa 
tra la gora del mulino e la foce dello Hazel Run, sta la piccola, deliziosa 
città di Fredericksburg. Le sue vie calme e regolari ombreggiate da albe- 
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ri annosi, le sue graziose ed eleganti case piene di un fascino gentile, le 
piazzette quete e silenti sono pienamente visibili dai due lati del fiume. 
Colà era vissuta ed era passata di vita la madre di George Washington; 
colà ancor fanciullo, il condottiero dell’indipendenza aveva fatto i suoi 
primi studi; colà, presso un piccolo parco civettuolo, c’era stata la dimo- 
ra patrizia di sua sorella, ove Lafayette, Rochambeau, Patrick Henry era- 
no stati ospiti. In un’altra via James Monroe aveva avuto il suo studio 
legale, e dappertutto le facciate graziose e fini delle case, gli ambienti 
eleganti e signorili, le biblioteche private dai grandi scaffali di noce, i sa- 
lotti ammobiliati con gusto ma senza ostentazione, i buoni quadri, le cri- 
stallerie pregiate che occhieggiavano nelle sale silenziose, parlavano di 
un mondo raffinato e cortese, riservato, amante della pace interiore ed 
esteriore, dello studio, della conversazione, di una vita sociale intensa e 
pur discreta. 

Ora quel mondo si trovava, come in un incubo, tra due eserciti in una 
tragica terra di nessuno. Già il 21 novembre il generale Sumner aveva 
intimato al sindaco la resa della città, minacciando in caso contrario il 
bombardamento; poi non se ne era fatto nulla, ma intanto una ventata 
di tragedia aveva percosso improvvisamente quel piccolo, gentile mon- 
do morituro, ed anche da Fredericksburg era cominciato l’affannoso, tri- 
ste esodo dei profughi in lunghe, grige colonne taciturne sotto la piog- 
gia gelida d’autunno; e infine le vie aristocratiche e quiete erano diven- 
tate silenziose, le imposte chiuse, il suolo coperto da un denso strato di 
foglie morte fradicie di pioggia, solo calpestate dai passi cadenzati delle 
pattuglie avanzate sudiste. 

Oltre Fredericksburg, oltre lo Hazel Run, comincia la terza.e più va- 
sta porzione del falsopiano. Di là dal vallone ove passava la Telegraph 
Road, la cresta collinosa ricomincia ma tenendosi un po’ più indietro, e 
non più rettilinea ma a forma di un anfiteatro ampio e poco profondo al 
cui centro un altro torrentello, il Deep Run, scorre verso il Rappahan- 
nock. Davanti all’anfiteatro il falsopiano si distende ampio e regolare, 
pressoché pianeggiante, e nulla ostacola la visuale. Nel complesso una 
immensa piazza d’armi, lunga cinque chilometri: un terreno ideale per 
far manovrare in addestramento o in parata divisioni su divisioni, o per 
lanciare avanti decine di migliaia di uomini in una mastodontica carica 
alla baionetta di stile napoleonico; ma pericolosissimo, una vera trappo- 
la mortale, per spingersi all’assalto contro nemici numerosi, muniti di 
armi rigate e celati tra i densi boschi che qui coprono completamente le 
colline. . 

La riva del fiume è piuttosto alta sul pelo dell’acqua (qualche metro) 
e può offrire una prima protezione all’attaccante; poco pirî oltre, a circa 
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29. 
Il campo di battaglia di Fredericksburg. 


La « strada in trincea » (sunken road) trovasi dietro il muro a secco. 

Il luogo ove il generale Meade riusci a penetrare entro lo schieramento confederato è ai piedi di 
Prospect Hill, ove un fiumicello varca la ferrovia. 

Le Stafford Heights sono più alte delle colline situate sulla sponda destra del Rappahannock, e le 
dominano, 
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ottocento metri dal Rappahannock e parallela a questo, corre un’altra 
strada maestra: la vecchia « via delle diligenze », che proveniente da Fre- 
dericksburg segue il fiume per tutta l'estensione del falsopiano, poi pie- 
ga a sud penetrando nella valle del Massaponax e si dirige essa pure ver- 
so Richmond; essa poteva dare una seconda, sostanziale protezione alle 
truppe che fossero venute all’attacco provenendo dal Rappahannock. 

Ma superata la « strada delle diligenze » gli assalitori si sarebbero do- 
vuti avanzare in terreno spietatamente scoperto, oltre il quale, parallela- 
mente alla catena collinosa, corre il terrapieno della ferrovia Fredericks- 
burg-Richmond, alto poco meno di un metro. La strada ferrata segue 
anch'essa il falsopiano, ma tenendosi presso le colline e addirittura sfio- 
randone il piede del declivio nella parte estrema, ove essa gira attorno 
allo sperone (che domina la valle del Massaponax ed è detto Prospect 
Hill), radendo i boschi e tagliando la « strada delle diligenze » in una lo- 
calità chiamata Hamilton’s Crossing. Oltre Hamilton’s Crossing e la 
« strada delle diligenze » si scende verso le rive paludose e boscose del 
Massaponax. Il terrapieno della ferrovia si presta ottimamente per i di- 
fensori onde porvi una linea avanzata; presso Prospect Hill esso copre 
addirittura la loro posizione principale. Soltanto colà un vallone bosco- 
so, appena accennato, si spinge oltre la linea ferroviaria fin nella piana 
antistante, ed offre quindi all’attaccante una via di approccio abbastanza 
facile tanto più che le colline in quel punto sono bassissime. Oltre il 
Massaponax le alture si accostano al Rappahannock rendendo quasi im- 
possibile passarlo di fronte ad un nemico deciso a opporsi. 

Come si vede nel complesso una posizione difensiva formidabile. 
Nella prima parte la gora del mulino metteva fuori questione qualsiasi 
tentativo di attacco; nella seconda bisognava superare il declivio scoper- 
to e muovere contro le terribili posizioni della sunken road e di Marye’s 
Height; nella terza si doveva traversare un vasto piano battuto dalle col- 
line e dal terrapieno ferroviario; poiché Marye’s Height (come si è pre- 
cisato) è più sporgente che non le alture sulla riva destra dell’Hazel Run, 
queste potevano venir coperte dal tiro fiancheggiante di artiglieria po- 
stata lassù. Unico lato negativo per i difensori: le colline oltre il Rappa- 
hannock, dette Stafford Heights, erano più alte di quelle site sulla riva 
meridionale, e quindi le dominavano, prestandosi ottimamente a piaz- 
zarvi delle grosse artiglierie che avrebbero potuto battere l’intero falso- 
piano e le alture oltre esso. 

Ciò significava che il falsopiano era intenibile, e che non si poteva 
contestare al nemico lo sbarco direttamente sulla riva del fiume: il gene- 
rale Lee pertanto aveva scelto come posizione di resistenza la linea colli- 
nare, contentandosi di esercitare nel falsopiano un’azione ritardatrice. 
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Ma se i difensori potevano riuscire a ricacciare indietro gli attaccanti, essi 
non avevano alcuna possibilità di sfruttare il successo, perché se la posi- 
zione sulla sponda meridionale del Rappahannock era formidabile, quel- 
la sulla riva nord era del tutto imprendibile, con il suo pendio ripido che 
discende direttamente nel fiume e le sue postazioni di artiglieria che po- 
tevano polverizzare qualunque divisione si fosse avventurata nel falso- 
piano a inseguire gli assalitori in ritirata: cosî che questi avrebbero po- 
tuto in caso di insuccesso ripassare abbastanza tranquillamente il Rappa- 
hannock, largo in tutta quella zona circa 200 metri. 

Fredericksburg era al centro della posizione, e colà, sulle colline re- 
trostanti, Lee aveva schierato il I Corpo del generale Longstreet. A val- 
le del falsopiano era difficilissimo che il nemico potesse passare il fiume, 
eccetto che in una località detta Skinker*'s Neck, una ventina di chilome- 
tri più in giù di Fredericksburg: Lee aveva dislocato colà il generale Jack- 
son, con le Divisioni D. H. Hill ed Early. Le due masse erano collegate 
dalle brigate di cavalleria del generale Stuart, ed inoltre, più indietro, 
lungo la ferrovia Fredericksburg-Richmond, in una località detta Gui- 
ney’s Station, a circa 20 chilometri dal Rappahannock, vi erano (celate 
nella foresta) le altre due divisioni del II Corpo (generali A. P. Hill e 
Taliaferto) pronte a spostarsi in ogni direzione. A monte di Fredericks- 
burg il nemico avrebbe invece potuto passare il Rappahannock dove 
meglio credeva: le sponde basse e boscose glie lo avrebbero consentito”. 
Ma il generale Lee vigilava quella zona con pattuglie di cavalleria stan- 
do pronto a spostarvisi e dare battaglia. 

A Fredericksburg egli non aveva mancato di rafforzare ulteriormente 
la sua posizione facendo scavare nel piano stradale della sunken road 
una trincea proprio dietro il muro di sostegno in maniera da garantire 
perfetta copertura ai suoi fucilieri, e facendo proseguire tale trincea ol- 
tre la sunken road, lungo l’intera base delle colline dietro la gora del mu- 
lino. Sopra Marye’s Height egli aveva fatto costruire tutta una serie di 
postazioni di artiglieria di cui alcune battevano di infilata il punto ove 
l’Orange Plank Road penetrava tra le colline; infine altri trinceramenti 
chiudevano l’accesso al vallone dello Hazel Run. Per difendere le sue po- 
sizioni egli disponeva in complesso di oltre 75 000 uomini con 250 can- 
noni *. i 

Il generale Burnside aveva a disposizione 120 000 uomini con 374 
cannoni ‘’: una forza formidabile, purché bene adoperata. In un primo 
momento egli aveva pensato di varcare il fiume a Skinker's Neck: poi, 
vedendo che il nemico vegliava e non era possibile prenderlo di sorpresa, 
modificò il suo piano: l’ Armata del Potomac avrebbe invece forzato il 
fiume davanti a Fredericksburg, piombando con tutto il suo formidabi- 
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le peso sul I Corpo del generale Longstreet e schiacciandolo prima che 
Jackson avesse potuto accorrere da Skinker's Neck in suo aiuto. Ciò a- 
vrebbe garantito ai nordisti la migliore linea di penetrazione verso Rich- 
mond, lungo la ferrovia proveniente da Fredericksburg. Era un piano 
quanto mai rischioso: il generale Burnside aveva ben poco tempo a sua 
disposizione per agire prima che le forze di Jackson gli fossero arrivate 
addosso; e prendere le colline dietro Fredericksburg, anche se tenute so- 
lo da metà dell’Armata di Lee, era impresa difficilissima ”°. 

La notte sull’11 dicembre una densa nebbia gravava sul Rappahan- 
nock. Tra le semideserte case di Fredericksburg le vedette confederate, 
avvolte nelle coperte e nei pastrani, aguzzavano gli occhi cercando di fo- 
rare la spessa coltre sotto la quale si vedevano scivolar via le nere e silen- 
ti acque del fiume. Poco dopo le 2 di notte il generale Barksdale, che con 
una brigata di mississippiani teneva i posti avanzati sudisti nella città, 
non ebbe più dubbi: i genieri dell’Armata del Potomac, protetti dalla 
nebbia, stavano gettando i ponti. Immediatamente fece avvertire il suo 
comandante di divisione, generale McLaws. Fu deciso di non aprire il 
fuoco finché il nemico non fosse stato visibile; e nello stesso tempo l’in- 
tero I Corpo fu messo in istato di allarme”, 

Il generale Burnside aveva deciso di far lanciare in tre località i ponti 
di barche: due direttamente davanti a Fredericksburg, in maniera che le 
case defilassero i genieri al tiro delle artiglierie sudiste; e uno più a valle, 
davanti alla foce del Deep Run, ove la sponda del Rappahannock dava 
qualche copertura. I tre Raggruppamenti avrebbero poi dovuto varcare 
il fiume nel seguente ordine: Sumner sulla destra dei federali, Franklin 
sulla sinistra, Hooker di rincalzo. Sfruttando appieno la posizione domi- 
nante delle Stafford Heights, le colline che stavano dietro le spalle delle 
sue truppe avanzanti, il generale Burnside vi aveva piazzato tutta la sua 
artiglieria pesante campale, 147 grossi cannoni, in maniera da poter bat- 
tere sia la città che la piana e le alture retrostanti ”. 

Quando le incerte sagome dei genieri unionisti cominciarono a com- 
parire tra la nebbia, i mississippiani del generale Barksdale, appostati tra 
le case di Fredericksburg nelle cui pareti avevano praticato delle feritoie, 
apersero il fuoco. Con tenace coraggio i genieri nordisti tentarono di 
continuare egualmente la costruzione dei ponti: ma infine, bersagliati a 
breve distanza, dopo aver perduto numerosi morti e feriti, dovettero ras- 
segnarsi, e i ponti rimasero, mezzo costruiti, tra le due rive. Il generale 
Burnside aveva cercato di sostenere i genieri impegnando diversi reggi- 
menti per coprirli con il fuoco; ma i confederati, trincerati nelle case e 
nelle cantine, non subirono gran danno, per cui alle 10 del mattino il co- 
mandante unionista si risolse a ordinare alle batterie pesanti piazzate 
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sulle Stafford Heights di bombardare la città per sloggiarne l’ostinato 
nemico. Per‘un’ora le poderose artiglierie federali scagliarono sulla sven- 
turata Fredericksburg nembi di granate, demolendo, distruggendo e in- 
cendiando centinaia di case, mentre la poca popolazione rimasta e i di- 
fensori cercavano scampo nelle cantine; poi una brigata di formazione, 
composta da 4 reggimenti di volontari, fu lanciata all’assalto e, traver- 
sato il fiume con delle barche malgrado il fuoco nemico fosse ancora se- 
vero, piombò su Fredericksburg snidando i difensori dalle macerie della 
città in fiamme. I ponti poterono cosi essere completati nella serata del- 
l’11; e gli unionisti poterono prendere possesso della misera città che ora 
conobbe, dopo gli orrori del bombardamento e dell incendio, quelli del 
saccheggio ”. 

Comunque fosse, la giornata dell’11 se n’era PRIA assorbita dalle 
operazioni attorno a Fredericksburg; e pertanto il generale Burnside do- 
vette continuare per tutto il 12 a traghettare le sue divisioni oltre il Rap- 
pahannock. Sebbene alcuni dei ponti fossero doppi, ci volle molto tem- 
po a trasportare di là l’intera Armata del Potomac, talché la giornata del 
12 passò praticamente con un nulla di fatto. 

Il generale Lee aveva seguito con attenzione le operazioni e solo nel 
pomeriggio del 12 si era persuaso che si trovava di fronte ad una vera 
offensiva in grande stile e non ad una finta; pertanto aveva richiamato 
il generale Jackson da Skinker”s Neck, schierandolo sulla destra della po- 
sizione tenuta dal generale Longstreet. Le truppe più lontane del II Cor- 
po furono sul posto all’alba del 13 dicembre. A quell’ora Lee era pron- 
to ad affrontare l’urto nemico. Il I Corpo (generale Longstreet) teneva 
le alture dal Rappahannock fino a Marye’s Height con tre divisioni, e 
quelle tra lo Hazel Run e il Deep Run con altre due; dal Deep Run a 
Hamilton’s Crossing c’era il II Corpo. La posizione era assolutamente 
inaggirabile sull’ala sinistra; sulla destra, oltre Hamilton’s Crossing ver- 
so il basso corso del Massaponax, vegliava la divisione di cavalleria del 
generale Stuart. 

Sebbene durante l’intera giornata del 12 le artiglierie federali non 
avessero interrotto il fuoco, apparve chiaro che il generale Burnside non 
intendeva attaccare per quel giorno. Egli stava cosi gettando al vento il 
vantaggio (sia pure di misura) che aveva su Lee, i cui corpi d’armata 
erano ancora a venti chilometri l’uno dall’altro. È chiaro che se Burnside 
voleva conservare qualche pallida possibilità di vittoria, doveva darsi da 
fare nella notte sul 12 per traghettare l’intera Armata, in maniera da po- 
ter scatenare l’attacco al mattino: invece egli non fu pronto che per il 13. 
Sarebbe stata per i federali una tra le giornate più sanguinose della guerra. 

Il mattino del 13 dicembre la nebbia copriva nuovamente l’intera 
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valle del Rappahannock. Il generale Lee aveva preso posizione su una 
collina sita oltre il vallone dello Hazel Run, da cui si può abbracciare con 
un sol colpo d’occhio l’intero campo di battaglia e che da quel momento 
avrebbe portato il nome di Lee’s Hill. Solo i campanili sbrecciati di 
Fredericksburg emergevano dal nebbione; ma sotto la spessa coltre si 
poteva udire il rumore prodotto da decine di migliaia di uomini e cen- 
tinaia di cannoni che stavano prendendo posizione ”. Verso le 10 un col- 
po di vento spazzò via la nebbia e repentinamente, come per magia, agli 
occhi dei confederati apparve uno spettacolo da far mozzare il fiato. Da 
Lee’s Hill l’intera piana a valle di Fredericksburg è totalmente visibile 
assieme ad una parte della città, come il verde tappeto di uno stadio dal- 
la sommità delle gradinate; e là, in quell’immane arena lunga alcuni chi- 
lometri, l'Armata del Potomac stava schierata in ordine di battaglia, 
centomila uomini, divisione accanto a divisione, corpo d’armata accan- 
to a corpo d’armata, batteria accanto a batteria, baionette inastate e ban- 
diere al vento, mentre decine di generali seguiti da brillanti Stati Mag- 
giori cavalcavano lungo la fronte dell’immenso esercito che sembrava 
riunito per una parata di proporzioni gigantesche ”. Davanti alle posi- 
zioni tenute dal generale Jackson, sull’ala meridionale, il generale Frank- 
lin aveva concentrato otto divisioni: una massa di più di 50 000 uomi- 
ni con oltre 100 cannoni; tra le case semidistrutte di Fredericksburg, il 
generale Sumner ne aveva circa 30 000 con un numero di pezzi d’arti- 
glieria di poco inferiore; il generale Hooker era di riserva. 

Burnside aveva dapprima pensato ad una doppia finta sia contro 
Prospect Hill che contro Marye’s Height: ma i suoi ordini furono cosi 
poco precisi che i generali Franklin e Sumner non capirono esattamente 
che cosa da loro si volesse “. Il risultato fu che i due generali presero la 
via di mezzo: non si limitarono cioè a una doppia finta, ma spinsero l’at- 
tacco a fondo, tuttavia lo fecero impiegando divisione dopo divisione, e 
non lanciandole avanti in massa. 

Ma torniamo in argomento. Mentre la nebbia si dissipava, sull’ala me- 
ridionale oltre il Deep Run il generale Franklin stava già muovendo il 
I Corpo: una divisione (generale Meade) marciava direttamente contro 
Prospect Hill; un’altra (generale Gibbon) stava schierata di rincalzo un 
po’ più indietro e sulla destra di quella del generale Meade; una terza 
(generale Doubleday) copriva il fianco sinistro delle forze avanzanti. Do- 
po esser stato per alcun tempo ritardato da un’audace azione di disturbo 
che l’artiglieria a cavallo del generale Stuart condusse sulla sua sinistra, 
il generale Meade fu pronto a scatenare l’assalto. Verso le 11 l’artiglie- 
ria del generale Franklin rovesciò una tempesta di colpi sulle posizioni 
confederate; poi la Divisione Meade venne bravamente avanti: ma le 
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batterie da campagna e le fanterie sudiste risposero con un tale tiro di 
arresto da costringerla dapprima a fermarsi, poi a ripiegare, mentre il 
duello tra le opposte artiglierie diventava di una violenza senza prece- 
denti. 

Era ormai mezzogiorno passato, e la battaglia si era accesa con terri- 
bile impeto anche davanti a Marye’s Height. Colà il duello di artiglieria 
non tardò pure a svilupparsi: e mentre i cannoni del generale Longstreet 
fulminavano le strade e le case sconquassate di Fredericksburg e le arti- 
glierie federali rispondevano con altrettanto vigore, il generale Sumner 
lanciò all’assalto la Divisione French del II Corpo. Era mezzogiorno 
quando le dense colonne federali emersero dalle case sventrate di Frede- 
ricksburg e si avanzarono a passo di carica su per il leggero pendio che 
porta verso la « strada in trincea »: ma l’assalto non durò che qualche 
minuto. Mitragliati di fronte e di infilata dalle artiglierie e dalle fanterie 
sudiste, i reggimenti federali dovettero dare indietro lasciando centinaia 
di morti e di feriti sul terreno. Tosto il generale Sumner scagliò su per il 
fatale pendio un’altra divisione, quella del generale Hancock: alla sua 
testa si avanzava, sfidando la morte che spazzava il terreno, la magnifica 
brigata irlandese del generale Meagher, che inalberava accanto alle stelle 
e striscie della nuova patria la verde bandiera della terra natale. Il fuoco 
dei confederati divenne addirittura spaventevole: tra le fiamme e il fu- 
mo degli spari gli irlandesi avanzarono subendo perdite terrificanti... 
Cento metri, cinquanta, quaranta metri: era troppo anche per degli uo- 
mini di ferro quali essi erano. Lasciando là i loro caduti, a 40 metri dalla 
« strada in trincea », gli irlandesi ripiegarono: la loro brigata aveva per- 
duto il 50%, degli effettivi”. 

Ma il generale Sumner insisteva e divisione dopo divisione fu scaglia- 
ta verso la tragica collina, ai cui piedi un nembo di fiamme scaturiva dai 
fucili dei confederati mentre dalla cima decine di cannoni rovesciavano 
una tempesta di mitraglia e migliaia di granate. Tutto il II Corpo e due 
divisioni del IX furono gettate nella fornace: ma gli unionisti avanzanti 
cadevano a plotoni, a file intere, con tale contemporaneità che pareva si 
stessero gettando a terra tutti assieme in seguito ad un ordine... Erano 
passate le 13, quando il generale Sumner fece sospendere gli attacchi; 
quasi nello stesso tempo sull’altra ala del fronte una prospettiva si stava 
aprendo per il generale Meade. 

Questi, terminato il fuoco di preparazione, fu mandato di nuovo a- 
vanti. La sua divisione era sostenuta da quella del generale Gibbon e da 
altre due un po’ più indietro; la Divisione Doubleday proteggeva sempre 
l’ala sinistra federale. Perfettamente coperte da un magnifico fuoco della 
loro artiglieria da campagna, le divisioni nordiste avanzarono finché il ge- 
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nerale Meade riuscî a lanciare i suoi soldati nella striscia di bosco che da 
Prospect Hill si protende avanti oltre il terrapieno della ferrovia presso 
Hamilton’s Crossing, e in breve riusci ad arrivare addosso alle linee con- 
federate, ricacciandole con ben aggiustate raffiche. Superato il terreno 
boscoso gli unionisti arrivarono a varcare la strada militare che il gene- 
rale Lee aveva fatto costruire al coperto degli alberi e che correva lungo 
l’intero suo fronte. Oltre essa vi era la seconda linea confederata: ma gli 
uomini del generale Meade la urtarono con furore, gettando indietro an- 
che questa... Un attimo: le divisioni confederate di rincalzo accorrevano 
da ogni parte; il generale Jackson che seguiva le sorti della lotta scagliò 
quattro brigate sui fianchi del cuneo che era penetrato entro le sue linee, 
e infine gli unionisti, bersagliati dappertutto, dovettero retrocedere la- 
sciando il terreno coperto di caduti. Il generale Franklin, da parte fede- 
rale, non era stato invece pronto a sfruttare il successo ed aveva lasciato 
soli i valorosi soldati della Divisione Meade ”. 

Mentre questo episodio stava svolgendosi, il generale Burnside si pre- 
parava a vibrare un altro colpo di ariete sulle imprendibili posizioni di 
Marye’s Height. Toccava adesso ai corpi d’armata del generale Hooker; 
e questo si mosse con tre divisioni schierate frontalmente e due di rin- 
calzo. Nuovamente la marea, coprendosi con un fuoco spaventevole, si 
avanzò; nuovamente il piombo e le granate dei confederati falciarono a 
file intere i reggimenti mentre i cannoni da campagna nordisti, portati 
avanti per accompagnare con tiro a mitraglia le proprie fanterie, vede- 
vano i propri serventi massacrati dalla fucileria sudista, cosi che finirono 
per rimanere abbandonati e silenziosi. Per delle ore, fino al tramonto, il 
generale Hooker (che personalmente aveva fatto presente a Burnside la 
inutilità di mandare cosi i suoi soldati al macello) gettò avanti divisioni 
su divisioni; quando la notte calò a coprire il disastro, 10 884 unionisti 
giacevano morti o feriti sui tragici campi di Fredericksburg; i prigionieri 
e i dispersi erano 1769. Da parte loro i confederati non avevano perso 
nemmeno la metà di tale numero: 4656 morti e feriti e 653 prigionieri 
e dispersi: 5309 in tutto, contro 12 653 nordisti ”. 

La notte scese; e con la notte il gelo, irrigidendo i cadaveri in strane 
e macabre pose. Alcuni feriti perirono per il terribile freddo *. All’indo- 
mani il generale Burnside voleva rinnovare l’attacco, ma tutti i suoi ge- 
nerali lo sconsigliarono”. La giornata passò in una calma pesante; poi, 
con il favore delle tenebre, l'Armata del Potomac sgomberò le rovine di 
Fredericksburg e l’intera riva destra, ritraendosi dall’altra parte del Rap- 
pahannock. 

Fu osservato che la manovra di Burnside a Fredericksburg fu esat- 
tamente uguale a quella dei romani alla Trebbia; e che Annibale seppe 
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sfruttare la vittoria annientando fino all'ultimo uomo l’esercito nemico, 
mentre il generale Lee si lasciò sfuggire l’occasione ‘’. Si potrebbe obiet- 
tare che la posizione di Burnside era anche molto simile a quella di Na- 
poleone a Essling; e che là invece gli austriaci (pur essendosi Napoleone 
comportato molto più imprudentemente di Burnside) non solo non riu- 
scirono a sviluppare il successo pur avefido fatto quanto stava in loro: ma 
andarono addirittura incontro alla catastrofe di Wagram. Ad ogni modo 
i paragoni sono sempre pericolosi: non bisogna dimenticare che nessuno 
poteva garantire a Lee che il 14 o il 15 dicembre Burnside non avrebbe 
rinnovato l’attacco, e in tali condizioni sarebbe stato assai imprudente 
per lui uscire da posizioni fortissime per trasformarsi a sua volta in at- 
taccante, e su un terreno quanto mai sfavorevole, perché dall’altra parte 
del fiume il bastione delle Stafford Heights, irto di cannoni, batteva in 
modo micidiale tutto il territorio antistante le posizioni dell’ Armata del 
Potomac che avrebbe potuto abbastanza agevolmente ritirarsi, e rende- 
va impossibile ogni e qualsiasi tentativo di inseguimento e di sfrutta- 
mento del successo ai confederati. 

Parecchi giorni passarono, ed il tempo diventò pessimo. Torrenti di 
pioggia e di neve si rovesciavano sulle colline della Virginia trasforman- 
dole in laghi di fango. Poco dopo l’inizio dell’anno 1863, in gennaio, il 
generale Burnside mise in moto le sue divisioni per tentare di varcare il 
fiume a monte delle posizioni di Fredericksburg: ma il fango viscido e 
tenace rallentò in maniera incredibile i movimenti; gli uomini sprofon- 
davano fino al ginocchio; i cannoni e i carri fino al mozzo delle ruote, 
bloccando del tutto le strade; il fiume gonfio e torbido rese impossibili 
i tentativi dei genieri di lanciare dei ponti di barche: cosî la « marcia nel 
fango » aborti senza che gli unionisti fossero riusciti neppure a stabilire 
il contatto con il nemico. Era il 20 gennaio: cinque giorni dopo il gene- 
rale Burnside sarebbe stato esonerato cal comando dell’ Armata del Po- 
tomac. 

L'offensiva invernale unionista sul fronte della Virginiaera fallita; ed 
ora bisognava prepararsi per mesi alla lunga, estenuante guerra di posi- 
zione nel fango delle trincee sulle rive del Rappahannock. 
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO 


LA SECONDA OFFENSIVA CONTRO VICKSBURG 


La città imprendibile — Il « Delta » dello Yazoo — Il generale Grant 
si prepara ad avanzare su Vicksburg per via terrestre — Torna « il 
vecchio Joe » — Gli intrighi del generale McClernand — L’ammira- 
glio Porter — Sherman discende il Mississippi — I generali Forrest e 
Van Dorn distruggono le retrovie dell’Armata di Grant — La riti- 
rata su Memphis — La cannoniera Cairo salta su una mina — Le po- 
sizioni di Walnut Hills — Nelle paludi del Chickasaw Bayou — Il ge- 
nerale Sherman attacca — Completo fallimento — Comincia la terza 
fase della lotta. 


Sebbene il generale Grant avesse visto le sue forze assottigliarsi e si 
fosse di conseguenza trovato ridotto sulla difensiva, non aveva mai smes- 
so di orientare i suoi pensieri verso l’attacco. Il grande obiettivo che sta- 
va davanti a lui gli era perfettamente chiaro: Vicksburg' e la divisione 
della Confederazione in due tronconi: ma come pervenirvi? 

Durante le lunghe, uggiose settimane dell’autunno, mentre era occu- 
pato a far fronte a mille problemi ed a respingere l’attacco dei confede- 
rati al comando di Price e Van Dorn, Grant aveva avuto tempo di consi- 
derare la questione. Ormai Vicksburg non poteva essere attaccata che da 
settentrione. A monte di New Orleans, oltre Baton Rouge, l’altra formi- 
dabile fortezza di Port Hudson sbarrava infatti il cammino. 

Si è detto ° che Vicksburg sorgeva su un ammasso collinoso affacciato 
sul Mississippi; dobbiamo ora aggiungere che a valle di Vicksburg le col- 
line (più o meno vicine alle acque del Mississippi, più o meno spezzate 
da qualche corso d’acqua come il Big Black River o il Bayou Pierre) con- 
tinuano sino all’altezza di Port Hudson, offrendo parecchi punti domi- 
nanti sul fiume, come per esempio Grand Gulf; a monte invece della cit- 
tà esse si allontanavano dal Mississippi in direzione nord-est formando 
una specie di bastione ai cui piedi scorre lo Yazoo. Tra questo fiume e la 
base delle colline, dette Walnut Hills, vi è un piano paludoso e difficile 
da percorrere il quale si riduce progressivamente di mano in mano che si 
risale lo Yazoo, finché, circa 15 chilometri in linea d’aria a monte della 
sua foce nel'Mississippi, le colline (con uno sperone detto Snyder's Bluff) 
incombono direttamente sullo Yazoo. I confederati avevano provveduto 
a fortificare adeguatamente l’intera catena collinosa da Vicksburg a Sny- 
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der’s Bluff: e colà essi avevano costruito delle poderose opere che batte- 
vano lo Yazoo (sbarrato pure da estesi campi minati) sicché per gli unio- 
nisti risalirlo in maniera da sbarcare truppe che potessero aggirare Vicks- 
burg e prenderla alle spalle era impossibile. 

Né si poteva tentare di aggirare quelle posizioni pit a monte, tenen- 
dosi sulla riva destra dello Yazoo. Questo corso d’acqua nasce circa 280 
chilometri a nord di Vicksburg, ed è formato in gran parte da modeste 
derivazioni del Mississippi. Esso segue quindi il grandioso fiume gettan- 
dovisi poi a valle di Snyder’s Bluff e delimitando un’area di forma ovoi- 
dale allungata, larga nel punto mediano quasi 100 chilometri, detta (per 
le sue caratteristiche geografiche) il « Delta », in quanto percorsa in mille 
guise da fiumi, fiumicelli, rivoletti, coperta di paludi e di boscaglie ine- 
stricabili dal fondo acquitrinoso e del tutto impraticabile non solo ad un 
esercito, ma anche a gruppi di persone isolate. Oggi il « Delta », pianeg- 
giante e accuratamente bonificato, costituisce una tra le zone più fertili 
e ricche dello Stato del Mississippi: ma ai tempi di cui si tratta esso era 
tutto una forra selvaggia e acquitrinosa, ove solo si trovava qualche iso- 
lata piantagione in mezzo ad un vero inferno di sterpaglie e di paludi. 
Questa immensa lingua di terra dunque (che, come si è detto, si proten- 
deva a nord per quasi 300 chilometri fino nei pressi di Memphis) impe- 
diva l’aggiramento delle posizioni di Snyder’s Bluff da settentrione. 

Per accostarsi quindi a Vicksburg con un poderoso esercito non ri- 
manevano che due vie: o discendere il Mississippi con la scorta e l’ausi- 
lio delle cannoniere; in tal caso si potevano raggiungere le posizioni te- 
nute a monte della città dagli unionisti durante il fallito tentativo dell’e- 
state: ma non ci si sarebbe potuti spingere più a sud, perché i cannoni di 
Vicksburg sbarravano inesorabilmente il passo alle navi e un eventuale 
esercito di terra avrebbe, sf, potuto tentare di avanzarsi lungo la sponda 
occidentale del fiume vincendo la resistenza delle forze confederate nel- 
l’Arkansas e in Luisiana: ma avrebbe dovuto farlo senza più l’appoggio 
della flottiglia, quindi senza rifornimenti né collegamenti; e inoltre (sen- 
za navi), si sarebbe trovato impossibilitato a tentare il passaggio del Mis- 
sissippi a valle di Vicksburg. 

Oppure ci si poteva avanzare per via di terra lungo la vecchia diret- 
trice seguita dal generale Halleck dopo Pittsburg Landing, ossia lungo le 
ferrovie che dai confini settentrionali dello Stato del Mississippi si diri- 
gevano verso sud. La impraticabile zona del « Delta » sarebbe cosî stata 
totalmente aggirata da est: ma per far questo le forze unioniste si sareb- 
bero dovute spingere a sud, entro il territorio nemico, per oltre 300 chi- 
lometri senza più l'appoggio delle cannoniere e prolungando spavento- 
samente le proprie linee di comunicazione e di rifornimento; inoltre 
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bisognava ovviamente superare la resistenza opposta dalle divisioni con- 
federate schierate dietro il fiume Tallahatchie che si getta nello Yazoo 
provenendo da est. Comunque, per il momento, questa appariva l’unica 
soluzione possibile. 

Quando l’offensiva generale lanciata dai confederati lungo l’intero 
fronte fu fallita da Corinth ad Antietam e a Perryville, e gli unionisti si 
prepararono a riprendere l’iniziativa in Virginia, il generale Grant deci- 
se a sua volta di muovere verso sud seguendo la linea ferroviaria che da 
Grand Junction scendeva verso Jackson, alle spalle di Vicksburg. Era il 
2 novembre 1862; per il momento Grant poteva disporre di due corpi 
d’armata comandati dai generali McPherson e Hamilton, in totale 5 di- 
visioni; un altro corpo (3 divisioni) stava a Memphis al comando del 
generale Sherman, e Grant contava anche su quello. Avrebbe cosi potuto 
disporre di circa 40 000 uomini ?. Un quarto corpo, affidato al generale 
Hurlbut, sarebbe rimasto fatalmente inchiodato a guardare le retrovie 
tra Corinth e Columbus (Kentucky). Per il momento Grant si propone- 
va come obiettivo immediato Holly Springs e (possibilmente) Grenada, 
160 chilometri a sud di Memphis e di Grand Junction. Poi si sarebbe 
visto. 

Il generale Halleck approvò caldamente il piano e invitò Grant ad 
eseguirlo senza ritardi, promettendogli rinforzi e dicendogli che le truppe 
stanziate a Helena (Arkansas) avrebbero potuto cooperare con lui in 
vario modo‘. 

Il nemico contro cui il generale Grant si preparava ad agire era mu- 
tato. Infatti (come si è detto) in seguito al fallimento della sua offensiva 
su Corinth il generale Van Dorn era stato sostituito al comando del Set- 
tore confederato del Mississippi dal generale John Pemberton, un penn- 
sylvaniano che, sposato con una sudista, si era fatto spingere dalla moglie 
ad abbracciare la causa meridionale e che godeva la piena fiducia del Pre- 
sidente Davis’, sebbene all’atto pratico si sarebbe rivelato assai inferio- 
re a Van Dorn. Pemberton lasciò il comando della difesa di Charleston 
al generale Beauregard, rientrato dalla licenza di convalescenza e tornato 
sul luogo delle sue prime glorie. 

Un altro illustre generale sudista che riprendeva servizio dopo una 
lunga assenza era Joseph Johnston, il « vecchio Joe », rimessosi infine 
dalle ferite riportate alla battaglia dei « Sette Pini », in Virginia‘. Con 
una geniale e audace iniziativa il generale Randolph, Ministro della 
Guerra nel governo sudista, decise ora di raggruppare sotto una sola 
mente tutti i Settori che formavano il fronte dell'Ovest, con le Armate 
del Tennessee (conf.) comandata dal generale Bragg, e del Mississippi 
(conf.) affidata adesso al generale Pemberton; pertanto il 25 novembre 
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il generale Joseph Johnston ricevette il comando superiore del Fronte 
dell'Ovest”. Sebbene Johnston non intendesse appieno l'enorme impor- 
tanza del compito che gli era stato affidato, e si lamentasse che le due Ar- 
mate operavano su linee troppo lontane perché egli potesse efficacemen- 
te coordinarle *, in realtà la sua presenza in occidente garanti ai confede- 
rati l’abile direzione di quello che era probabilmente il più geniale capo 
militare del Sud dopo Lee; talché più tardi, finita la guerra, il generale 
Grant avrebbe dichiarato che egli non si era mai sentito tanto ansioso 
come quando si era trovato dinanzi l’abile e acuta mente del « vecchio 
Joe » 

Alla data in cui Johnston arrivò sul fronte dell’Ovest, il generale 
Grant aveva già iniziato l’azione da Grand Junction verso sud lungo la 
linea ferroviaria diretta a Jackson (Mississippi), essendosi mosso, come 
si è detto, il 2 novembre. Il 13 le sue avanguardie raggiunsero Holly 
Springs, mentre il generale Pemberton (che poteva disporre di circa 
30 000 uomini) ripiegava dietro il Tallahatchie. Ora il problema era di 
scacciarlo da quella forte linea; ma il generale Grant non intendeva certo 
attaccarla a capofitto. D'accordo con il Comando Supremo a Washing- 
ton un gruppo di forze dipendenti dal generale Curtis (che comandava il 
Settore sull’altra riva del Mississippi), partendo da Helena, traversò il 
grande fiume minacciando le retrovie di Pemberton, che fu indotto a ri- 
piegare sgomberando la linea del Tallahatchie e ritirandosi dietro il fiu- 
me Yalobusha, una ottantina di chilometri più a sud. Grant avanzò oltre 
il Tallahatchie ed occupò la località di Oxford, ove si fece raggiungere 
dal generale Sherman con due divisioni del suo corpo d’armata. Era la 
fine di novembre ”. 

Il guaio era che dietro le spalle di Grant un grosso intrigo stava. tes- 
sendosi a Washington. L’ambizioso generale McClernand, uomo politico 
datosi alla carriera delle armi (e che noi abbiamo visto comandare una 
divisione sotto Grant) aveva chiesto una licenza e si era recato a Wash- 
ington per parlare con Lincoln. McClernand era un democratico dell’Il- 
linois ", e logicamente il Presidente Lincoln teneva al suo ‘appoggio, per 
cui le sue proposte furono ascoltate nella capitale nordista con molta at- 
tenzione. Il 28 settembre 1862, a Washington, egli aveva scritto una 
lunga lettera personale al Presidente in cui gli proponeva in sostanza che 
un comando indipendente gli fosse dato, con l’incarico di condurre un’a- 
zione su Vicksburg lungo il corso del Mississippi ", e di attaccare la piaz- 
zaforte risalendo lo Yazoo. Ora, poiché il motivo apparente per cui la li- 
cenza era stata concessa al generale McClernand era quello di recarsi nel- 
l’Illinois e negli Stati circonvicini e (mediante il suo ascendente politico) 
stimolare l’arruolamento dei volontari, McClernand proponeva uno stra- 
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no mercanteggiamento per cui quei volontari (con in più alcuni dei vete- 
rani di Grant)" dovevano servire a costituire il suo reparto « autono- 
mo.». Molto probabilmente per il fatto che Lincoln non voleva irritare 
McClernand (e il suo éntourage) ed anche perché si pensava che se egli 
fosse riuscito a reclutare nuovi volontari la cosa sarebbe stata utile, l’am- 
bizioso generale-politico ottenne quanto richiesto, ma con l’avvertenza 
che le forze che egli avrebbe concentrato a Memphis sarebbero però sta- 
te soggette alle eventuali disposizioni del Generale in Capo "*. 

Grant non aveva tardato ad essere informato che il generale McCler- 
nand stava concentrando a Memphis truppe di nuova leva per qualche 
misterioso fine; ma il generale Halleck (dopo avergli comunicato che si 
stava preparando una azione lungo il Mississippi) gli aveva precisato che 
egli avrebbe avuto il comando di tutte le forze operanti entro i limiti 
del suo Settore: e questo era logico, perché McClernand non poteva ra- 
gionevolmente pretendere di operare isolatamente senza venire subordi- 
nato al generale comandante il fronte ove egli si sarebbe trovato". 

Comunque Grant era andato avanti a sviluppare la sua azione. Come 
si è detto egli si era fatto raggiungere ad Oxford da due divisioni del ge- 
nerale Sherman; nello stesso tempo gli era stata assegnata la Divisione 
Steele, che trovavasi a Helena; ed egli aveva cominciato a sua volta a 
pensare ad una doppia mossa su Vicksburg: una per via di terra lungo la 
linea di operazione che già stava seguendo, l’altra lungo il Mississippi 
con l’appoggio della flottiglia delle cannoniere, che era adesso comanda- 
ta non più dal commodoro Davis, ma da David Dixon Porter il quale 
aveva abbandonato i suoi battelli-mortaio ed era stato nominato con- 
trammiraglio". Dopo aver riflettuto sulla questione, il generale Grant 
era giunto alla decisione che mentre egli avrebbe guidato personalmente 
l'Armata del Tennessee (un.) contro le posizioni tenute dal generale 
Pemberton sullo Yalobusha, il corpo d’armata destinato alla spedizio- 
ne lungo il Mississippi non poteva essere affidato ad altri che all’abile, 
coraggioso e risoluto generale Sherman, il quale avrebbe potuto dispor- 
re oltre che di quella parte delle sue truppe che aveva lasciato a Mem- 
phis, anche di quelle stanziate a Helena (Divisione Steele) e det reggi- 
menti neo-arruolati che McClernand stava mandando dall’Illinois. Grant 
per parte sua avrebbe minacciato le.posizioni dello Yalobusha per trat- 
tenervi Pemberton e se questi le avesse sguarnite per difendere Vicks- 
burg contro Sherman, avrebbe a sua volta attaccato a fondo ”. Era in so- 
stanza una manovra a tenaglia, molto più abile e pericolosa del semplice 
attacco lungo il fiume che McClernand aveva proposto a Lincoln. Il 9 
dicembre il generale Sherman lasciò Oxford con una divisione diretto a 
Memphis. 
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Indubbiamente il generale Grant stava anche tentando di scatenare 
l’attacco prima che McClernand fosse arrivato ed avesse potuto assume- 
re la direzione del corpo d’armata destinato ad operare lungo il Missis- 
sippi: la cosa è comprensibile se si pensa che Grant aveva nelle capacità 
di Sherman la massima fiducia, mentre non ne aveva nessuna nell’intri- 
gante illinoisiano; anche Halieck del resto preferiva che la grave respon- 
sabilità fosse affidata a Sherman, e lo disse ”. D’altro canto nessuno ave- 
va per ora comunicato ufficialmente a Grant che il generale McClernand 
avrebbe dovuto comandare la spedizione: solo il 18 dicembre egli fu in- 
formato che il reparto destinato a muovere lungo il Mississippi doveva 
essere agli ordini di McClernand ” il quale a sua volta però scoperse con 
grave disappunto che il comando « autonomo » che gli era stato dato si 
riduceva a due Corpi (quelli, appunto, destinati ad operare sul fiume)”. 

L’Armata del Tennessee doveva quindi rimanere divisa in quattro 
Corpi: XIII (McClernand), XV (Sherman): erano i due che dovevano 
agire lungo il Mississippi e di cui il comando spettava a McClernand per 
anzianità; XVI (McPherson): rimaneva con Grant ad Oxford; e XVII 
(Hurlbut): era immobilizzato a coprire le retrovie ”'. Il 20 dicembre le di- 
visioni destinate ad operare lungo il fiume presero imbarco a Memphis: 
McClernand non era ancora arrivato e per il momento quindi Sherman 
conservava la direzione interinale della spedizione. Nello stesso tempo 
il Comando Supremo dell’Unione si preparava a rinnovare la spinta da 
Baton Rouge verso nord: colà vi erano sempre le navi dell'ammiraglio 
Farragut. Le truppe erano ora al comando del generale Banks, che aveva 
sostituito Butler. 

Cosî una nuova grave crisi si preparò per la Confederazione. Per la 
seconda volta Vicksburg era minacciata. Il generale Sherman con quat- 
tro divisioni (33 000 uomini)” scortate dalle cannoniere dell’ammira- 
glio Porter, discendeva il Mississippi per investire la piazza da vicino, 
mentre l'Armata del Mississippi (conf.) era tenuta inchiodata sullo Ya- 
lobusha da Grant che ne aveva altri 37 000 circa. Come reagire? I capi 
confederati non tardarono a rendersi conto che la branca più debole del- 
la tenaglia era quella orientale, guidata dal generale Grant; essa si pro- 
tendeva infatti nel cuore dello Stato del Mississippi lasciandosi dietro li- 
nee di rifornimento e di collegamento lunghe centinaia di chilometri, fa- 
cilmente vulnerabili dalle ottime forze mobili sudiste. Questa branca era 
anche la più pericolosa; ché il generale Sherman, una volta sbarcato alla 
foce dello Yazoo, si sarebbe trovato di fronte le quasi imprendibili altu- 
re che coprono Vicksburg a settentrione, mentre Grant, se fosse riuscito 
a forzare la linea dello Yalobusha e ad arrivare alle spalle della piazza, 
avrebbe potuto isolarla determinandone la caduta. 
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Contro la branca diretta da Grant i confederati prepararono dunque 
una duplice azione. A nord il generale Forrest con 2500 uomini traversò 
il 15 dicembre il fiume Tennessee: il 17 giunse davanti alla piccola loca- 
lità di Lexington ove sconfisse gravemente una modesta unità di cavalle- 
ria nordista; quindi procedette verso settentrione. Muovendosi con ve- 
locità fantastica Forrest avanzò lungo la ferrovia che collegava Colum- 
bus (Kentucky) con le posizioni avanzate di Grant, distruggendola e in- 
terrompendola in una serie di punti, e spingendosi fin nel Kentucky. Ri- 
tornando quindi verso sud tallonato da grossi reparti nordisti che con- 
vergevano su di lui da tutte le parti, si gettò repentinamente il 31 dicem- 
bre su uno di questi sorprendendolo isolato e ricacciandolo, ripassando 
quindi il Tennessee il 3 gennaio 1863”. l 

Ma nello stesso tempo un altro colpo, più terribile perché più diret- 
to, venne vibrato dai confederati nelle retrovie di Grant. Le tre brigate 
di cavalleria di cui poteva disporre il generale Pemberton furono unite 
in una divisione di circa 3500 uomini: abbastanza forte per travolgere 
qualsiasi presidio unionista isolato, abbastanza mobile per sfuggire alla 
caccia di grossi reparti. A comandarla fu designato l’impetuoso e audace 
generale Van Dorn *. Il 17 dicembre, mentre il generale Forrest investi- 
va Lexington, Van Dorn si pose in marcia. Dapprima, con una finta ardi- 
ta, dette l’impressione di essere sulle tracce di gruppi isolati di cavalleria 
nordista; quindi puntò verso settentrione in maniera da confondere gli 
unionisti circa le sue intenzioni; poi, il 20 dicembre, girando ad ovest, 
piombò come una folgore sulla cittadina di Holly Springs, che era la 
principale base di rifornimento per l’ Armata di Grant e dove si trovava 
ammassata una quantità prodigiosa di materiale di ogni genere, muni- 
zioni, viveri, oggetti di vestiario ed equipaggiamento. Costretta alla resa 
l’esigua guarnigione, i confederati distrussero l’intero deposito dando al- 
le fiamme merci per circa un milione di dollari, quasi un miliardo e mez- 
zo di lire italiane attuali ‘°. Il giorno dopo il generale Grant dovette ordi- 
nare il ripiegamento verso Grand Junction e Memphis, sgomberando lo 
Stato del Mississippi. Privo di ogni sorta di rifornimenti a causa della in- 
cursione del generale Van Dorn e impossibilitato a riceverne altri in se- 
guito alle distruzioni operate dal generale Forrest sulle ferrovie più a set- 
tentrione, Grant non poteva fare diversamente. Fino a che i confederati 
conservavano la superiorità qualitativa (e per il momento anche quanti- 
tativa) nella cavalleria, ogni tentativo di spingersi verso Vicksburg per 
via di terra lasciando dietro di sé lunghissime e vulnerabili linee di co- 
municazione era destinato al fallimento, esattamente come lo era stata 
l’avanzata di Napoleone su Mosca nel 1812. 

Per la seconda volta Vicksburg era salva; ed ora il generale Pember- 
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ton poté agevolmente trasferire un certo numero di uomini dalla linea 
dello Yalobusha alla difesa diretta della piazzaforte, ed attendervi con 
relativa tranquillità l’attacco del generale Sherman. 

Questi aveva ricevuto il 21 dicembre (mentre si trovava a Helena) 
la notizia del disastro di Holly Spring, che avrebbe consigliato di rinun- 
ciare anche alla spedizione lungo il Mississippi; ma onde evitare che 
McClernand assumesse il comando, decise di muovere lo stesso ”*. 

L’ammiraglio Porter aveva già mandato avanti una divisione della 
sua flottiglia, affidandola al comandante Walke; ed essa, nella prima de- 
cade di dicembre aveva cautamente risalito lo Yazoo, cercando di avvi- 
cinarsi ai forti di Snyder’s Bluff che dominavano il fiume. Senonché il 12 
dicembre durante tali operazioni la cannoniera corazzata Caîro, una tra 
le più poderose e migliori unità, aveva urtato contro uno sbarramento di 
mine subacquee ed era colata a picco in meno di dieci minuti ”. Era chiaro 
che lo Yazoo non si poteva forzare e bisognava metter giù l’idea di aggi- 
rare Vicksburg da quella parte. Non rimaneva che prender terra sulla 
sponda dello Yazoo, a valle di Snyder’s Bluff, e tentare di conquistare 
d’assalto le colline dette Walnut Hills che coprono Vicksburg dal lato 
nord. Fu quello che il generale Sherman si accinse a fare dopo essere ar- 
rivato, il 26 dicembre, allo sbocco dello Yazoo. 

La fascia di terreno che si estende tra lo Yazoo e le colline è larga in 
media 5 chilometri e va continuamente restringendosi, sin che, come si 
è detto, le colline a Snyder’s Bluff incombono sul fiume. Si tratta di un 
terreno pianeggiante e senza alcun riparo, sparso di boscaglie, umido, 
fangoso e facilmente allagato dalle piogge e dalle piene dei corsi d’ac- 
qua. Un fiume morto, paludoso, ingombro di sterpi e di alberi scheletri- 
ti, detto Chickasaw Bayou, lo taglia in due, dallo Yazoo correndo verso 
le colline; quindi piega verso il Mississippi seguendo più o meno il pie- 
de della catena collinosa e formando dinanzi ad essa un formidabile fos- 
sato. Oltre questo, tra esso e le falde delle alture, corre una strada e là 
stavano le posizioni difensive dei confederati, al livello della pianura, in 
maniera da spazzarla con il terribile fuoco radente dei fucili rigati. Die- 
tro di esse, sulle basse colline, vi era tutta una serie di postazioni per arti- 
glierie che, tirando sopra le proprie truppe, potevano battere ogni palmo 
della fangosa pianura. Nel complesso una posizione formidabile, simile a 
quella di Fredericksburg, ma ancora più forte e più difficile da attaccare. 

A Vicksburg il generale Pemberton (ormai tranquillo dalla patte del- 
lo Yalobusha) aveva ammassato circa 15 000 uomini *, rinforzando la 
guarnigione (sempre comandata dal generale Martin Luther Smith) con 
parecchie brigate dirette da un capo abile e coraggioso: Stephen D. Lee, 
che noi abbiamo conosciuto come eccellente artigliere sul fronte della 
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Virginia e che ora, promosso generale di brigata, era stato trasferito al- 
l’Ovest?. 1 

Il generale Sherman, nel frattempo, dopo aver stabilito la sua base a 
Milliken’s Bend sulla riva opposta del Mississippi poco più a nord della 
foce dello Yazoo, penetrò in questo fiume il 26 dicembre e sbarcò presso 
una piantagione chiamata Johnson, di fronte alle posizioni confederate. 

Davanti ai soldati nordisti stava una estensione di terreno coperta 
per lo più di sterpi, cespugli e boscaglia sparsa, e solcata per ogni dove 
da pozzanghere e paludi; e là, a circa cinque chilometri (e quindi al sicu- 
ro dal tiro delle cannoniere) una striscia di grige colline, bassissime sul- 
l'orizzonte: le Walnut Hills. Ai piedi di esse, invisibili, i confederati at- 
tendevano nelle loro formidabili trincee; sulla cresta decine di batterie 
puntavano verso le truppe avanzanti le loro bocche minacciose. 

Quella notte i soldati unionisti dormirono come poterono, disturbati 
dalla pioggia che cominciò a cadere alle 4; all’alba le quattro divisioni 

urono messe in marcia. Cominciò cosf una penosa avanzata, tra fango, 

sterpi e zone paludose spesso insuperabili, mentre le pattuglie sudiste, 
ripiegando, tormentavano le colonne di Sherman con una fucileria inter- 
mittente. La Divisione Steele, che stava all’ala sinistra oltre l’insidioso 
Chickasaw Bayou, si trovò in una zona talmente paludosa e tanto coperta 
di inestricabili cespugli che il suo progresso fu trascurabile. Passò cosf 
anche la giornata del 28: infine, all'alba del 29 dicembre, fu scatenato 
l’attacco. 

Si trattava di passare il ramo del Chickasaw Bayou che copriva le po- 
sizioni confederate, ben collegate alle loro spalle dalla strada Vicksburg- 
Snyder's Bluff: i sudisti sapevano bene che solo quattro passaggi obbli- 
gati esistevano sulle acque fangose, ed ovviamente avevano concentrato 
su di essi un fuoco micidiale. Il tentativo di gettare dei ponti di barche 
sul Chickasaw Bayou finf in un fallimento; le poche truppe che riusci- 
rono ad arrivare fin quasi alla strada si trovarono in una tragica posizio- 
ne, battute dal fuoco, incapaci sia di avanzare che di ripiegare, finché al 
cader della notte il generale Sherman si vide costretto a ordinare la riti- 
rata ”. L’attacco gli era costato 1776 uomini tra morti, feriti, prigionieri 
e dispersi. I confederati non ne avevano perduti che 207 ”. Le linee di 
Walnut Hills erano imprendibili. 

Per nulla scoraggiati dall’insuccesso, il generale Sherman e l’ammira- 
glio Porter volsero ora i pensieri ad un altro tentativo. Questa volta si 
sarebbe cercato di forzare con una divisione navale appositamente costi- 
tuita il terribile sbarramento di Snyder’s Bluff, sfidando sia le artiglierie 
confederate che le mine subacquee; ma una densa, pesante nebbia scesa 
sullo Yazoo ed il parere negativo dell'ammiraglio ” impedirono l’attua- 
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30. 
Seconda offensiva contro Vicksburg: battaglia di Chickasaw Bayou. 


A Piantagione Johnson, punto di sbarco del generale Sherman. Le frecce indicano le direttrici di 
avanzata delle sue quattro divisioni. 

8 Schieramento delle fanterie confederate (ai piedi delle colline lungo la rotabile) e delle loro arti- 
glierie (sulla cresta). Il forte di Snyder’s Bluff è indicato con una stella A valle di quel punto 
trovavasi il campo minato ove colò a picco la cannoniera Cafro. Le zone tratteggiate erano palu- 
dose, coperte di foreste allagate e impraticabili. 
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zione di questo progetto, che si sarebbe molto probabilmente risolto in 
un disastro. 

Cosî anche la seconda offensiva contro Vicksburg era fallita; e per 
mesi e mesi ancora la imprendibile fortezza avrebbe sbarrato il Missis- 
sippi mantenendo uniti i due lembi della Confederazione. 

Ai primi di gennaio del 1863 il generale McClernand arrivò davanti 
a Vicksburg ed assunse il comando delle forze operanti. Tosto Sherma:1 
gli propose (rinviandosi l'attacco a Vicksburg) di risalire per un tratto il 
Mississippi e quindi l’ Arkansas (o meglio il White River, penetrando poi 
nell’Arkansas da un canale di collegamento) allo scopo di espugnare la 
fortezza sudista di Arkansas Post”. Questa (situata ad una cinquantina 
di chilometri dal corso del Mississippi) oltre a sbarrare la via ad even- 
tuali penetrazioni verso Little Rock capitale dello Stato dell'Arkansas, 
era per i confederati l’ultima base a monte di Vicksburg che fosse loro 
rimasta sulla sponda occidentale del gran fiume e da là essi turbavano i 
collegamenti tra Memphis e le forze operanti contro la poderosa piazza- 
forte. La spedizione fu quindi decisa e il generale McClernand ne assun- 
se la responsabilità: e veramente (sebbene il generale Grant più tardi lo 
rimproverasse di ciò) fu una saggia decisione. Arkansas Post fu presa 
l’r1 gennaio 1863 dopo un violento combattimento, e cosî i confederati 
in tutta la zona a settentrione di Vicksburg furono definitivamente ribut- 
tati lontano dal corso del Mississippi. Se si aggiunge che già il 7 dicem- 
bre 1862 il generale Hindman, comandante le forze confederate nell’Ar- 
kansas settentrionale, era stato seriamente battuto dagli unionisti del ge- 
nerale Curtis a Prairie Grove, si può concludere che la vittoria di Ar- 
kansas Post non solo preparò il terreno per ulteriori operazioni contro 
Vicksburg, ma anche dette un ulteriore grave colpo ai confederati nello 
scacchiere oltre il Mississippi mettendo in pericolo la capitale stessa del- 
Arkansas e riducendoli comunque sulla difensiva. 

Il generale Grant nel frattempo, niente affatto demoralizzato dal fal- 
limento della seconda offensiva unionista su Vicksburg, stava apprestan- 
dosi ad iniziarne una terza, assai più a largo respiro. Saggiamente il Co- 
mando Supremo, dietro sua reiterata richiesta, consenti a porre sotto la 
sua autorità anche la riva destra del Mississippi, per cui il collegamento 
tra il tratto di fronte dipendente da Grant e quello affidato al generale 
Curtis si sarebbe fatto parecchie decine di chilometri a occidente del 
gran fiume e Grant avrebbe potuto operare sull’intero scacchiere del 
Mississippi e non solo su metà di esso *. Ciò (mentre i confederati man- 
tenevano la loro errata scelta del corso del fiume come linea divisoria tra 
due Settori) avrebbe dato ai settentrionali un notevole vantaggio ed una 
scioltezza di manovra infinitamente superiore. 
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Adesso Grant trasportò a Milliken’s Bend, quasi di fronte alla foce 
dello Yazoo, l’intera sua Armata nonché la flottiglia dell'ammiraglio Por- 
ter, lasciando indietro da Memphis a Columbus solo il XVII Corpo (ge- 
nerale Hurlbut) a tenere le retrovie, i collegamenti e il tratto di fronte 
tra la sua Armata e quella del Cumberland, operante a sud-est di Nash- 
ville; quindi egli stesso si recò a Milliken’s Bend e prese il comando in 
persona: cominciava cosî la terza fase della lotta per Vicksburg. 


Note al capitolo quattordicesimo. 


! Grant's Letters to Elibu Wasbburne, in « Journal of the Illinois State Historical So- 
ciety », vol. XLV, 1952, pp. 257 sgg., Grant a Washburne, 22 luglio 1862. 

? Cfr. parte III, cap. IX, pp. 586 sg. 
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studio di E. C. BEARSS, Decision in Mississippi-Mississippi’s important role in the War 
between the States, Jackson (Miss.) 1962. 

‘+ OR, s.1, 17, t. I, 467, Halleck a Grant, 3 novembre 1862. 

5 Su John Pemberton cfr.: DB, XIV, 414 sg., nonché J. C. PEMBERTON, Pemberton, 
defender of Vicksburg, Chapel Hill (North Carolina) 1942. 

* Cfr. parte III, cap. VII, p. 549. 

* BL, HI, 472 sgg., J. JOHNSTON, Jefferson Davis and the Mississippi campaign. 
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PP. 458 sg8g. 
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1: OR, s. I, 17, t. II, 849 sgg., McClernand a Lincoln, 28 settembre 1862. 

! Cfr. The case of John McClernand, in K. P. WILLIAMS, Lincoln find a general cit., 
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4 OR, s. I, 17, t. I, 468 sgg., Halleck a Grant, 11 novembre 1862. 

!* 5. r. SOLEY, Admiral Porter... cit., p. 235. 
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leck, 8 dicembre 1862, ore 22. 
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2 E. C. BEARSS, Op. cît., pp. 84 sgg. 

5 Ibid, p.111. 
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superficie il relitto della Caîro, unico esemplare delle cannoniere della Guerra civile ancora 
recuperabile; sebbene non sia stato possibile recuperare la cannoniera intatta (essendosi lo 
scafo sfasciato durante le operazioni di sollevamento), tuttavia il materiale vario, le armi e 
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IV, 1901, pp.15 Sgg. 

3 T. L. LIVERMORE, Op. cit., pp. 96 sg. 

* Home Letters of General Sherman, a cura di M. A. De Wolfe Howe, New York 
1909, pp. 235 sgg.,‘Sherman alla moglie, 4 gennaio 1863. 

% W. T. SHERMAN, Personal Memoirs... cit., vol. I, pp. 296 sgg. 
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